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PROLOG 


Spinoza uzun zamandır ilgimi 
çekiyordu ve bu cesur 17. yüzyıl 
yazarı üzerine yıllardır yazmak 
istiyordum. Dünyada yapayalnızdı, 
ailesi, cemaati yoktu ve dünyayı 
değiştiren kitaplar yazmıştı. 


Laikleşmeyi, liberal demokratik 
devleti ve doğa bilimlerinin 
yükselişini öngörmüş ve 
Aydınlanma'ya uzanan yolu 


döşemişti. Yirmi dört yaşındayken 
Yahudiler tarafından aforoz edilmiş 
ve Hıristiyanlar tarafından da 
hayatı boyunca yasaklanmış 
olması, muhtemelen kendi 
putkırıcı, osivil o hayat o yanlısı 
hassasiyetlerimden ötürü beni her 
zaman derinden etkilemişti. İlk 
kahramanlarımdan biri olan 
Einstein'ın da bir Spinozacı olduğu 
gerçeği bu garip akrabalık hissini 
daha da kuvvetlendirmişti. Einstein 
Tanrı'dan bahsettiğinde 


“Spinoza'nın Tanrısı”ndan 
bahsederdi, tamamen doğaya 
eşdeğer olan, bütün özleri içeren 
ve “evren için zar atmayan” bir 
Tanrı'ydı bu ki bununla istisnasız 
her şeyin doğa yasaları uyarınca 
gerçekleştiğini kastediyordu. 


Ayrıca Spinoza da, tıpkı daha önce 
hayatları ve felsefelerini 
romanlarıma dayanak yaptığım 
Nietzsche ve Schopenhauer gibi, 
benim kendi psikiyatri ve 
psikoterapi alanımla alakalı olan 
çok şey yazmıştı (örneğin, fikir, 
düşünce ve duyguların kaynağının 
daha önceki deneyimler olduğu, 
tutkuların tutkusuzca 
incelenebileceği ve anlayışın 
aşkınlığa yol açtığına dair 
cümleler) ve ben de fikirlere dayalı 
bir roman yazarak bu katkıları yâd 
etmek istedim. 


Ama çarpıcı dış olayların bu kadar 
az olduğu, düşüncelerle dolu bir 


hayat sürmüş biri hakkında nasıl 
roman yazabilirdim? Son derece 
mahrem bir hayat sürüyor, 
yazılarında da kendi kişiliğini 
sergilemiyordu. 


Genellikle anlatılara zemin 
hazırlayan Oo malzemelerin o (aile 
dramları, aşk ilişkileri, 


kıskançlıklar, ilginç (oanekdotlar, 
dolandırıcılıklar, tartışmalar ya da 
barışmalar) hiçbiri yoktu elimde. 
Ardında büyük oObir o mektup 
koleksiyonu bırakmış ama 
ölümünden sonra dostları 
vasiyetine uyup mektuplarından 
neredeyse bütün kişisel yorumları 
çıkarmışlardı. Hayır, hayatında çok 
fazla dışsal dram yoktu: Çoğu 
araştırmacı Spinoza'yı mülayim ve 
kibar biri olarak görüyor, bazıları 
da hayatını Hıristiyan azizlerinkiyle 
ya da hatta İsa'nınkiyle 
kıyaslıyordu. 


Ben de bu nedenle Spinoza'nın 
içsel yaşamına dair bir roman 
yazmaya karar verdim. Kişisel 
uzmanlığım bu noktada 
Spinoza'nın hikâyesini anlatmama 
yardımcı olabilirdi. Ne de olsa, o da 
bir insandı ve beni ve yıllar 
boyunca üzerinde çalıştığım birçok 
hastayı rahatsız eden aynı temel 
insani çelişkilerle mücadele etmiş 
olmalıydı. Yirmi dört yaşındayken 
Amsterdam'daki Yahudi cemaati 
tarafından aforoz edilmesi (ki bu 
ailesi de dâhil bütün Yahudilerin 
ondan sonsuza dek uzak durmasını 
emreden geri alınamaz bir karardı) 
onda güçlü duygusal tepkilere yol 
açmış olmalıydı. Hiçbir Yahudi bir 
daha asla onunla konuşmayacak, 
onunla ticaret yapmayacak, 
yazdıklarını okumayacak ve ona 
beş metreden fazla 
yaklaşmayacaktı. Ve elbette 
fantezi, düş, tutku ve aşk özlemiyle 
dolu bir içsel yaşam sürmeyen hiç 


kimse yoktur. Spinoza'nın en 
önemli eseri olan Etik'in yaklaşık 
dörtte biri “tutkuların esaretinden 
kurtulma”ya adanmıştır. Bir 
psikiyatr olarak, bu bölümü kendi 
tutkularıyla ( bilinçli oObir şekilde 
mücadele etmeden yazmış 
olamayacağına inancım tamdı. 


Fakat yıllarca elim kolum bağlı 
kaldı çünkü romanın gerektirdiği 
hikâyeyi obulamamıştım: ta ki 
bundan beş yıl önce yaptığım bir 
Hollanda oyolculuğu her şeyi 
değiştirene kadar. Bir konuşma 
yapmam gerekiyordu ve bunun 
karşılığı olarak bir “Spinoza günü” 
istedim. Hollanda Spinoza 
Derneği'nin sekreteri ve önde 
gelen bir Spinoza uzmanı bana bir 
gün ayırıp, bütün önemli Spinoza 
mekanlarını, yaşadığı evleri, 
gömüldüğü yeri ve en çok ilgi 
çeken yer olan Rijnsburg'daki 
Spinoza Müzesi'ni benimle birlikte 


dolaşmayı kabul ettiler. 
Müzedeyken adeta bir aydınlanma 
yaşadım. 


Amsterdam'dan yaklaşık kırk beş 
dakika uzaklıktaki Rijnsburg 
Spinoza Müzesi'ne yoğun bir 
beklentiyle, bir şeyler arayarak 
girdim ama neydi aradığım? Belki 
de Spinoza'nın ruhuyla 
karşılaşmak. Belki de bir hikâye. 
Ama müzeye girer girmez hayal 
kırıklığı yaşadım. Bu çok da dolu 
olmayan, küçük müzenin beni 
Spinoza'ya yaklaştırabileceğinden 
şüphe ettim. Kişisel sayılabilecek 
tek şey Spinoza'nın kendi 
kütüphanesinden alınma 151 
kitaptı, hemen onlara yöneldim. 
Rehberlerim bana kitaplara erişim 
şansı tanımıştı ve bir 17. yüzyıl 
kitabını bırakıp diğerini elime 
alırken, koklarken, bir zamanlar 
Spinoza'nın ellerinin değmiş 


olduğu bu kitaplara dokunmanın 
heyecanı beni sarmıştı. 


Ama kısa süre sonra 
rehberlerimden biri daldığım hayal 
âleminden uyandırdı beni: 
“Elbette, Dr. Yalom, Spinoza'nın 
eşyaları -yatağı, giysileri, 
ayakkabıları ve kitapları- 
ölümünden sonra cenaze 


masraflarını karşılamak için açık 
artırmaya oçıkarılmıştı. e Kitaplar 
satılmış, sağa sola dağılmıştı ama 
neyse ki noter memuru açık 
artırmadan önce kitapların tam bir 
listesini çıkarmıştı ve iki yüzyılı 
aşkın bir süre sonra Yahudi bir 
hayırsever aynı basım yılı ve aynı 
basım yerine sahip kitapları bir 
araya getirdi. Bu nedenle biz buna 
Spinoza Kütüphanesi diyoruz ama 
aslında bu bir kopya. Yani onun 
parmaklan bu kitaplara hiç 
dokunmadı. ” 


Kütüphaneden uzaklaşıp, duvarda 
asılı oOolan Spinoza portresine 
baktım ve çok geçmeden ağır 
gözkapakları altındaki o devasa, 
üzgün, oval gözlerde eriyip 
gittiğimi Oo hissettim, neredeyse 
mistik bir deneyimdi, çok nadiren 
yaşadığım bir şeydi bu. Ama sonra 
rehberim, “Bunu bilmiyor 
olabilirsiniz oama bu aslında 
Spinoza'nın gerçek görünüşü değil. 
Bir sanatçının birkaç satır tarife 
dayanarak yarattığı hayali bir 
görüntü bu. Eğer Spinoza yaşarken 
portresi yapıldıysa bile, günümüze 
ulaşmamıştır. ” Belki tam da bu 
mutlak belirsizliğe dair bir hikâye 
yazmalıyım, diye düşündüm. İkinci 
odadaki mercek yontma aletlerine 
bakarken (müzedeki levha bunların 
da onun kendi aletleri değil, benzer 
aletler Oo olduğunu söylüyordu) 
kütüphane odasındaki 
rehberlerimden birinin Nazilerden 
bahsettiğini duydum. 


Tekrar kütüphaneye döndüm. “Ne? 
Naziler buraya, bu müzeye mi 
gelmişti?” 

“Evet, Hollanda'nın 
bombalanmasından aylar sonra 
ERR birlikleri büyük limuzinleriyle 
buraya gelip, her şeyi çaldılar, 
kitapları, büstü, Spinoza'nın bir 
portresini, her şeyi. Her şeyi 
yükleyip götürmüş, sonra da 
müzeyi mühürleyip 
kamulaştırmışlardı. ” 

“ERR mi? Ne anlama geliyor?” 


“Einsatzstab Reichleister 
Rosenberg. Reich lideri 
Rosenberg'in, yani Nazilerin en 
önde gelen Yahudi karşıtı 
ideologunun özel harekat birliği. 
Nazi Almanya'sı için ganimet 
toplamakla görevliydi ve 
Rosenberg'in komutasında ERR 
bütün Avrupa'yı talan etmiş; 
ilkönce Yahudilere ait şeyleri, sonra 
da savaşın ilerleyen safhalarında 


değerli olan ne varsa 
yağmalamıştı. 


“O halde bu kitaplar Spinoza'dan 
iki kez uzaklaşmış kopyalar öyle 
mi?” diye sordum. “Yani kitaplar 
yeniden satın alındı ve kütüphane 
ikinci kez bir araya getirildi öyle 
mi?” 

“Hayır, mucize eseri bu kitaplara 
bir şey olmadı ve savaştan sonra 
birkaç kayıp hariç buraya geri 
getirildi. ” 

“İnanılmaz!” İşte sana hikâye, diye 
düşündüm. “Ama Rosenberg bu 
kitaplarla niye ilgilendi ki? 17. 
yüzyıl ve daha öncesinden kalma 
olduk-lan için kısmen değerli 
olduklarını biliyorum ama neden 
Amsterdam Rijksmuseum'a girip, 
bütün bu koleksiyondan daha 
değerli bir Remb-randt tablosu 
almamışlar ki?” 


“Hayır, mesele bu değildi. Olayın 
parayla oalakası yoktu. ERR, 
Spinoza'ya esrarengiz bir ilgi 
duyuyordu. Kütüphaneyi bizzat 
yağmalayan Nazi subayı, resmi 
raporuna Onemli bir cümle 
eklemişti: “Bu kitaplar, 'Spinoza 
Problemi'nin çözülmesi için çok 
önemli olan eski eserleri içeriyor. 
Eğer isterseniz raporu internette 
bulabilirsiniz, oresmi (Nürn-berg 
belgeleri arasında yer alıyor. ” 


Afallamıştım. “Nazilerin, “Spinoza 
Problemi'nin çözülmesi" mi? 
Anlamadım! Ne demek istiyordu? 
Nazilerin “Spinoza Problemi' dediği 
şey neydi?” 

Rehberlerim bir pandomim ikilisi 
gibi omuz silkip, avuçlarını açtılar. 


Israr ettim. “Spinoza Problemi 
yüzünden, bu kitapları Avrupa'nın 
büyük kısmını yaktıkları gibi, bu 
kez yakmak yerine muhafaza 
ettiler mi diyorsunuz?” 


Başlarını sallayarak onayladılar. 


“Peki kitaplar savaş esnasında 
nerede saklanmış?” 


“Kimse bilmiyor. Kitaplar beş yıl 
boyunca kayıptı ve 1946'da 
Almanya'daki bir tuz madeninde 
bulundu. " 


“Tuz madeni mi? İnanılmaz!” 
Kitaplardan birini elime aldım 
(Ilyada'nın 16. yüzyıldan kalma bir 
baskısı) oOve kitabı okşarken, 
“Demek ki bu eski hikâye kitabının 
da anlatacak kendi hikâyesi var. ” 
dedim. 


Rehberlerim oObana evin geri 
kalanını odolaştırdılar. Şanslı bir 
zaman diliminde gelmiştim, daha 
önce binanın diğer yarısını çok az 
kişi görebilmiş çünkü yüzyıllardır 
bir işçi sınıfı ailesi yaşıyormuş 
orada. Ama son aile üyesi de yakın 
zamanda ölünce, Spinoza Derneği 
hemen burayı satın almış ve 


müzeye dâhil etmek için 
restorasyon çalışmalarına 
başlamış. İnşaat molozları arasında 
küçük mutfağı ve oturma odasını 
dolaştım ve sonra dar, dik 
merdiveni kullanarak küçük, göze 
batmayan yatak odasına çıktım. Bu 
sade odaya hızla göz atmış aşağı 
iniyordum ki tavanın kenarında 
otuz santime otuz santim ince bir 
çatlak gördüm. 


“Bune?” 


Yaşlı kâhya bakmak için birkaç 
basamak tırmandı ve bunun iki 
Yahudi'nin, yaşlı bir kadınla kızının 
savaş boyunca Nazilerden 
gizlendiği küçük bir çatı arasına 
açılan gizli bir kapak olduğunu 
söyledi. “Onlara yemek verdik ve 
göz kulak olduk. ” 


Dışarısı ateş altındaydı! Naziler her 
beş Hollandalı Yahudi'den dördünü 
öldürmüştü! Ama Spinoza evinin 
üst katında, çatı arasında gizlenen 


iki Yahudi kadına savaş süresince 
özenle obakılmıştı. Ve aşağıda 
küçük Spinoza Müzesi, 
Rosenberg'in harekât birliğindeki, 
kütüphanenin Nazilerin “Spinoza 
Problemi”ni çözmelerine yardımcı 
olabileceğine inanan bir subay 
tarafından yağmalanmış, 
mühürlenmiş ve kamulaştırılmıştı. 
Peki neydi “Spinoza Problemi”? Bu 
Nazi de, Alfred Rosenberg de 
kendince nedenlerden ötürü 
Spinoza'yı mı arıyordu acaba diye 
merak ettim. Bir muamma ile 
girdiğim müzeden iki muamma ile 
çıkmıştım. 


Bundan kısa süre sonra yazmaya 
başladım. 


AMSTERDAM - Nisan 1656 


Son ışık huzmeleri Zwanenburgwal 
sularına yansırken Amsterdam 
kapanıyor. Boyacılar kanalın taş 
kenarları üzerinde kurumaya 
bırakılmış mor ve kan kırmızı 
kumaşlarını topluyorlar. Tüccarlar 
tentelerini kapatıyor ve dükkânın 
önündeki pazar tezgâhlarını 
topluyorlar. Ağır ağır evlerine giden 
birkaç işçi kanal üzerindeki ringa 
balığı tezgâhlarında Hollanda cini 
eşliğinde bir şeyler atıştırıp yollarına 
devam ediyorlar. Amsterdam ağır 
ağır hareket ediyor: daha birkaç ay 
önce her dokuz kişiden birinin 
ölümüne sebep olan salgının 
yaralarını halen sarmaya çalışan 
şehir yas tutuyor. 


Breestraat No. 4'teki 
kanalın birkaç metre 
ötesinde iflas etmiş ve 


hafiften sarhoş olan 


Rembrandt van Rijn, 
"Joseph'in Oğullarını 
Kutsayan Yakup" adlı 
tablosuna son fırça 
darbesini atıyor, sağ alt 
köşeye (imzasını atıyor, 
paletini yere fırlatıyor ve 
dar dolambaçlı 


merdivenden aşağı inmek 
üzere arkasını dönüyor. Üç 
yüzyıl sonra müze ve anıt 
olacak olan bu ev şu anda 


Rembrandt'ın utancına 
tanıklık ediyor ve 
sanatçının bütün 
malvarlığının açık 
artırmaya çıkarılmasını 
bekleyen teklifçilerle dolup 
taşıyor. Merdivendeki 


akbabaları sert bir şekilde 
kenara iterek ön kapıdan 
çıkıyor, tuzlu havayı içine 
çekiyor ve yalpalayarak 


köşedeki meyhaneye 
gidiyor. 

Yetmiş kilometre güneydeki 
Delft'te başka bir 
sanatçının yıldızı parlamaya 
başlıyor. Yirmi beş 
yaşındaki Johannes 
Vermeer, “Fahişe” adlı yeni 
tablosuna son bir bakış 
atıyor. Sağdan sola tarıyor 
tabloyu. 


İlk başta parlak sarı bir 
ceket giymiş fahişe. Güzel. 

. Güzel. Sarı renk güneş 
ışığı gibi parıldıyor. Ve onun 
etrafını kuşatmış adamlar. 
Harika, her biri her an 
tuvalden fırlayıp o sizinle 
konuşmaya başlayacak gibi. 
Yan yan bakan züppece bir 
şapka atmış genç adamın 
küçük ama delici bakışını 
yakalamak için eğilip 
tabloya yaklaşıyor. Vermeer 


kendi minyatür kopyasını 
başıyla onaylıyor. Büyük bir 
memnuniyetle sağ alt 
köşeye gösterişli bir şekilde 
imzasını atıyor. 
Amsterdam'a geri 
dönüyoruz, Breestraat No. 
57'deyiz, Rembrandt'ın 
evindeki açık artırma 
hazırlıklarından sadece iki 
sokak ötede, yirmi üç 
yaşındaki tüccar (hayran 
olduğu ama asla 
tanışamadığı Vermeer'den 
sadece birkaç gün önce 
doğmuş olan), ithalat- 
ihracat dükkânını 
kapatmaya hazırlanıyor. Bir 
esnafa göre fazla narin ve 
güzel görünüyor. Yüz hatları 
kusursuz, ipeksi teni 
lekesiz, gözleri büyük, kara 
ve anlamlı. 


Etrafa son bir bakış atıyor; 
rafların çoğu cepleri kadar 
boş. Korsanlar Bahia'dan 
gelen son gemi yüküne el 
koydukları için kahve, şeker 
ya da kakao yok dükkânda. 
Spinoza ailesi bir kuşak 
boyunca karlı bir toptan 
ithalat-ihracat işi yaptılar 
ama Spinoza kardeşler - 
Gabriel ve Bento- şimdi 
küçük bir perakende 
dükkânına kaldılar. Bento 
Spinoza tozlu havayı içine 
çekerek kuru incir, kuru 
üzüm, şekerli zencefil, 
badem, nohut ve kekre 
İspanyol şarabı kokularına 
eşlik eden pis kokulu fare 
dışkılarını fark ediyor, 
durumu kabullenerek. 
Dışarı çıkıyor ve dükkânının 
kapısındaki paslı kilitle 
gündelik düellosuna 
başlıyor. £ Tumturaklı (o bir 


Portekizceyle konuşan 
tanımadık bir ses onu 
şaşırtıyor. 


“Bento Spinoza siz 
misiniz?” 

Spinoza iki yabancıya, çok 
uzun yoldan gelmiş gibi 
görünen bu genç yorgun 
adamlara bakmak için 
arkasını dönüyor. Konuşan 
adam uzun boylu biri, sanki 
düz tutulamayacak kadar 
ağırmış gibi öne doğru 
sarkan kocaman bir kafası 
var. Kıyafetleri kaliteli ama 
kirli ve buruşuk. 


Yırtık pırtık köylü 
kıyafetleri giymiş olan 
diğeri ise arkadaşının 
arkasında duruyor. 
Darmadağın uzun saçları, 
kara gözleri, kemikli bir 
çenesi ve kemerli bir burnu 
var. Baston yutmuş gibi 


duruyor. Sadece gözleri 
hareket o ediyor, ürkmüş 
kurbağa yavruları gibi cirit 
atıyorlar. 

Spinoza temkinli bir şekilde 
başıyla onaylıyor. 


“Ben Jacob Mendoza. ” 
diyor daha uzun boylu olan: 


“Sizi görmek, sizinle 
konuşmak zorundayız. Bu 
Portekiz'den yeni 


getirdiğim kuzenim Franco 
Benitez. " Jacob Franco'nun 
omzunu sıkıyor, “Kuzenim 
krizde”. 


“Evet” diye cevap veriyor 
Spinoza. “Sonra?” 


“Çok ciddi krizde. " 


“Anladım. Ama neden beni 
arıyorsunuz?” 


“Bize yardım edebilecek 
kişinin, belki de tek kişinin 
siz olduğunuzu söylediler. " 


“Yardım mı?" 


“Franco bütün inancını 
kaybetti. Her şeyden şüphe 
ediyor. Bütün dini 
ayinlerden. Dualardan. 


Hatta Tanrı'nın varlığından 
bile. Sürekli korku içinde. 
Uyuyamıyor. Kendini 
öldürmekten bahsediyor. " 


“Peki sizi buraya gönderme 
gafletinde bulunan kim? 
Ben küçük bir iş yapan 
tüccarın biriyim. Ve çok da 
iyi kazanmıyorum, 
görebileceğiniz gibi. ” Yarı 
boş rafların göründüğü 
tozlu cama işaret ediyor 
Spinoza. “Haham Mortera 
bizim ruhani liderimizdir. 
Ona gitmelisiniz. ” 

“Dün geldik buraya ve bu 
sabah tam da bunu yapmak 
için yola çıktık. Ama 
uzaktan kuzenimiz olan ev 


sahibimiz bunu 
yapmamamızı tavsiye etti. 
“Franco'nun ona yardım 
edecek birine ihtiyacı var, 
onu yargılayacak birine 
değil. ' dedi. Haham 
Mortera'nın şüphecilere 
karşı çok acımasız 
olduğunu, Portekiz'deki 
Hıristiyanlığı seçmiş bütün 
Yahudilerin din değiştirmek 
ve ölmek arasında seçim 
yapmaya zorlanmış olsalar 
bile sonsuza dek 
lanetlendiğine inandığını 
söyledi. “Haham Mortera' 
dedi, “Franco'ya kendini 
daha kötü hissettirecektir. 
Gidip Bento Oo Spinoza'yı 
görün. Böyle meselelerde 
ehil bir kişidir. ”” 

“Nasıl bir konuşma bu 
böyle? Altı üstü bir 
tüccarım ben!” 


“Eğer ağabeyiniz ve 
babanızın ölümü sizi bu işi 
yapmaya zorlamasaydı 
Amsterdam'ın bir sonraki 
büyük hahamı olacağınızı 
iddia ediyor. ” “Gitmem 
gerek. Katılmam gereken 
bir toplantı var. " 
“Sinagogda Sebt ayinine mi 
katılacaksınız? Öyle mi? Biz 
de. Franco'yu da yanıma 
alacağım zira inancına 
tekrar kavuşması lazım. 
Sizinle birlikte yürüyebilir 
miyiz?” 

“Hayır, ben başka bir 
toplantıya gidiyorum. ” 

“Ne tür bir toplantı?” diyor 
Jacob ama hemen sorusunu 
geri alıyor. “Pardon. Beni 
ilgilendirmez tabii. Yarın 
buluşabilir miyiz? Bize Sebt 
ayini konusunda yardım 
eder misiniz? Sevap olduğu 


için bunu yapmamızda bir 
sakınca yok. Size 
ihtiyacımız var. Kuzenim 
tehlikede. ” 


“Ne tuhaf. ” Spinoza başım 
sallıyor. “Hiç böyle bir rica 
duymamıştım. Üzgünüm 
ama yanılıyorsunuz. Size 
verecek hiçbir şeyim yok. ” 
Jacob konuşurken sürekli 
yere bakan Franco şimdi 
gözlerini kaldırıyor ve ilk 
kelimelerini sarf ediyor: 
“Sizinle küçük bir konuşma 
yapmak, birkaç kelime 
duymak istiyorum sadece. 
Yahudi kardeşinizi geri mi 
çeviriyorsunuz? Bu sizin 
benim gibi bir gezgine karşı 
yükümlülüğünüzdür. Ben de 
tıpkı babanız ve aileniz gibi 
Engizisyon'dan kurtulmak 
için Portekiz'e kaçmak 
zorunda kaldım." 


“Amabenne...” 


“Babamı geçen sene 
kazıkta yaktılar. Onun suçu 
muydu bu? Evimizin 
arkasında toprağa 
gömülmüş Tevrat sayfaları 
buldular. Babamın kardeşi, 
Jacob'un babası da çok 
geçmeden öldürüldü. Bir 
sorum var. Bir oğlun, 
babasının yanan etinin 
kokusunu duyduğu bu 
dünyayı bir düşünün. Böyle 
bir dünya yaratan Tanrı 
nerede? Böyle şeylere 
neden izin veriyor o? Bunu 
sorduğum için beni mi 
suçluyorsunuz?” Franco, 
Spinoza'nın gözlerine 
uzunca bir süre derin derin 
bakıyor ve sonra devam 
ediyor. “Adı “kutsanmış' 
anlamına gelen 
(Portekizcede Bento ve 


İbranicede (Baruch) biri 
benimle konuşmayı 
kesinlikle reddetmeyecektir 
öyle değil mi?” 

Spinoza ciddi bir ifade 
takınıp, başıyla onaylıyor. 
“Seninle konuşacağım 
Franco. Yarın öğle vakti?” 
“Sinagogda mı?” diye 
soruyor Franco. 

“Hayır, burada. Burada 
dükkânda buluşâlim. Açık 
olacak. ” “Dükkân mı?” 
Açık mı?” diye araya giriyor 
Jacob. “Ama Sebt ayini ne 
olacak?” 


“Kardeşim Gabriel, 
sinagogda Spinoza ailesini 
temsil ediyor. ” 

“Ama kutsal Tevrat” diye 
ısrar ediyor Jacob, 
Franco'nun gömleğinin 
ucundan çekiştirmesine 


aldırmayarak: “Tanrı'nın 
Sebt gününde 
çalışmamamızı, bu kutsal 
günü ona dua ederek ve 
sünnetleri yerine getirerek 
geçirmemizi istediğini 
söylüyor. " 

Spinoza ona doğru dönüyor 
ve bir öğretmenin genç bir 
öğrenciyle konuşması gibi 
kibar bir şekilde konuşuyor: 
“Söyle bana Jacob, 
Tanrı'nın kadiri mutlak 
olduğuna inanıyor musun?” 


Jacob başıyla onaylıyor. 


“Tanrı'nın kusursuz 
olduğuna? Kendi başına 
eksiksiz olduğuna. . . ” 


Jacob yine onaylıyor. 


“O halde kusursuz ve 
eksiksiz bir varlığın hiçbir 
ihtiyacı, yetersizliği, isteği 
ya da arzusu olmadığını da 


kabul edersin, öyle değil 
mi?” Jacob düşünüyor, 
duraksıyor ve temkinli bir 
şekilde başıyla onaylıyor. 
Spinoza, Franco'nun 
dudaklarında beliren bir 
gülümseme fark ediyor. 


“O halde” diye devam 


ediyor Spinoza: “Ben 
Tanrı'nın onu nasıl 
yücelttiğimize, hatta 


yüceltip yüceltmemize dair 
bir (isteğinin olmadığını 
iddia ediyorum. O zaman 
Jacob, bırak da Tanrı'yı 
kendimce seveyim ben. ” 


Franco'nun gözleri açılıyor. 
Sanki, “Görüyorsun, 
görüyorsun işte, aradığım 
adam bu!” der gibi Jacob'a 
dönüyor. 


Zaman: 16. 00. 


Mekân: Müdür Esptein'in Petri- 
Realschule'daki odasının önündeki 
ana koridorda bir bank. 


Müdürün odasına neden çağrıldığından emin 
olamayan on altı yaşındaki Alfred Rosenberg 
bankta kıpırdanıp duruyor. Alfred'in gövdesi 
sırım gibi, gözleri gri-mavi, Germen yüzü gayet 
orantılı ve bir tutam kestane rengi saç alnının 
üzerine tam da istenilen açıyla düşüyor. 
Çenesini yukarı kaldırıyor. Muhtemelen küstah 
bir çocuk ama bir sıkıp bir gevşettiği 
yumrukları korktuğuna işaret ediyor. 


Herkes gibi ve hiç kimse gibi 
görünüyor. Önünde koskoca bir 
hayat olan bir yeniyetme o. Sekiz 
yıl sonra Reval'den Münih'e 
gidecek ve çok üretken bir 
Bolşevik karşıtı ve Yahudi karşıtı 
gazeteci olacak. Dokuz yıl sonra 
Alman İşçi Partisi'nin mitinginde 
yeni bir ümidin, Adolf Hitler adlı bir 
Birinci Dünya Savaşı gazisinin 


heyecan verici bir konuşmasını 
dinleyecek ve Hitler'den kısa bir 
süre sonra partiye katılacak. Yirmi 
yıl sonra kalemini bırakacak ve 
Yirminci (oYüzyıl (Efsanesi (adlı 
kitabının son sayfasını bitirmiş 
olduğu için muzaffer bir edayla 
sırıtacak. Milyonlarca basılacak bir 
çoksatar olacağı kesin olan bu 
kitap, Nazi Partisi'nin ideolojik 
temellerinin büyük bir kısmını 
sağlayacak ve Avrupalı Yahudilerin 
katledilmesini meşrulaştıracak. 
Otuz yıl sonra Alfred'in birlikleri 
Rijnsburg, Hollanda'daki küçük bir 
müzeyi basıp Spinoza'nın yüz elli 
bir ciltlik kişisel kitaplığına el koyacak. Ve otuz 
altı yıl sonra etrafı siyah halkalarla çevrili 
gözleri şaşkınlık içinde açılacak ve 
Nürnberg'deki Amerikalı bir cellat, “Söylemek 
istediğiniz son bir şey var mı?” diye 
sorduğunda başını sağa sola sallayarak 
“Hayır” diyecek. 


Genç Alfred koridorda yaklaşan 
adımların yankılanan sesini 
duyuyor, danışmanı ve Almanca 
öğretmeni Herr Schafer'i fark 
edince selam vermek üzere ayağa 
fırlıyor. Herr Schafer ise yanından 
geçip Müdür'ün kapısını açarken 
sadece kaşlarını çatıyor ve başını 
sağa Sola sallıyor. Ama tam içeri 
girecekken duraksıyor,  Alfred'e 
doğru dönüyor ve kaba olmayan 
bir ses tonuyla şöyle diyor: 
“Rosenberg dün geceki 
konuşmanda  sergilediğin o zayıf 
muhakemeyle beni, hepimizi hayal 
kırıklığına uğrattın. Sınıf temsilcisi 
seçilmiş olman bu zayıf 
muhakemeyi ortadan kaldırmıyor. 
Her şeye rağmen senin hâlâ 
tamamen ümitsiz bir o vaka 
olmadığına ( inanıyorum. Birkaç 
hafta içinde mezun olacaksın. 
Aptallık etme. ” 


Dün geceki seçim konuşması! Olay 
buymuş demek ki, avucunun içiyle 
kafasına vuruyor Alfred. Elbette, 
beni bu yüzden buraya çağırdılar. 
Son sınıftaki yaklaşık kırk 
öğrencinin (çoğunluğu Baltık 
Almanıydı ama az miktarda Rus, 
Estonyalı, Polonyalı ve Yahudi de 
vardı) orada olmasına karşın Alfred 
kampanya konuşmasını tamamen 
Alman çoğunluğa yaptı ve asil 
Alman kültürünün bekçileri olarak 
üstlendikleri misyondan söz ederek 
içlerindeki ruhu canlandırdı. 
“Irkınızın saflığını koruyun. ” dedi 
onlara. “Asil geleneklerimizi 
unutarak, daha aşağı fikirleri kabul 
ederek, daha aşağı ırklarla 
karışarak ırkımızı zayıflatmayın. " 
Muhtemelen burada durmalıydı. 
Ama kendini kaptırmıştı. 
Muhtemelen çok ileri gitmişti. 


Üç metre yüksekliğindeki devasa 
kapının açılması oOove Müdür 


Epstein'ın “Herr Rosenberg, bitte, 
buyurun!” diyen gür sesi onu 
daldığı düşüncelerden uyandırdı. 


Alfred içeri girdiğinde Müdür ve 
Almanca öğretmeninin uzun, siyah, 
ağır ahşap bir masada oturduğunu 
görüyor. Alfred boyu bir doksandan 
fazla Olan, otoritesi haşmetli 
duruşunda, delici gözlerinde ve 
kabarık, bakımlı sakallarında vücut 
bulan Müdür Epstein'ın huzurunda 
her zaman küçük hissetmişti 
kendini. 


Müdür Epstein eliyle Alfred'e 
masanın ucundaki bir sandalyeye 
oturmasını o işaret ediyor. Bu 
sandalye diğer uçtaki iki uzun, 
arkalıklı sandalyeden gözle görülür 
bir biçimde daha küçük. Müdür hiç 
vakit kaybetmeden konuya giriyor. 
“Söyle bakâlim Rosenberg, ben 
Yahudi kökenliyim, öyle değil mi? 
Ve karım da Yahudi, öyle değil mi? 
Ve Yahudiler daha aşağılık bir ırktır 


ve Almanlara hocalık yapmamalıdır 
öyle mi? Ve buradan da benim 
kesinlikle (omüdürlük (seviyesine 
çıkarılmamam gerektiğini anlıyoruz 
öyle mi?” 

Cevap yok. Alfred derin bir nefes 
alıyor, sandalyesinde daha da 
küçülmeye çalışıyor ve başını öne 
eğiyor. 

“Rosenberg, o görüşlerini (doğru 
ifade ediyor muyum?” 


“Efendim. ... Ee şey, efendim, çok 
acele konuştum. Bu cümleleri 
sadece genel anlamda söyledim. 
Bu bir seçim konuşmasıydı ve ben 
öyle konuştum çünkü Onların 
duymak istediği buydu. ” Alfred 
gözünün ucuyla Herr Schafer'in 
sandalyesine iyice kurulduğunu, 
gözlüklerini çıkarıp gözlerini 
ovuşturduğunu görüyor. 


“Ha, anladım. Genel anlamda 
konuştun öyle mi? Ama ben 


burada karşındayım, genel 
anlamda değil özel olarak. ” 


“Efendim, ben sadece bütün 
Almanların düşündüğü şeyi 
söyledim. Irkımızı ve kültürümüzü 
korumamız gerektiğini. ” 


“Ya ben ve Yahudilere ne olacak?” 


Alfred bir kez daha başını sessizce 
öne eğiyor. Masanın ortasına denk 
gelen camdan dışarı bakmak 
istiyor ama kafasını kaldırıp korku 
dolu gözlerle Müdür'e bakıyor. 


“Evet tabii ki cevap veremezsin. 
Benim oOve karımın o soyunun 
katışıksız OoAlman olduğunu ve 
atalarımızın Baltıklara on dördüncü 
yüzyılda geldiğini söylemem belki 
dilini çözer. Dahası biz inançlı birer 
Lüteriyeniz. ” 


Alfred başını ağır ağır sallayarak 
onaylıyor. 


“Ama sen bana ve karıma Yahudi 
dedin. ” diye devam ediyor Müdür. 


“Ben öyle demedim. Sadece dedim 
ki böyle söylentiler var..." 
“Seçimdeki kişisel çıkarın için 
memnuniyetle yaydığın söylentiler. 
Hem söylesene bana Rosenberg bu 
söylentiler hangi gerçeklere 
dayanıyor? Yoksa havada asılı mı 
duruyor bunlar?” 


“Gerçekler mi?” Alfred kafasını 
sallıyor. “Hımm. Belki de 
soyadınızdandır?” 


“Ne yani Epstein bir Yahudi 
soyadıdır ve bütün Epsteinlar da 
Yahudi'dir, öyle mi? Ya da 
Yahudilerin yarısı? Ya da bir kısmı? 
Ya da sadece binde biri? Akademik 
araştırmaların sana ne gösterdi 
bakâlim?” 

Cevap yok. Alfred başını sallıyor. 


“Demek okulumuzda aldığın bütün 
bu bilim ve felsefe eğitimine 
rağmen bildiğin şeyleri nereden 
bildiğini hiç düşünmüyorsun. Bu 


Aydınlanma'nın bize verdiği temel 
derslerden biri değil mi? Biz mi 
seni yüzüstü bıraktık yoksa sen mi 
bizi?” 

Alfred afallamış görünüyor. Herr 
Epstein uzun masayı parmaklarıyla 
tıkırdatıyor ve sonra devam ediyor. 


“Ya senin soyadın, Rosenberg? 
Senin soyadın da Yahudi soyadı 
mı?” 


“Olmadığına eminim. ” 


“Ben o kadar emin değilim. Sana 
soyadlarıyla ilgili birkaç gerçekten 
SÖZ edeyim. Almanya'da 
Aydınlanma sürecinde... ” Müdür 
Epstein duraksıyor ve sonra havlar 
gibi: “Rosenberg, sen 
Aydınlanma'nın ne zaman 
yaşandığını ve ne olduğunu biliyor 
musun?” 


Göz ucuyla Herr Schafer'e bakıyor 
ve dua eder gibi bir tonla, ürkek bir 
şekilde cevap veriyor Alfred: “On 


sekizinci yüzyıl ve. .. Şey çağıydı. . 
. Akıl ve bilim?” 


“Evet, doğru. Güzel. Herr 
Schafer'in eğitimi tamamen boşa 
gitmemiş. O yüzyılın sonlarında 
Yahudileri Alman vatandaşlığına 
geçirmek için tedbirler alındı ve 
Yahudiler Alman soyadları seçip, 
bunun için de para ödemeye 
zorlandı. Eğer ödemeyi 
reddederlerse Schmutzfinger veya 
Drecklecker gibi gülünç soyadları 
alabiliyorlardı. e Yahudilerin oçoğu 
daha hoş ya da zarif soyadları 
almak için para ödemeyi kabul 
ettiler, Rosenblum gibi bir çiçek 
ismi ya da Greebaum gibi bir 
şekilde doğayla alakalı isimler. 
Soylu kalelerin isimleri (odaha 
popülerdi. Mesela Epstein kalesinin 
soylu çağrışımları vardı ve Kutsal 
Roma Imparatorluğu'ndan büyük 
bir aileye aitti ve bu kalenin ismi 
genellikle on sekizinci yüzyılda o 


bölgede o yaşayan Oo Yahudilerce 
seçilmişti. Bazı Yahudiler Levy ya 
da Cohen gibi geleneksel Yahudi 
soyadları için daha az miktarlar 
ödediler. 


“Şimdi senin soyadın da 
Rosenberg, çok eski bir soyadıdır. 
Ama yüzyılı aşkın bir süredir yeni 
bir hayat sürüyor bu soyadı. 
Anavatan'da yaygın bir Yahudi 
soyadı olmuştur bu ve seni temin 
ederim ki eğer Anavatan'a gidecek 
olursan kaçamak bakışlar ve 
sırıtışlar görecek ve soyundaki 
Yahudi atalara dair söylentiler 
duyacaksın. Söyle bana 
Rosenberg, o zaman onlara nasıl 
cevap vereceksin?” 


“Sizin yaptığınız gibi yapacağım 
efendim, soyumdan 
bahsedeceğim. ” 


“Şahsen ben ailemin soykütüğünü 
yüzlerce yıl önceye kadar 
araştırdım. Ya sen?” 


Alfred başını sağa sola sallıyor. 


“Böyle bir araştırmayı nasıl 
yapacağını biliyor musun?” Alfred 
yine aynı tepkiyi veriyor. 

“O halde mezuniyet öncesi zorunlu 
araştırma projelerinden biri de soy 
kütüğü araştırmasının detaylarını öğrenmek ve 
soyuna dair bir araştırma yapmak olmalı. " 


“Projelerimden biri mi olacak bu 
efendim?” 


“Evet, senin mezun olmaya ve de 
Teknik (o Üniversite'ye (o girmeye 
uygun olduğuna dair şüphelerimi 
ortadan kaldırmak için iki zorunlu 
proje olacak. Bugünkü 
görüşmemizden sonra Herr 
Schafer'le başka bir öğretici 
projeye daha karar vereceğiz. ” 
“Elbette efendim. ” Alfred şimdi 
durumunun hassasiyetinin farkına 
varmaya başladı. 


“Söyle bakâlim Rosenberg" diye 
devam ediyor Müdür Epstein: “Dün 


geceki toplantıda Yahudi 
öğrencilerin de olduğunu biliyor 
muydun?” 


Alfred başıyla belli belirsiz 
onaylıyor. Müdür Epstein devam 
ediyor: “Peki Yahudilerin bu okula 
layık olmadıkları yönündeki 
sözlerin karşısında onların his ve 
tepkilerinin one olacağını hiç 
düşündün mü?” 


“Her şeyden önce Anavatan'a 
karşı, bütün uygarlıktaki yaratıcı 
güç olan büyük Aryan ırkımızın 
safiyetini o korumakla (yükümlü 
olduğuma inanıyorum.” 


“Rosenberg, seçim sona erdi; bana 
arık bu konuşmaları yapma. 
Soruma cevap ver Dinleyiciler 
arasındaki Yahudilere dair hislerini 
sordum sana." 


“Eğer dikkatli olmazsak Yahudi 
ırkının bizi alt edeceğine 
inanıyorum. Onlar zayıflar. Parazit 


gibiler. Ezeli düşman onlar. Aryan 
değerleri ve kültürünün tersi ırk 
onlar. ” 


Alfred'in kapıldığı hararete şaşıran 
Müdür Epstein ve Herr Schafer 
birbirlerine (okaygıyla (o bakıyorlar. 
Müdür Epstein daha derine iniyor. 


“Görünen o ki sorduğum sorudan 
kaçınmak istiyorsun. Başka bir 
tartışma hattını deneyelim 
öyleyse. Yahudiler zayıf, 
parazitimsi, aşağılık küçük bir ırktır 
öyle mi?" 

Alfred başıyla onaylıyor. 


“Söyle bakâlim o zaman 
Rosenberg, bu kadar zayıf bir ırk 
kadiri mutlak Aryan ırkını nasıl bu 
kadar tehdit edebilir?” 


Alfred bir cevap formüle etmeye 
çalışırken, Herr Epstein devam 
ediyor: “Söyle bana Rosenberg, 
Herr Schafer'in derslerinde Darwin 
okudunuz mu?” 


“Evet” diye cevap veriyor Alfred: 
“Herr Schafer'in tarih dersinde ve 
ayrıca da Herr Werner'in biyoloji 
dersinde. ” 


“Peki Darwin hakkında ne 
biliyorsun?” 

“Türlerin evrimini ve en uygun 
olanın hayatta kaldığını biliyorum. 


“Ah, evet, en uygun olan hayatta 
kalır. Elbette din dersinde Eski 
Ahit'i baştan sona okudunuz, değil 
mi?” 

“Evet, Herr Muller'in dersinde. ” 


“Öyleyse, Oo Rosenberg, Oo Kutsal 
Kitap'ta betimlenen onlarca halk 
ve kültürün neredeyse hepsinin 
soyunun tükendiği gerçeğini bir 
düşünelim. Tamam mı?” 
Alfred başıyla onaylıyor. 


“Bu soyu tükenen halklardan 
bazılarının adını verebilir misin?” 


Alfred yutkunuyor: o “Fenikeliler, 
Moablılar ve Edomlular. ” Başıyla 
onaylayan Herr Schafer'e bakıyor 
göz ucuyla. 


“Harika. Ama hepsi yok oldu gitti. 
Yahudiler hariç. Yahudiler hayatta 
kaldı. Darwin olsa Yahudilerin en 
uygun halk olduğunu iddia etmez 
miydi? Beni dinliyor musun?” 


Alfred şimşek gibi cevap veriyor: 
“Ama kendi güçleriyle hayatta 
kalmadılar. Parazit gibi yaşadılar ve 
Aryan ırkını daha da uygun 
olmaktan alıkoydular. Onlar sadece 
bizim gücümüzü, altınlarımızı ve 
servetimizi emerek hayatta 
kalıyorlar. ” 


“Oyunu dürüst oynamıyorlar yani” 
diyor Müdür Epstein. “Doğanın 
büyük şemasında dürüstlüğe yer 
olduğunu ima ediyorsun. Başka bir 
deyişle, asil hayvan hayatta kalma 
mücadelesinde kamuflaja ya da 
avlanırken gizlenmeye başvurmaz 


öyle mi? Garip, ben Darwin'in 
eserlerinde dürüstlüğe dair hiçbir 
şey hatırlamıyorum. ” 


Kafası karışmış olan Alfred sessizce 
oturuyor. 


“Tamam, bunu boş ver ” diyor 
Müdür. “Başka bir hususu ele 
alâlim. oYahudi ırkının o harika 


insanlar ürettiğini kabul 
ediyorsundur , Rosenberg. 
Efendimizi, İsa'yı düşün, 


doğduğunda Yahudi'ydi. ” 


Alfred yine hızla cevap veriyor: 
“İsa'nın, Oo Yahudilerin (o yaşadığı 
Yahudiye'de değil, Celile'de 
doğduğunu OoOduymuştum. o Bazı 
Celileliler sonuçta Yahudiliğe 
geçmiş olsa da içlerinde bir damla 
bile gerçek İsrailli kanı yoktu” 


“Ne?” Müdür Epstein ellerini 
havaya kaldırıyor ve Herr Schafer'e 
dönerek soruyor: “Bu fikirler 
nereden geliyor Herr Schafer? Eğer 


karşımda bir yetişkin olsaydı ne 
içtin sen, diye sorardım. Tarih 
dersinde bunları mı 
öğretiyorsunuz?” 


Herr Schafer kafasını sallıyor ve 
Alffred'e dönüyor “Bu fikirleri 
nereden ediniyorsun? Bunları 
okuduğunu söylüyorsun ama 
benim  sınıfımda okutulmuyorlar. 
Ne okuyorsun sen Rosenberg?” 


“Asil obir kitap, efendim. On 
Dokuzuncu Yüzyılın Temelleri. ” 


Herr Schafer eliyle alnına vuruyor 
ve sandalyesine yayılıyor. 


“Nedir bu kitap?” diye soruyor 
Müdür Epstein. 


“Houston Stewart Chamberlain'in 
kitabı. ” diyor Herr Schafer. 
“Kendisi bir İngiliz, şimdi Wagner'in 
damadı oldu. Hayali tarih yazıyor: 
yani, kendi icat ettiği tarihi. ” 
Alfred'e dönüyor. “Chamberlain'in 
kitabına nasıl denk geldin?” 


“Birazını amcamın evinde okudum 
sonra da caddenin karşısındaki 
kitapçıdan almaya gittim. Ellerinde 
yoktu ama benim için sipariş 
ettiler. Geçtiğimiz ay okudum bu 
kitabı. ” 


“Bu ne şevk böyle! Keşke ders 
kitapların için de böyle şevkli 
olsaydın. " diyor Herr Schafer, 
havada savurduğu koluyla 
Müdür'ün odasının duvarındaki 
deri kaplama kitapların olduğu 
raflara işaret ederek. “Tek bir ders 
kitabı için bile olsa!” 


“Herr Schafer” diye soruyor 
Müdür: “Bu esere, Chamberlain'e 
aşina mısınız?” 


“Sahte bir tarihçiye olabileceğim 
kadar aşinayım. Aryan ırklarının 
temel üstünlüğüne dair yazıları 
Wagner'i etkilemiş olan Fransız 
ırkçı Arthur Gobineau'yu 
popülerleştiren yazarlardan biridir. 
Hem Gobineau hem de 


Chamberlain büyük Yunan ve 
Roma O uygarlıklarındaki o Aryan 
liderliğe dair mübalağalı iddialarda 
bulunuyorlar. ” 


“Bu uygarlıklar harikaydı!” diye bir 
çıkış yapıyor Alfred aniden. “Ta ki 
daha aşağı ırklarla -zehirli 
Yahudiler, Siyahlar ve Asyalılarla- 
karışana dek. Sonra iki uygarlık da 
çöktü. ” 

Hem Müdür Epstein hem de Herr 
Schafer bir öğrencinin 
konuşmalarını bölme cüreti 
göstermesi karşısında afallamış 
durumdalar. Müdür sanki bundan o 
sorumluymuş gibi göz ucuyla Herr 
Schafer'e bakıyor. 


Herr Schafer suçu öğrencisine 
atıyor: “Keşke sınıfta da bu kadar 


hararetli (o olsaydı.  ” o Alfred'e 
dönüyor. “Bunu sana kaç kere 
söyledim Rosenberg? Kendi 


eğitiminle (ohiç  ilgilenmiyorsun. 
Okumalarımıza katılımını sağlamak 


için seni kaç kere teşvik ettim? Ve 
şimdi birdenbire bir kitabın fitiliyle 
alevlenmiş bir Rosenberg 
görüyoruz karşımızda. Bunu nasıl 
yorumlamalıyız?" 


“Muhtemelen daha önce hiç böyle 
bir kitap okumadığım içindir; 
ırkımızın  asilliğine dair gerçeği, 
akademisyenlerin tarihi insanlığın 
ilerleyişi olarak yanlış bir şekilde 
tasavvur edip yazdıklarını söyleyen 
bir kitap. Gerçek şu ki bütün büyük 
imparatorlukları bizim ırkımız 
yaratmıştır! Sadece Eski Yunan ve 
Roma'da değil Mısır, Iran ve 
Hindistan'da da böyle olmuştur. Bu 
imparatorluklar ancak bizim ırkımız 
etraftaki daha aşağı ırklar 
tarafından kirletildiğinde 
çökmüştür. 

Alfred Müdür Epstein'a bakıp, 
mümkün olduğunca saygılı bir 
şekilde şöyle diyor: “Eğer izin 
verirseniz oefendim, bu, daha 


önceki sorunuzun da cevabıdır. 
Birkaç Yahudi öğrencinin ya da 
aşağı olmalarına karşın Yahudiler 
kadar organize olmayan Slavların 
incinmiş hislerine aldırış 
etmememin nedeni budur. ” 


Müdür Epstein ve Herr Schafer 
yine birbirlerine bakıyorlar. Artık 
meselenin o ciddiyetini kavramış 
durumdalar. Karşılarında yaramaz 
ya da düşüncesiz bir 
yeniyetmeden daha fazlası var. 


“Rosenberg, lütfen dışarıda bekle. 
” diyor Müdür Epstein. “Baş başa 
konuşmamız gerekiyor. ” 


AMSTERDAM - 1656 


Sebt günü akşamüzeri Yahudilerle 
dolu olan Jodenbreestraat. Bütün 
Yahudilerin ellerinde bir dua kitabı 
ve içlerinde dua şalı olan küçük 
kadife çantalar vardı. 
Amsterdam'daki bütün Sefarad 
Yahudileri sinagoga doğru gidiyordu, 
biri hariç. Bento, dükkânının kapısını 
kilitledikten sonra kapı eşiğinde 
durdu, sel gibi akan Yahudi 
kardeşlerine uzun uzun baktı, derin 
bir nefes aldı ve kalabalığın içine 
dalıp aksi istikamette yürümeye 
başladı. Bakışlardan kaçmaya çalıştı 
ve gerginliğini azaltmak için telkin 
edici sözler fısıldadı kendine. “Kimse 
fark etmiyor, kimsenin umurunda 
değil. Önemli olan insanın adının 
çıkıp çıkmaması değil vicdanının 
rahat olmasıdır. Bunu defalarca 
yaptım. ” Ama hızla çarpan kalbi 
mantığın zayıf silahlarından hiç 


etkilenmiyordu. Sonra dış dünyaya 
bir perde çekmeye, kendi içine 
gömülmeye ve mantık ile duygular 
arasındaki, aklın her zaman 
kazandığı ilginç düelloya şaşırarak 
kafasını dağıtmaya çalıştı. 


Kalabalık seyreldiğinde 
daha kolay yürümeye 
başladı ve Konings-gracht 
kanalının köşesindeki 
caddeden sola dönüp 
extraordinaire Latince ve 


klasik eserler hocası 
Franciscus van den 
Enden'in evine ve 


dersliğine doğru yöneldi. 

Jacob ve Franco ile yaptığı 
görüşme kayda değer olsa 
bile, aylar önce Franciscus 
van den Enden, Spinoza 
ithalat dükkânına 
girdiğinde daha da akılda 
kalıcı bir buluşma 


yaşanmıştı. Yürürken Bento 
bu buluşmayı düşünerek 
eğlendi kendi kendine. 
Ayrıntılar zihninde kusursuz 
bir şekilde netti. 


Sebt günü arifesi gün batmak 
üzere, Bento'nun ithalat dükkânına 
cüsseli, resmi giyimli, kibar orta yaşlı 
bir adam girip malları inceliyor. 
Bento defterine bir şey yazmaya 
kendisini o kadar kaptırmış ki 
müşterisinin geldiğini fark etmiyor, 
en sonunda van den Enden varlığını 
belli etmek için kibarca öksürüyor ve 
güçlü fakat kibar bir tonla “Delikanlı, 
müşteriyle ilgilenemeye-cek kadar 
meşgul değilizdir herhalde, değil 
mi?" diyor. 

Kalemini kelimenin orta 
yerine bırakan Bento ayağa 
sıçrıyor. “Meşgul mü? Hiç 
de değil, efendim. Bugün 
gelen ilk müşteri sizsiniz. 
Dikkatsizliğimi o bağışlayın 


lütfen. Size nasıl yardımcı 
olabilirim?" 

“Bir litre şarap ve belki de, 
fiyatına bağlı olarak, şu 
aşağıdaki sepetteki küçük 
kuru üzümlerden bir kilo 
istiyorum. " 


Bento terazinin bir kefesine 
bir ağırlık koyup terazi 
dengeye gelene kadar diğer 
kefeye yıpranmış tahta bir 
kürekle kuru üzüm eklerken, 
van den Eden, “Ama yazınızı böldüm. 
” diye ekliyor. “Bir dükkâna girip, 
yazmaya müşterilerini fark 
etmeyecek kadar kendini kaptırmış 
genç bir görevli bulmak ne kadar 
ihya edici ve sıra dışı, hayır sadece 
sıra dışı değil benzersiz bir 
deneyim. Bir hoca olarak genellikle 
tam tersi bir deneyim yaşıyorum. 
Yazmaları ve düşünmeleri gereken 
öğrencilerimi yazmıyor ve 


düşünmüyorken buluyorum. 


“işler kötü. ” diye cevap 
veriyor Bento. “Bu yüzden 
ben de düşünmek ve 
yazmaktan başka yapacak 
bir şeyim olmadan burada 
saatlerce oturuyorum.” 

Müşteri Spinoza'nın 
defterine işaret ediyor, 
yazdığı sayfa açık duruyor. 
“Yazılarınıza dair bir 
tahminde bulunayım 
izninizle. işler kötü gittiğine 
göre, kesinlikle envanter 
tutuyorsunuz değil mi? 
Defterinize gelir ve 
giderleri işliyor, bir bütçe 
çıkarıyor ve olası çözümleri 
listeliyorsunuz? Doğru mu?" 


Yüzü kızaran Bento 
defterini ters çeviriyor. 


“Benden bir şey saklama 
delikanlı. Ben usta bir 
casusum ve sır tutmayı da 
bilirim. Ayrıca ben de yasak 


düşüncelere sahibim. 
Ayrıca benim mesleğim 
retorik öğretmenliği ve yazı 
stilini kesinlikle 
geliştirebilirim. ” 

Spinoza defterini havaya 
kaldırıp gösteriyor ve hafif 
bir sırıtışla, “Portekizceniz 
nasıl, efendim?" diye 
soruyor. 


“Portekizce mi? Yakaladın 
beni delikanlı. Felemenkçe 
evet. Fransızca, İngilizce, 
Almanca evet. Latince ve 
Yunanca da evet. Hatta 
İspanyolca ve az buçuk 
İbranice ve Aramice de 
evet. Ama Portekizce hayır. 
Felemenkçeyi mükemmel 
konuşuyorsun. Neden 
Felemenkçe yazmıyorsun? 
Buralısın öyle değil mi?" 


“Evet. Babam çocukken 
Portekiz'den buraya göç 


etmiş. Ticari işlerimde Felemenkçe 
kullanmama rağmen, Felemenkçe 
yazarken kendimi tam anlamıyla 


rahat hissetmiyorum. Bazen 
İspanyolca yazıyorum. Ve son 
zamanlarda kendimi İbranice 


çalışmalarına verdim. 


“Kutsal Kitapları hep 
orijinal dillerinde okumak 
istemişimdir. Ne yazık ki 
Cizvitler bana vasat bir 
İbranice eğitimi verdiler 
sadece. Ama yazıyla ilgili 
yorumuma hâlâ cevap 
vermediniz. " 


"Bütçeler hakkında 
yazdığım ve satışları 
düzeltmeye çalıştığım yönündeki 
kanınız sanırım işlerin iyi gitmediği 
yönündeki yorumuma dayanıyordu. 
Mantıklı bir tümdengelim, yani 
çıkarım ama bu durumda tamamen 
yanlış. Zihnim işle nadiren meşgul 


oluyor ve ben asla iş hakkında 
yazmıyorum. " 


“Hatamı düzelttiniz. Ama 
yazılarınızın odak noktasına 
konusunda daha fazla söz 
söylemeden önce küçük bir 
parantez açıp pedagojik bir 
yorumda bulunmama izin 
verin, vazgeçemediğim bir 
alışkanlık bu. 
“Tümdengelim kelimesini 
yanlış kullanıyorsunuz. 
Mantıklı bir sonuca ulaşmak 
için tekil gözlemlere 
yaslanmak, başka bir 
deyişle belirli gözlemlerden 
yukarı doğru hareketle 
teori inşa etmek 
“tümevarım'dır; 
“tümdengelim” ise önsel bir 
teoriden yola çıkar ve aşağı 
doğru akıl yürüterek bir dizi sonuca 
ulaşır. “ 


Spinoza'nın düşünceli, belki 
de müteşekkir bir şekilde 
başıyla onayladığını gören 
van den Enden devam 
ediyor. “Eğer iş değilse, 
delikanlı, o zaman ne 
hakkında yazıyorsun?" 


“ Dükkânımın camından gördüğüm 
şeyleri yazıyorum basitçe. ” 


Van den Enden, Bento'nun 
dışarı oOcaddeye bakışını 
takip etmek için arkasını 
dönüyor. 


“Baksanıza. Herkes hareket 
halinde. Bütün gün, bütün 
hayatları boyunca 
koşuşturuyorlar. Ne için 
peki? Zenginlik? Şöhret? 
İştahlı hazlar? Bu amaçlar 
kesinlikle yanlış 
dönemeçleri ifade ediyor. ” 


“Neden?” 


Bento söylemek istediği her 


şeyi söylemişti ama 
müşterisinin sorusuyla 
şevke gelerek devam 


ediyor: “Böyle (amaçlar 
tavşan gibi ürerler. Ne 
zaman bir amaca ulaşılsa 
fazladan ihtiyaçlar üretir. 


Böylece daha fazla 
koşuşturma, daha fazla 
arayış, ad infinitum 
(sonsuz). Bozulmaz 


mutluluğa (giden yolun 
başka bir yerde yatıyor 
olması gerekiyor. 
Düşündüğüm ve yazdığım 
şey bu işte. ” Bento fena halde 
kızarıyor. Daha önce bu tip 
düşüncelerini hiç paylaşmamıştı. 
Müşterinin yüzünde büyük 
bir ilgi belirtisi. . Alışveriş 
çantasını yere bırakıyor Bento'ya 
yaklaşıp yüzüne bakıyor. 


Bu o andı, anların en 
güzeliydi. Bento bu anı 
sevmişti, yabancının 
yüzünde beliren şaşkınlığı, 
yeni ve daha büyük ilgiyi 
sevmişti. Ayrıca, ne yabancı 
ama! Büyük dış dünyadan, 
Musevi olmayan dünyadan 
gelen bir elçi. Gayet mühim 
bir adam. Bu anı bir kez 
olsun bile tekrarlamanın 
imkânsız olduğunu gördü. 
Sadece bu sahneyi gözünde 
ikinci, bazen de üçüncü ve 


dördüncü kez tekrar 
canlandırdı. Ve gözünde her 
canlandırdığında gözleri 


yaşardı. Bir hoca, görmüş 
geçirmiş zarif bir adam ona 
ilgi duyuyor, onu ciddiye 
alıyor, muhtemelen de 
“olağanüstü bir adam bu” 
diye düşünüyordu. 


Bento kendini büyük bir 
efor sarf ederek anların en 
güzelinden kopardı ve ilk 
buluşmalarını gözünde 
canlandırmaya devam etti. 


Müşteri üsteliyor: “Bu 
bozulmaz mutluluğun başka 
bir yerde yattığını 
söylüyorsun. Bana bu 
“başka yer'den bahsetsene 
biraz." 


“Fani nesnelerde 
yatmadığını biliyorum 
sadece. Dışarıda değil 
içimizde yatıyor. Bir şeyin 
korkutucu, değersiz, arzu 
edilesi ya da beş para 
etmez olduğuna karar 
veren zihindir, dolayısıyla 
değiştirilmesi gereken şey 
sadece ve sadece zihindir. " 


“Senin adın ne delikanlı?” 


“Bento Spinoza. İbranicede 
adım Baruch. ” 


“Ve Latincede Benedictus. 
Güzel, kutsal bir isim. Ben de 
Franciscus van eden Enden. 
Klasiklere dair bir Akademinin 
kurucusuyum. Demek Spinoza. 

hımm, Latincede 'diken' ve 'dikenli” 


anlamlarına gelen 'spina' ve 
“spinosus' kelimelerinden geliyor. " 
“Portekizcede ise 


“d'espinhosa'” diyor Bento, başıyla 
onaylayarak, “dikenli bir yerden 
anlamında”. 


“Sorduğunuz türde sorular 
Ortodoks, dogmacı 
hocalara dikenli gelebilir. " 
Van den Enden'in dudakları 
hınzır bir sırıtış içinde 
kıvrılıyor. “Söyle bakâlim 
delikanlı, hocalarının 
nezdinde bir diken miydin?" 


Bento da sırıtıyor: “Evet, 
bir zamanlar öyleydim. Ama 
artık kendimi hocalarımdan 


uzaklaştırdım. Dikenli 
yanlarımı defterimle sınırlı 
tutuyorum. Benim 
sorduğum türde sorular 
hurafelere inanan bir 
toplumda hoş 


karşılanmıyor. " 


“Hurafe ve akıl asla sıkı dost 
olmamışlardır. Ama belki seni benzer 
zihniyete sahip yoldaşlarla 
tanıştırabilirim. İşte, mesela, 
tanışman gereken biri var burada. “ 
Van den Enden çantasına uzanıyor, 
eski bir kitap çıkarıp Bento'ya 
uzatıyor. “Adı Aristoteles ve bu kitap 
senin sorduğun türde sorulara dair 
keşif yolculuğunu içeriyor. O da zihni 
ve akıl güçlerimizi 
mükemmelleştirme çabasını en yüce 
ve biricik insani proje olarak 
görüyordu. Aristoteles'in 


“Nichomachean Etik'i sonraki 
derslerinden biri olmalı. " 


Bento kitabı burun 
deliklerine (kaldırıyor ve 
sayfalan açmadan önce 
kokusunu içine çekiyor: “Bu 
adamdan haberdardım ve 


onunla tanışmak 
istiyordum. Ama hiç 
konuşamadık. Yunanca 


bilmiyorum ben. ” 


“O zaman Yunanca da 
eğitiminin bir parçası 
olmalı. Latinceyi iyice 
öğrendikten sonra elbette. 
Eğitimli hahamlarımızın 
klasikler (konusunda bu 
kadar az bilgi o sahibi 
olmaları ne kötü. 
Havsalaları o kadar dar ki 
Yahudi (olmayanların da 
bilgelik arayışında 
olduklarını sık sık 
unutuyorlar. ” 


Bento hemen cevap veriyor, 
Yahudilere (o saldırıldığında 
hep yaptığı gibi Yahudi 
yanını öne çıkarıyor. “Doğru 
değil bu. Hem Haham 
Menassch hem de Haham 
Mortera Aristoteles'i 
Latince çevirilerinden 
okumuştur. Ve Ma-imonides 
de Aristoteles'in filozofların 
en büyüğü olduğunu 
düşünüyordu. ” Van den 
Enden şöyle bir doğruluyor. 
“Aferin delikanlı, aferin. Bu 


cevapla giriş sınavını 
geçmiş oldun. Yaşlı 
hocalara gösterdiğin bu 
sadakat akademimde 


çalışman için sana resmi bir 
davet göndermeye sevk 
etti beni. Artık senin için 
Aristoteles'ten haberdar 
olmakla kalmayıp onu 
bizzat tanıma zamanı geldi. 
Onun, Sokrates ve Platon 


gibi birçok yoldaşının 
dünyasını senin zihnine 
yerleştirebilirim. " 

“Ücret meselesi ne olacak? 
Söylediğim gibi, işler iyi 
gitmiyor. ” 

“Bir uzlaşmaya varmamız 
gerekecek. İlk önce, nasıl 
bir İbranice hocası 
olduğunu görmemiz lazım. 
Hem kızım hem de ben 


İbranicemizi geliştirmek 
istiyoruz. Başka değiş 
tokuş yöntemleri de 


bulabiliriz. Şimdilik, şarap 
ve kuru üzümlerimin yanına 
bir kilo da badem eklemeni 
öneriyorum O sıskalardan 
istemiyorum, üst raftaki şu 
tombul kuru üzümleri 
deneyelim. ” 


Yeni hayatının yaradılış 
sahnesini hatırlayışı o 
kadar güçlüydü ki Bento 


düşüncelerde kaybolmuş 
bir halde varacağı yeri 
birkaç sokak geçtiğini fark 
etmemişti. Aniden durdu, 
çabucak kendini toparladı 
ve van den Enden'in evine 
geri yürüdü, Singel'in 
karşısında dört katlı dar bir 
binaydı burası. Derslerin 
verildiği en üst kata 
tırmanırken Bento her 
zaman yaptığı gibi her 
sahanlıkta duraksadı ve 
odalara baktı. tık kattaki 
mavi ve beyaz yel 
değirmeni desenli Delft 
çiniliyle çevreli, süslü çini 
yer kaplamasıyla pek 
ilgilenmedi. 

ikinci kattaki lahana turşusu ve 
keskin köri kokusu ona yine öğle ve 
akşam yemeği yemeyi yine 
unuttuğunu hatırlattı. 


Üçüncü katta ışıldayan 
harp'a ve duvar kilimlerine 
hayran kalmadı ama her 
zaman olduğu gibi, bütün 
duvarları kaplayan 
yağlıboyaların tadını uzun 
uzun çıkardı. Bento sahile 
yanaşmış bir gemiyi 
gösteren küçük bir tabloya 
dakikalarca baktı ve 
sahildeki büyük figürler ve 
gemideki biri pruvada 
ayakta duran, daha da 
küçük olan diğeri pruvada 
oturan figürler tarafından 
sağlanan perspektif 
derinliğini fark etti ve o 
akşam karakalem kopyasını 
yapmak için hafızasına 
kaydetti tabloyu. 


Dördüncü katta onu van 
den Enden ve altı akademi 
öğrencisi karşıladı, biri 
Latince çalışıyordu diğerleri 


Yunancaya geçmişti. Van 
den Enden dersine her 
zaman olduğu gibi 
öğrencilerin Felemenkçe ya 
da Yunancaya çevirmesi 
gereken bir Latince yazma 
alıştırmasıyla başladı. Yeni 
diller oOöğrenme tutkusu 
aşılama ümidiyle ilginç ve 
eğlenceli metinler 
seçiyordu Van den Eden. 
Son üç haftanın metni 
Ovid'di ve bu gece van den 
Enden Narsis hikâyesinden 
parçalar okuyordu. 


Diğer öğrencilerin aksine 
Spinoza sihirli, fantastik 
dönüşüm masallarına pek 
ilgi (göstermiyordu. Çok 


geçmeden anlaşıldı ki 
Spinoza'nın eğlenceye 
ihtiyacı yoktu. Fakat dil 
konusunda büyük bir 


tutkusu ve nefes kesici bir 


yatkınlığı vardı. Van den 
Enden, Bento'nun 
olağanüstü bir o öğrenci 
olacağını hemen anlamış 


olmasına karşın, 
açıklamalar, hocasının 
dudaklarından daha 
çıkmadan bütün 
kavramları, (genellemeleri 
ve bütün gramer 
hususiyetlerini kavraması 
ve aklında tutması 
karşısında şaşırmaya 
devam etti. 

Gündelik Latince 


alıştırmalardan van den 
Enden'in kızı Clara Maria 
sorumluydu, uzun boyunlu, 
sırım gibi, cezbedici bir 
gülümsemesi olan, beli 
hafiften kambur on üç 
yaşında bir kız olan Clara. 
Clara, dil konusunda tam 
bir dehaydı ve babasıyla 


her öğrencinin o günkü 
derslerini tartışırlarken bir 
dilden diğerine geçerek 
diğer öğrencilere bu 
yeteneğini utanmazca 
sergiliyordu. Clara, Maria 
Bento'yu ilk başta şoke 
etmişti. Bento'nun meydan 
okumadığı temel Musevi 
inançlarından biri de 
kadınların erkeklerden 
daha aşağı olduğuydu: 
onlar daha aşağı haklara ve 
zekâya sahiptiler. Bento, 
Clara Maria karşısında 
afallamıştı ama onun tuhaf 
biri, bir ucube olduğunu 
düşünmüş ve kadınların 
genelde zekâlarının daha 
aşağı seviyede (olduğu 
yönündeki inancını asla 
değiştirmemişti. 

Van den Enden, beş 
öğrencinin Yunanca çalıştığı 


odayı terk eder etmez Clara 
Maria on üç yaşındaki bir 
çocukta biraz komik duran 
bir ciddiyetle Bento ve 
Alman öğrenci Dirk 
Kercknick'e kelime ve fiil 
çekimlerine dair ev ödevleri 
konusunda alıştırma 
yaptırmaya başladı. Dirk, 
Hamburg'daki Tıp Okulu'na 
girebilmek O için Latince 
öğreniyordu. Kelime 
alıştırmasından sonra Clara 
Maria, Bento ve Dirk'ten, 
Jacob Cats'ten genç, 
evlenmemiş kadınlara 
uygun düşen davranışlara 
dair büyüleyici bir tonla 
okuduğu popüler bir 
Felemenkçe şiiri 
çevirmelerini istedi. Dirk ve 
hemen ardından da Bento, 
performansını (o alkışlarken 
Clara gülümsedi, ayağa 
kalktı ve reverans yaptı. 


Akşam derslerinin son 
bölümü Bento için her 
zaman en ilginç bölümdü. 
Sekiz öğrenci birden 
pencereleri olan tek sınıfta, 
en büyük sınıfta toplanıyor 
ve Van den Enden'in antik 
dünya üzerine söylevini 
dinliyorlardı. Bu akşamki 
konusu Antik Yunan'daki 
demokrasi fikriydi: oOona 
göre bu en kusursuz 
yönetim biçimiydi fakat -bu 
noktada bütün 
oturumlarına katılan kızına 
göz ucuyla bakarak- şunu 
da kabul ediyordu: o “Yunan 
demokrasisi nüfusun yüzde 
ellisinden fazlasını, yani kadınları ve 
köleleri dışlıyordu. ” Sözlerine şöyle 
devam etti: “Kadınların Yunan 
tiyatrosundaki paradoksal konumunu 
bir düşünün. Yunanlı kadınların 
oyunları izlemesi yasaktı. Daha 
sonraki daha aydınlanmış 


yüzyıllarda, amfiteatrlara 
girmelerine izin verildi ama sadece 
sahneyi en kötü gören yerlerde 
oturabiliyorlardı. Öte yandan 
oyunlarda kahraman kadınlar vardı; 
büyük Sofokles ve Euripides 
tragedyalarında başrol oynayan çelik 
gibi sağlam kadınları düşünün. 
Edebiyattaki en ürkütücü üç kadın 
karakteri kısaca betimlememe izin 
verin: Antigone, Phaedra ve Midia” 


Clara Maria'nın babasının 
ricasıyla Antigone'den hem 
Yunanca hem de 
Felemenkçe okuduğu birçok 
güçlü pasaj eşliğinde 
yaptığı sunumdan sonra 
van den Eden, Bento'dan 
diğerleri gittikten sonra 
birkaç dakika daha 
kalmasını istedi. 


“Seninle birkaç meseleyi 
tartışmak istiyorum, Bento. 
Birincisi, senin 


dükkânındaki ilk 


görüşmemizde yaptığım 
teklifi (o hatırlıyor (musun? 
Seni seninle akraba 
düşünürlerle tanıştırma 


teklifimi?” Bento başıyla 
onayladı ve van den Enden 
devam etti: “Verdiğim sözü 
unutmadım ve artık sözümü 
yerine getirmeliyim. 
Latincede inanılmaz bir 
ilerleme kaydettin, şimdi 
Sofokles ve Homeros'un 
diline geçmeliyiz. 
Önümüzdeki hafta Clara 
Maria (Yunan alfabesini 
öğretmeye başlayacak. 
Dahası, senin ilgini 
çekebilecek metinler 
seçtim. Aristoteles ve 
Epikür'den ilk 
karşılaşmamızda 

ilgilendiğini dile getirdiğin 
meselelerle yakından 


alakalı pasajlar üzerinde 
çalışacağız. ” 

“Geçici ve kalıcı amaçlara 
dair defterime yazdığım 
şeylerden mi 
bahsediyorsunuz?” 


“Kesinlikle. Latinceni 
mükemmelleştirme yolunda 
bir adım olarak sana artık 
Latince yazmanı 
öneriyorum. ” 


Bento başıyla onayladı. 


“Ve bir şey daha" diye 
devam etti van den Eden. 
“Clara ve ben senin 
gözetimin altında İbranice 


eğitimimize başlamaya 
hazırız. Önümüzdeki hafta 
başlamamız senin için 


uygun mu?” 


“Memnuniyetle” diye cevap 
verdi Bento. “Benim için 
çok keyifli olacaktır ve 


böylece size olan büyük 
borcumu ödeyebilirim. ” 

“O halde şimdi pedagojik 
yöntemler üzerine düşünme 
vaktimiz geldi. Öğretmenlik 
deneyimin var mı?” 


“Üç yıl oOönce Haham 
Mortera benden küçük 
öğrencilere İbranice 
öğretmesine yardımcı 
olmamı istemişti. 
İbranicenin karmaşık 


nüanslarına dair birçok 
düşünce not aldım ve bir 
gün bir İbranice gramer 
kitabı yazmayı ümit 
ediyorum. ” 


“Harika. İstekli ve ilgili 
öğrencilerin olacağından 
hiç şüphen olmasın. ” 


“Ne rastlantıdır ki" diye 
ekledi Bento: “Bu öğleden 
sonra pedagoji konusunda 


tuhaf bir teklif aldım. Aklını 
oynatmış iki adam birkaç 
saat önce beni bulup bana 
bir nevi danışmanlık 
önermeye kalktılar. " Bento 
Jacob ve Franco'yla olan 
konuşmalarının ayrıntılarını 
anlatmaya başladı. 


Van den Eden dikkatle 
dinledi ve Bento lafını 
bitirdiğinde, “Bu gece 
Latince kelime ödevine bir 
kelime daha ekleyeceğim. ” 
dedi. “Lütfen “Caute'yi not 
al. İspanyolcadaki 
“Cautela'ya bakarak 
anlamını tahmin edebilirsin. 


“Evet, “temkin” demek, 
Portekizcesi de Cautela. 
Ama niye caute?” 


“Latince, lütfen. ” 
“Ouad cur caute?” 


“Bana Yahudi 
arkadaşlarının benimle 
çalışmandan hoşnut 
olmadıklarını söyleyen bir 
casusum var. Hiç hoşnut 
değillermiş. Ve cemaatinden 
gitgide uzaklaşmandan da hoşnut 
değillermiş. Caute, evlat. Onları daha 
fazla endişelendirmemeye dikkat et. 
Derin düşünce ve şüphelerini hiçbir 
yabancıyla paylaşma. Önümüzdeki 
hafta Epikür'ün sana yararlı bir 
nasihati olabilir mi ona bakacağız. ” 


ESTONYA - 10 Mayıs 1910 


Alfred çıktıktan sonra iki arkadaş 
ayağa kalkıp, gerindiler, bu sırada 
Müdür Epstein'ın sekreteri bir tabak elma ve 
cevizli turta koydu. Masaya oturdular ve 
sekreter çaylarını hazırlarken tabaktakilerden 
sessizce küçük ısırıklar aldılar. 


“Ee Hermann, geleceğin yüzü bu 
mu?” dedi Müdür Epstein. 


“Görmek istediğim bir gelecek 
değil bu. Sıcak çay iyi geldi; onunla 
olmak insana soğuk bir ürperti 
veriyor. ” 


“Bu çocuk hakkında, sınıf 
arkadaşları üzerindeki etkisi 
hakkında ne kadar endişe 
duymalıyız?” 

Bir gölge geçti, koridorda bir 
öğrenci yürüyordu. Herr Schafer 


hafiften aralık bırakılmış kapıyı 
kapatmak için ayağa kalktı. 


“Okula başladığından beri 
danışmanıyım onun ve birçok 
dersime de girdi. Ne gariptir ki onu 
hiç tanımıyorum. Gördüğün gibi, 
böyle mekanik ve soğuk bir hali 
var. Çocukların canlı sohbetler 
yaptığını görüyorum ama Alfred 
asla katılmıyor. Kendini iyi gizliyor. 


” 


“Son birkaç dakika neredeyse hiç 
gizlemedi, Hermann. ” 


“Bu tamamen yeni bir şeydi. 
Düpedüz sarstı beni. Yeni bir Alfred 
Rosenberg gördüm. Chamberlain 
okumak onu fişeklemiş. " 


“Belki bunun iyi bir yanı da vardır. 
Belki başka kitaplar da onu başka 
bir yönde ateşler. Ama genelde 
kitap düşkünü olmadığını 
söylüyorsun, değil mi?” 


“Garip ama buna cevap vermek 
zor. Bazen kitap fikrini sevdiğini 
düşünüyorum ya da aurasını ya da 
belki de sadece kitap kapaklarını. 
Okulda sürekli kolunun altında bir 
yığın kitapla dolaşıyor - Hauptman, 
Heine, Nietzsche, Hegel, Goethe. 
Bazen takındığı hava neredeyse 
komik oluyor. Bu onun üstün 
zekâsını göstermesinin, popüler 
olmaktansa kitapları tercih ettiğini 
gösterip hava atmasının bir yolu 


bu. Kitapları gerçekten 
okuduğundan şüphe duyardım 
genellikle. Bugün ise ne 


düşüneceğimi bilmiyorum. ” 
“Chamberlain'e büyük bir tutku 
duyuyor” dedi Müdür. “Diğer şeyler 
için de böyle bir tutku gösterdi 
mi?” 

“işte sorun da bu. Duygularını 
kontrol altında tutuyor ama bir 
keresinde yerel tarihöncesi 
konusunda bir heyecan patlaması 


yaşadığını hatırlıyorum. Birkaç kere 
küçük öğrenci gruplarını St. Olai 
kilisesinin hemen kuzeyinde 
yapılan arkeolojik kazılara 
götürmüştüm. Rosenberg böyle 
geziler için hep gönüllü oluyordu. 
Bir gezide bazı taş devri aletlerini 
ve prehistorik bir evi yüzeye 
çıkarmaya yardımcı olmuş ve çok 
heyecanlanmıştı. ” 


“Tuhaf” dedi Müdür, Alfred'in 
dosyasına göz gezdirirken. 
“Klasikleri inceleyip, sonra da 
üniversitede ilgi alanıymış gibi 
görünen edebiyat ya da felsefe 
bölümüne girebileceği düz 
lisedense bizim okulumuza 
gelmeyi tercih etti. Neden Teknik 
Üniversite'ye gidiyor ki?” 

“Sanırım bunun mali sebepleri var. 
Annesi o daha bebekken ölmüş ve 
babası da veremli, ara sıra banka 
memuru olarak çalışıyor sadece. 
Resim öğretmeni Herr Purvit onun 


gayet iyi bir teknik ressam 
olduğunu düşünüyor ve onu mimar 
olmaya teşvik ediyor. ” 


“Böylece diğerleriyle arasındaki 
mesafeyi koruyor. ” dedi Müdür 
Alfred'in (odosyasını o kapatarak: 
“Ama yine de seçimi kazandı. 
Birkaç yıl önce sınıf başkanı da 
olmamış mıydı?” 


“Bence bunun popülerlikle pek 
alakası yok. Çocuklar bu mevkiye 
saygı göstermiyor ve popüler çocuklar angarya 
işlerden ve mezuniyet konuşmasının 
gerektirdiği hazırlıktan ötürü sınıf başkanı 
olmaktan kaçınıyorlar. Çocukların Rosenberg'i 
ciddiye aldıklarını sanmıyorum. Onu asla bir 
grubun içinde ya da diğerleriyle şakalaşırken 
görmedim. Genellikle eşek şakalarına maruz 
kalıyor. Yalnız biri o, elinde eskiz defteriyle 
Reval civarında tek başına dolaşıyor sürekli. Bu 
yüzden bu aşırı fikirleri burada yaymasından 
endişe duymuyorum. ” 


Müdür Epstein ayağa kalkıp 
pencereye doğru yürüdü. Dışarıda 


baharda yeni çiçek açmış geniş 
yapraklı ağaçlar ve daha ileride de 
kırmızı tuğla çatılı devasa beyaz 
binalar vardı. 


“Bana bu Chamberlain'den biraz 
daha bahsetsene. Benim ilgi 
alanıma girmiyor. Almanya'da ne 
derece etkili kendisi?” 


“Etkisi hızla artıyor. o Telaşa 
düşürecek bir hızla. Kitabı yaklaşık 
on yıl önce basıldı ve popülerliği 
artmaya devam ediyor. Yüz binden 
fazla sattığını duymuştum. ” 


“Okudun mu kitabı?” 


“Başladım ama sonra sabrımı 
zorladı ve gerisine şöyle bir göz 
attım. Arkadaşlarımın çoğu okudu. 
Eğitimli tarihçiler benim tepkimi 
paylaşıyor, Kilise ve elbette Musevi 
basını da. Fakat birçok önemli 
insan okitabı oOövüyor -Kaiser 
Wilhelm, Amerikalı Theodore 
Roosevelt- ve önde gelen birçok 


gazetede olumlu, hatta bazen 
yüceltici (o eleştiriler (o yayınlandı. 
Chamberlain o(mağrur bir dil 
kullanıp, asil güdülerimize hitap 
ettiğini iddia ediyor. Ama bence en 
aşağılık güdülerimizi teşvik ediyor. 
“Peki popülerliğini nasıl 
açıklıyorsun?” 

“İkna edici bir dille yazıyor. Ve 
eğitimsizleri etkiliyor. Her sayfada 
Tertullian ya da St. Augustine'den 
veya belki Platon ya da bir 
sekizinci yüzyıl mistiğinden yapılan 
alıntılar (o bulabilirsin. Ama bu 
sadece sözde bir bilgelik. Aslında 
yaptığı şey, basmakalıp 
düşüncelerini desteklemek için eski 
çağlardan alakasız alıntılar toplamaktan ibaret. 
Kısa süre önce Wagner'in kızıyla evlenmiş 
olması da hiç şüphesiz popülerliğine katkıda 
bulundu. Birçok kişi onu Wagner'in ırkçı 
mirasının vârisi sayıyor.” 


“Wagner onu kabullendi mi?” 


“Hayır, hiç tanışmadılar. Wagner 
Chamberlain kızıyla yakınlaşmadan 
önce öldü. Ama Cosima ona tam 
destek verdi. ” 


Müdür biraz daha çay koyuyor. 
“Bizim genç Rosenberg 
Chamberlain'in ırkçılığına kendini o 
kadar kaptırmış ki onu bundan 
uzaklaştırmak kolay olmayabilir. 
Ama düşününce, hangi popüler 


olmayan, yalnız, beceriksiz 
yeniyetme üstün bir ırktan 
olduğunu, atalarının büyük 
medeniyetler kurduğunu 
öğrendiğinde memnuniyet 


mırıltıları çıkarmaz ki? Özellikle de 
ona hayran olacak bir annesi 
olmayan, babası ölümün eşiğinde 
olan, ağabeyi hep hasta olan bir 
çocuk...” 


“Ah, Karl, senin şu hayalperestliğin, 
Viyanalı Doktor Freud'un 
yankılarım duyar gibiyim, o da ikna 
edici bir dille yazıyor ve klasiklerin 


içine dalıp her zaman leziz alıntılar 
çıkarıyor yüzeye. " 

“Mea culpa. Freud'un fikirlerinin 
bana gitgide daha akla yatkın 
geldiğini itiraf ediyorum. Örneğin, 
az önce Chamberlain'in Yahudi 
karşıtı kitabının yüz bin sattığını 
söyledin. Bu binlerce okurdan kaç 
tanesi ona senin gibi burun 
kıvırıyor? Ve kaç tanesi Rosenberg 
gibi oonu okuyunca elektrik 
çarpmışa dönüyor? Aynı kitap 
neden bu kadar geniş bir tepki 
yelpazesine sebep oluyor? Onun 
kitabım kucaklayan okur tipinde 
belirgin bir özellik olmalı. Hayatı, 
psikolojisi, kendine bakışı. Belli bir 
okurun belli bir yazara âşık 
olmasına neden olan, zihnin 
derinliklerinde -ya da Freud'un 
söylediği gibi, bilinçdışında- 
pusuya yatmış bir şey olmalı. ” 

“Bir sonraki akşam yemeğimiz için 
derinlikli bir tartışma konusu! Bu 


esnada küçük öğrencim 
Rosenberg'in dışarıda kaygılanıp 
terlediğini düşünüyorum. Ne 
yapacağız ona?” 

“Evet, bunu görmezden geliyoruz. 
Ona ödev vereceğimize söz verdik 
ve bazı ödevler bulmamız lazım. 
Belki de haddimizi aşıyoruzdur. 
Önümüzdeki birkaç hafta içinde 
olumlu bir etki yapabilecek bir 
ödev vermek nasıl mümkün olabilir 
ki? Onda o kadar büyük bir 
incinmişlik, “gerçek Alman' 
fantezisi dışında kalan herkese 
karşı o kadar büyük bir nefret 
görüyorum ki. Sanırım Onu 
fikirlerden uzaklaştırıp somut bir 
şeye, dokunabileceği bir şeye 
yöneltmemiz gerekiyor. ” 
“Katılıyorum. Bir bireyden nefret 
etmek bir ırktan nefret etmekten 
daha zordur. ” dedi Herr Schafer. 
“Aklıma bir fikir geldi. 
Önemseyeceği bir Yahudi 


tanıyorum. Onu geri çağıralım ve 
ben de bundan bahsetmeye 
başlayayım. ” 

Müdür Epstein'ın sekreteri çay 
tabaklarını kaldırdı ve Alfred'i içeri 
getirdi, Alfred de masanın 
ucundaki o sandalyesine (oturdu 
tekrar. 


Herr Schafer piposunu ağır ağır 
doldurdu, yaktı, dumanı içine çekti 
ve dışarı bir duman bulutu üfleyip, 
konuşmaya başladı; “Rosenberg, 
sana birkaç sorumuz daha var. 
Yahudilere odair genel ırksal 
çerçevede sahip olduğun hislerin 
farkındayım ama kesinlikle iyi 
Yahudilerle de yollarınız kesişmiş 
olmalı. İkimizin kişisel doktorunun 
aynı, o yani Herr o Apfelbaum 


olduğunu biliyorum. Senin 
doğurtanın o olduğunu 
duymuştum. ” 


“Evet” dedi Alfred. “Bütün hayatım 
boyunca benim doktorum oldu. ” 


“Benim de yıllardır çok yakın 
arkadaşım. Söyle bana, zehirli biri 
mi 0? Parazit mi? Reval'de ondan 
daha çok çalışan biri yok. Sen daha 
bebekken anneni tüberkülozdan 
kurtarmak o için gece gündüz 
çalıştığını ben kendi gözlerimle 
gördüm. Ve cenazesinde de 
ağladığını duymuştum. ” 


“Dr. Apfelbaum iyi bir insan. Her 
zaman iyi tedavi ediyor. Ve bu 
arada biz de ona her zaman 
parasını oOoödüyoruz. Ama iyi 
Yahudiler de olabilir. Bunu biliyorum. Onu 
bir insan olarak değil, sadece Yahudi tohumu 
yüzünden kötülüyorum. Yahudilerin nefret 
edilesi bir tohum taşıdıkları inkâr edilemez ve 
bu.” 


“Ah yine o kelime, “nefret edilesi” 
diye araya girdi Müdür Epstein, 
kendini zar zor zapt ederek. 
“Sürekli nefretten bahsediyorsun 
Rosen-berg; ama sevgiden hiç 
bahsetmiyorsun. Sevginin İsa'nın 


mesajının özü olduğunu unutma. 
Sadece Tanrı'yı değil, komşunu da 
kendin gibi sevmelisin. 
Chamberlain'de okudukların ve her 
hafta kilisede Hıristiyan sevgisine 
dair oduydukların arasında bir 
çelişki görmüyor musun?” 


“Efendim ben her hafta kilisede 
değilim. Gitmeyi bıraktım. ” 


“Baban bu konuda nasıl hissediyor 
peki? Chamberlain nasıl 
hissederdi?” 


“Babam o kiliseye (asla ayak 
basmadığını söylüyor. Ve ben hem 
Chamberlain hem de Wagner'in 
Kilise öğretisinin bizi 
güçlendirmekten çok zayıf 
düşürdüğünü iddia ettiklerini 
okumuştum. ” 


“İsa Mesih'i sevmiyor musun?” 


AlffreJd oduraksadı, her yerde 
tuzaklar seziyordu. Gizli 
tehlikelerle (o dolu bir o zemin 


üzerindeydi. Müdür (o kendinden 
dindar oObir oLüteriyen olarak 
bahsetmişti. En güvenlisi 
Chamberlain'den şaşmamaktı, 
kitabındaki ifadeleri hatırlamaya 
çalıştı Alfred. “Chamberlain gibi 
ben de İsa'ya büyük bir hayranlık 
duyuyorum. o Chamberlain Onu 
ahlaki bir deha olarak tanımlıyor. 
Güçlü ve cesurdu fakat öğretileri 
İsa'yı acı çeken, yumuşak başlı 
birine çeviren Pavlus tarafından 
maalesef Yahudileştiril-di. Bütün 
Hıristiyan O kiliselerinde o İsa'nın 
çarmıha gerilişini betimleyen 
resimler ya da vitraylar var. 
Hiçbirinde güçlü ve cesur İsa'ya, 
yozlaşmış oOhahamlara omeydan 
okuyan, dolandırıcıları tapınaktan 
tek başına kovan İsa'ya dair 
görüntüler yok!” 


“Yani Chamberlain Kuzu İsa'yı değil 
Aslan İsa'yı görüyor öyle mi?” 


“Evet” dedi cesareti yerine gelmiş 
olan Rosenberg. “Chamberlain 
İsa'nın ortaya çıktığı yer ve 
zamanda ortaya çıkmasının bir 
trajedi olduğunu söylüyor. Eğer İsa 
Germen ya da Hindu halklara vaaz 
verseydi sözlerinin çok farklı bir 
etkisi olurdu. ” 


“Daha önceki soruma geri dönelim. 
"” dedi yanlış yola girdiğini fark 
eden Müdür. “Basit bir sorum var: 
Kimi seviyorsun? Kahramanın kim? 
Herkesten çok hayran olduğun kişi 
kim? o Yani bu Chamberlain 
haricinde. ” 


Alfred'in hazır bir cevabı yoktu. 
Cevap vermeden önce uzun uzun 
düşündü. “Goethe”. 


Hem Müdür Epstein hem de Herr 
Schafer sandalyelerinde hafifçe 


doğruldular. “İlginç bir seçim, 
Rosenberg. ” dedi Müdür. “Bu 
senin seçimin mi yoksa 


Chamberlain'in mi?” 


“ikisi de. Ve sanırım Herr Schafer'in 
de seçimi. Goethe'yi herkesten 
daha çok övdü. ” Alfred onay 
almak için Herr Schafer'e baktı, o 
da başıyla onayladı. 


“Peki, söyle bana neden Goethe?” 


“O ebedi ve ezeli Alman dehasıdır. 
Almanların en büyüğüdür. Bir yazı, 
bilim, sanat ve felsefe dehasıdır. 
Herkesten daha çok alanda bir 
dehao.” 


“Harika bir cevap. ” dedi Müdür Epstein, 
aniden heyecanlanarak. “Ve sanırım şimdi 
senin için ideal mezuniyet projesini bulmuş 
oldum. ” 


İki Oo öğretmen Oo özel olarak, 
birbirlerinin (kulaklarına (o hafifçe 
fısıldayarak (okonuştular. o Müdür 
Epstein odadan çıktı ve kısa süre 
sonra büyük bir kitapla geri geldi. 
Schafer'le birlikte kitabın üzerine 
eğilip dakikalarca sayfaları 
kurcalayıp, metni taradılar. Müdür 


bazı osayfa numaralarını not 
ettikten sonra Alfred'e döndü. 


“Projen şu. Goethe'nin 
otobiyografisinin iki bölümünü, on 
dört ve on altıncı bölümleri dikkatle 
okuyacak ve onun kendi kahramanına, uzun 
süre önce yaşamış olan Bento Spinoza adlı bir 
adama dair söyle-diği bütün cümleleri not 


edeceksin. ” 

“Eminim ki” diye devam etti 
Müdür: “Bu ödev hoşuna 
gidecektir. Kahramanının 


otobiyografisinin bir kısmını 
okumak keyifli olacaktır. Goethe 
senin sevdiğin adam ve sanırım 
onun sevdiği ve hayran olduğu 
adam konusunda neler dediğini 
öğrenmek senin için ilgi çekici 
olacaktır. Öyle değil mi?” 

Alfred temkinli bir şekilde, başıyla 
onaylıyor. Müdürün iyi tavrı 
karşısında afallayan Alfred bir 
tuzak seziyor. 


“O zaman” diye devam etti Müdür: 
“Ödevi iyice netleştirelim, 
Rosenberg. Goethe'nin 
otobiyografisinin on dört ve on 
beşinci sayfalarını okuyacak ve 
Benedict de Spinoza'ya dair 
yazdığı bütün cümleleri 
kopyalayacaksın. Üç kopya 
hazırlayacaksın, birisi senin ikisi 
bizim için. Eğer Spinoza'ya dair 
yorumlarından herhangi birini 
atladığım görürsek bütün ödevi 
tekrar yapman gerekecek, ta ki 
düzgün yapana kadar. İki hafta 
sonra yazılı ödevini okumak ve 
okuma ödevinin bütün yönlerini 
tartışmak için seni tekrar 
çağıracağız. Yeterince açık mı?” 


Alfred yine başıyla onaylıyor. 
“Efendim, bir soru sorabilir miyim? 
Daha önce iki ödev demiştiniz. Soy 
kütüğü araştırması yapmam ve iki 
bölüm okumam gerekiyor. Ve 
Benedict Spinoza'ya dair 


malzemenin üç kopyasını 
çıkarmam gerekiyor. ” 


“Bu doğru” dedi Müdür “Peki sorun 
ne?” 


“Efendim, bu iki değil üç ödev 
anlamına gelmiyor mu?" 
“Rosenberg” diye araya girdi Herr 
Schafer: “Yirmi ödev versek yeridir. 
Müdürünün Oo konumuna uygun 
olmadığını söylemek Estonya ya da 
Anavatan'daki bütün okullardan 
atılman için yeterli bir sebeptir”. 
“Evet, efendim. ” 


“Bir dakika, Herr Schafer, çocuk 
haklı olabilir. Goethe ödevi o kadar 
önemli ki onun bu ödevi layıkıyla 
yapmasını istiyorum. ” Alfred'e 
döndü. “Soy kütüğü projesinden 
muafsın. Tamamen Goethe'nin 
cümlelerine (oodaklan. o Toplantı 
bitmiştir. Seni tam iki hafta sonra 
tekrar göreceğiz. Aynı saatte. Ve 
yazılı ödevinin kopyalarını bir gün 


önce bana ver ki kontrol 
edebilelim. ” 


AMSTERDAM - 1656 


Günaydın, Gabriel!” diye 
seslendi Bento, kardeşinin 
Sebt ayinine hazırlanmak 
için yıkandığını duyunca. 
Gabriel cevap olarak bir 
homurtu çıkardı sadece ve 
yatak odalarına girip, 
paylaştıkları heybetli, 
sayvanlı karyolaya külçe 
gibi oturdu. Odanın çoğunu 
kaplayan yatak 
geçmişlerinin tanıdık 
kalıntılarından biriydi. 


Babaları Michael bütün aile 
varlığını büyük oğlu 
Bento'ya bırakmış ama 
Bento'nun iki kız kardeşi 
Bento'nun Yahudi 
cemaatinin gerçek bir üyesi 
olmamayı tercih ettiğini 
söyleyerek babalarının 


vasiyetine karşı çıkmışlardı. 
Yahudi şeriatı Bento lehine 
karar (vermesine karşın 
Bento bütün aile varlığını 
hemen kız kardeşlerine 
devrederek herkesi 
şaşırtmıştı ama sadece bir 
şeyi kendisine saklamıştı; 
anne ve babasının sayvanlı 
karyolasını. İki kız 
kardeşinin evlenmesinden 
sonra Bento ve Gabriel 
Spinoza ailesinin onlarca 
yıldır kirada oturduğu üç 
katlı beyaz güzel evde 
yalnız kaldılar. Ev 
Amsterdam'ın Yahudi 
kesiminin en yoğun 
buluşma noktalarına yakın 
olan Houtgracht'a 
bakıyordu ve küçük Beth 
Jacob Sinagogu ve bitişik 
sınıflarından sadece bir 
sokak ötedeydi. 


Bento ve Gabriel üzülerek 
taşınmaya karar verdiler. 
Kız kardeşleri gidince ev 
onlar için çok büyük 
gelmeye başlamıştı ve 
ölülerin görüntüleri her yeri 
ele geçirmişti. Ayrıca çok 
da pahalıydı onlar için 1652 
Hollanda-İngiltere savaşı ve 
Brezilya'dan gelen gemilere 
düzenlenen korsan 
saldırılar Spinoza ithalat 
işletmesi için tam bir 
felaket olmuş, iki kardeşi 
dükkândan sadece beş 
dakika uzakta küçük bir ev 
kiralamaya mecbur kılmıştı. 


Bento kardeşine uzun uzun 
baktı. Gabriel çocukken 
insanlar ona “küçük Bento” 
derlerdi çünkü aynı uzun 
oval yüze, aynı delici 
baykuş gözlerine ve aynı 
kemikli burna sahiptiler. 


Şimdi ise Gabriel 
ağabeyinden yirmi kilo 
daha ağır, on santim daha 
uzun ve çok daha güçlüydü. 
Ama gözleri artık uzaklara 
bakıyor gibi değildi. 

İki kardeş sessizce yan 
yana oturdular. Normalde 
Bento sessizliği severdi ve 
Gabriel'le sessizce yemek 
yerken ya da dükkânda tek 
kelime etmeden yan yana 
çalışırken kendini rahat 
hissederdi. Ama bugünkü 
sessizlik (O bunaltıcıydı ove 
karanlık düşünceler 
doğuruyordu. Bento 
eskiden hep konuşkan ve 
neşe dolu olan kız kardeşi 
Rebekah'ı düşünüyordu. 
Şimdi ise o da Bento'ya 
sessizlikten başka bir şey 
sunmuyor ve ne zaman onu 


görse bakışlarını 
kaçırıyordu. 


Ve bu yatakta son 
nefeslerini veren bütün Oo 
ölüler de sessizdi: on yedi 
yıl önce o daha altı 
yaşındayken ölen annesi 
Hanna, altı yıl önce ölen 
ağabeyi Isaac, üç yıl önce 
ölen üvey annesi Este ve iki 
yıl önce ölen babası ve kız 
kardeşi Miriam. Oynayan, 
kavga eden, annelerinin 
yokluğunu telafi etmeye 
çalışıp anneleri için üzülen 
ve yavaş yavaş üvey 
anneleri Ester'i sevmeye 
başlayan o gürültücü, 
neşeli oOtakımdan sadece 
Rebekah ve Gabriel kalmıştı 
ve ikisi de ondan hızla 
uzaklaşıyordu. 


Bento, Gabriel'in tombul, 
solgun yüzüne bakarak 


sessizliği bozdu. “Yine kötü 
mü uyudun Gabriel? 
Yatakta dönüp durduğunu 
hissettim. ” “Evet, yine. 
Nasıl uyuyabilirim Bento? 
Hiçbir şey iyi gitmiyor ki. 
Ne yapmalı peki? Ne 
yapmalı? Aramızdaki 
sorundan nefret ediyorum. 
Burada bu sabah Sebt için 
giyiniyorum. Bu hafta ilk 
defa güneş çıkmış, 
yukarıda biraz mavi bir 
gökyüzü var ve benim 
herkes gibi, bütün 
komşularımız gibi sevinçli 
olmam lazım. Ama bunun 
yerine kendi kardeşim 
yüzünden, affet beni Bento 
ama konuşmazsam 
patlayacağım. Senin 
yüzünden hayatım çok sefil. 
Kendi sinagoguma gidip, 
kendi halkıma katılıp, kendi 


Tanrı'ma dua etmekten hiç keyif 
almıyorum. ” 


“Bunu duyduğuma 
üzüldüm, Gabriel. Senin 
mutluluğunu istiyorum ben. 


“Sözler başka, hareketler 
başka. ” 


“Hangi hareketler?” 


“Hangi (hareketler mi?” 
diye gürledi Gabriel. “Çok 
uzun zamandır, bütün 
hayatım boyunca senin her 
şeyi o bildiğine inandım. 
Böyle bir soruyu başka biri 
sorsa “Şaka yapıyorsun 
derdim ama senin asla şaka 


yapmadığını biliyorum. 
Hangi hareketleri 
kastettiğimi kesinlikle 


biliyorsun sen. ” 
Bento iç çekti. 


“Pekâlâ, Yahudi âdetlerini 
ve hatta cemaatini 
reddetme hareketiyle 
başlayâlim. Sonra da Sebt'i 
hiçe sayma hareketine 
bakâlim. Ve sinagoga yüz 
çevirmen, bu yıl neredeyse 
hiç bağışta bulunmaman; 
kastettiğim hareketler 
bunlar işte. ” 


Gabriel Bento'ya baktı, 
Bento sessizliğini bozmadı. 


“Sana birkaç hareketten 
daha bahsedeceğim Bento. 
Daha dün gece Sarah'nın 
evindeki Sebt yemeğine 
“hayır” deyişin. Biliyorsun 
Sarah'la evleneceğim ama 
sen bize Sebt için 
katılmayarak iki ailenin 
bağlantı kurmasına izin 
vermiyorsun. Bunun bana 
nasıl hissettirdiğini hayal 
edebiliyor musun? Kız 


kardeşimiz Rebekah'a? Ne 
mazeret sunabiliriz? 
Kardeşimizin Cizvit'iyle 
Latince çalışmayı tercih 
ettiğini mi?” 

“Gabriel, benim gelmemem 
herkesin sindirimi açısından 
daha iyi. Bunu biliyorsun. 
Sarah'ın babasının batıl 
itikatlı olduğunu da 
biliyorsun. ” 


“Batıl itikatlı mı?” 


“Aşırı tutucu demek 
istiyorum. Benim varlığımın 
onu nasıl da dini 


tartışmalara teşvik ettiğini 
gördün. Verdiğim her 
cevabın sen ve Rebekah 
için daha fazla huzursuzluk 
ve acı tohumu ektiğini de 
gördün. Benim yokluğum 
huzura yol açıyor; bundan 
hiç şüphem yok. Benim 
yokluğum sen ve Rebekah 


için huzurla eşanlamlı. Bu 
denklemi gitgide daha fazla 
düşünür oldum. ” 


Gabriel kafasını sağa solla 
sallıyor “Bento, küçükken 
bazen gözlerimi 
kapattığımda dünyanın yok 
olduğunu sandığım için 
korktuğumu hatırlıyor 
musun? Benim 
düşüncelerimi düzeltirdin. 
Gerçeklik ve ebedi doğa 
kanunlarına olan inancımı 
tekrar tesis ederdin. Ama 
şimdi aynı hatayı sen 
yapıyorsun. Bento 
Spinoza'ya dair bu 
huzursuzluğun Bento orada 
olmadığında yok olduğunu 
mu düşünüyorsun?” 


“Dün gece çok acı vericiydi. 
” diye devam etti Gabriel. 
“Sarah'nın babası yemeğe 
senin hakkında konuşarak 


başladı. Yerel Yahudi 
şeriatımızı es geçip davam 
Hollanda sivil mahkemesine 
devretmen konusunda yine 
öfkeliydi. Hatırladığım hiç 


kimse, dedi, hahamlar 
mahkemesini bu şekilde 
aşağılamamıştı. Bu 


neredeyse bir aforoz edilme 
sebebidir. İstediğin bu mu? 
“Cherem/Herem” 

(Yahudilikte, Katoliklikteki 
“aforoz” benzeri bir ceza - 
ed.n. ) mi? Bento, babamız 
öldü, ağabeyimiz öldü. 
Ailenin başı sensin. 
Hollanda mahkemesine 
başvurarak hepimizi 
aşağılıyorsun. Ve 
zamanlaman da harika! En 
azından düğün sonrasına 
kadar bekleyemez miydin?” 


“Gabriel, defalarca 
açıkladım bunu ama bana 


kulak asmadın. Şimdi 
tekrar odinle ki bütün 
gerçekleri o bilebilesin. Ve 
hepsinden de önemlisi 
lütfen sana ve Rebekah'a 


karşı sorumluluğumu 
ciddiye aldığımı anla. İçine 
düştüğüm ikilemi bir 


düşün. Babamız, nur içinde 
yatsın, cömert bir adamdı. 
Ama yas tutan dul 
Henrigues için o açgözlü 
tefeci Duarte Rodriguez'in 
elinde tuttuğu bir teminat 
notu yazmakla hata etti. 
Henrigues'in kocası Pedro 
babamın sıradan bir 
tanıdığıydı, akrabası ya da 
bildiğim kadarıyla yakın 
arkadaşı bile değildi. 
Hiçbirimiz onlarla tanışmamıştık 
ve babamızın neden o teminat 
notunu yazmaya kalkıştığı tam bir 
muamma. Ama babamızı biliyorsun, 
acı çeken insanları gördüğünde 


sonuçlarını düşünmeden yardım 
etmek için iki elini birden uzatırdı. 
Hernrigues ve tek çocuğu geçen yıl 
salgında ölüp de borç ödenmeden 
ortadan kalktığında Duarte 
Rodriguez, sinagogun Bema'sında 
oturan ve Jodenbreestraat'taki 
evlerin yarısının sahibi olan o cimri 


Yahudi, Hahamlar Mahkemesi'ne 
fakir Spinoza ailesini hiç 
tanımadığımız birinin borcunu 


ödemesini talep etmesi için baskı 
yaparak kendi kaybını bize 
aktarmaya çalıştı. ” 

Bento duraksadı: “Bunu 
biliyorsun Gabriel, öyle 
değil mi?” 

“Evet,ama...” 

“Bırak da bitireyim, 


Gabriel. Bunu bilmen 
önemli. Bir gün ailenin reisi 
olabilirsin. Böylece 


Rodriguez davayı Yahudi 
şeriatına götürdü, 


mahkemenin çoğu üyesi de 


sinagogun en önemli 
bağışçısı olan 
Rodriguez'den çıkarı olan 
insanlar. Söyle bana 


Gabriel, onu gücendirmek 
isterler miydi? Mahkeme 
neredeyse anında, ailenin 
en büyüğü olan ben yirmi 
dört yaşıma ulaştığım için 
Spinoza ailesinin borcu 
üstlenmesine karar verdi. 


Ve bu ailemizin 
kaynaklarını hayatımızın 
geri kalanı boyunca 


tüketecek bir borç. Ayrıca 
annemizin bize bıraktığı 


mirasın da borcun 
ödenmesi için tahsis 
edilmesine karar verdiler. 
Bütün bunları anlıyor 


musun, Gabriel?” 


Gabriel başıyla onaylayınca 
Spinoza devam etti. “Bu 


yüzden üç ay önce Hollanda 
hukukuna başvurdum 
çünkü daha makul. 
Birincisi, Duarte Rodriguez 
ismi onlar üzerinde bir 
hâkimiyete sahip değil. Ve 
Hollanda hukuku böyle bir 
borçtan sorumlu olması için 
aile reisinin yirmi dört değil 
yirmi beş yaşında olması 
gerektiğini belirtiyor. Yirmi 
beş yaşında olmadığım için 


ailemiz kurtulabilir. 
Babamızın borcunu 
kabullenmek zorunda 


değiliz ve annemizin bize 
bıraktığı parayı da alabiliriz. 
Ve biz derken, sen ve Rebekah'ı 
kastediyorum; kendi payımı size 
devretmeyi planlıyorum. Benim 
ailem yok ve paraya da ihtiyacım 
yok. ” 


“Ve sonra bir şey daha” 
diye devam etti. 


“Zamanlama konusunda. 
Yirmi beşinci doğum günüm 
sizin düğününüzden önce 
olduğu için şimdi harekete 
geçmek zorundayım. Şimdi 
söyle bana, ailemiz için 


sorumlu bir şekilde 
davrandığımı göremiyor 
musun? Özgürlüğe değer 
vermiyor musun? Hiç 
harekete geçmezsem, 
hayatımız boyunca köle 
olacağız. Bunu mu 
istiyorsun?” 

“Ben meseleyi o Tanrı'ya 
havale etmeyi tercih 
ediyorum. Dini 
cemaatimizin hukukuna 


meydan okumaya hakkın 
yok. Ve köleliğe gelince, 
köleliği aforoza tercih 
ederim. Ayrıca, Sarah'ın 
babası sadece davadan 


bahsetmedi. Başka ne dedi 
duymak ister misin?” 


“Sanırım bana söylemek 
istiyorsun. ” 


““Spinoza Problemi” dediği 
şeyin izlerinin yıllar 
öncesinde kadar, bar 
“mitzvah' hazırlıkların 
esnasındaki küstahlığına 
kadar sürülebileceğini 
söyledi. Haham Mortera'nın 
seni diğer bütün 
öğrencilerden daha çok 
sevdiğini hatırlıyordu. 
Senin onun olası halefi 
olduğunu düşündüğünü. 
Daha sonra sen kutsal 
kitaptaki Âdem ve Havva 
hikâyesinin bir “fabl” 
olduğunu söyledin. Haham 
seni o Tanrı'nın kelamını 
reddettiğin için 
azarladığında senin 
“Tevrat'ın kafasının karışık, 


zira (eğer Âdem ilk 
insandıysa, oğlu Kabil tam 
olarak kimle evlendi?" 
diyerek karşılık verdiğini 
söyledi. Bunu söyledin mi 
hakikaten Bento? Tevrat 
için “kafası karışık' dediğin 
doğru mu?” 

“Tevrat'ın Âdem'i ilk insan 
olarak tanımladığı doğru. ve 
Tevrat'ın oğlu Kabil'in evli olduğunu 
söylediği de doğru. Hiç şüphesiz şu 
bariz soruyu sormaya hakkımız var: 
eğer Âdem ilk insandıysa, o zaman 
Kabil'in evleneceği başka biri nasıl 
var olabilirdi? Bu konu (Âdem öncesi 
sorunu, deniyor buna) kutsal kitap 
çalışmalarında yüzyılı aşkın bir 
süredir tartışılmaktadır. Bu yüzden 
bana bunun bir fabl olup olmadığını 
sorarsan, cevabım 'evet' olur; açıkça 
görülüyor ki bu hikâye bir 
metafordan başka bir şey değildir. ” 


“Böyle (diyorsun çünkü 
anlamıyorsun. Senin aklın 
Tanrı'nınkini aşıyor mu? Her 
şeyi bilememizin ve kutsal 


metinleri yorumlayıp 
açıklamaları için 
hahamlarımıza güvenmemiz 
gerekmesinin bazı 
sebepleri olduğunu 


bilmiyor musun?” 


“Bu tutum hahamların çok 
işine gelir Gabriel. Çağlar 
boyunca din adamları her 
zaman muammaların 
yegâne yorumcusu olmayı 
istemişlerdir. Bu Onların 
çıkarlarına hizmet ediyor. ” 


“Sarah'ın babası kutsal 
kitabı ve dini önderlerimizi 
sorgularken takındığın bu 
küstahlığın sadece 
Yahudiler için değil ayrıca 
Hıristiyan toplumu için de 
sinir bozucu ve tehlikeli 


olduğunu söyledi. Bizim 
kutsal kitabımız onlar için 
de kutsaldır. " 


“Gabriel, mantıktan, 
sorgulama hakkımızdan 
feragat etmemiz 


gerektiğine mi inanıyorsun 
sen?” 


“Ben senin kişisel mantığını 
ve hahamların hukukunu 
sorgulamam 

yargılamıyorum. Senin 
Kutsal Kitabın 
kutsallığından şüphe etme 
hakkını sorgulamıyorum. 
Aslında ben senin Tanrı'ya 
öfkelenme hakkını bile 
sorgulamıyorum. Bu senin 
meselen. Belki de senin 
hastalığın. Ama görüşlerini 
kendine saklamayı 
reddederek bana ve kız 
kardeşine zarar veriyorsun. 


“Gabriel, Haham Mortera 
ile Âdem ve Havva'ya dair o 
konuşmayı yapalı on seneyi 
geçti. O zamandan sonra 
görüşlerimi kendime 
sakladım. Ama iki yıl önce 
hayatımı kutsal bir şekilde 
yaşayacağıma yemin ettim; 
bu yemin bir daha asla 


yalan söylememeyi de 
içeriyordu. Bu nedenle, 
bana görüşüm 
sorulduğunda görüşümü 
dosdoğru sunuyorum; 
Sarah'ın babasıyla yemek 
yemeyi reddetmemin 
nedeni buydu. Ama 


hepsinden de o önemlisi 
Gabriel, unutma ki bizler 


farklı insanlarız. Burada 
diğerleri benle seni 
karıştırmıyorlar. Seni 
ağabeyinin 

iğrençliklerinden ötürü 


sorumlu tutmuyorlar. ” 


Gabriel başını sağa sola 
sallayarak ve “Ağabeyim 
çocuk gibi konuşuyor. ” 
diye mırıldanarak odayı 
terk etti. 


ESTONYA - 1910 


Üç gün sonra rengi solmuş ve sinirleri 
bozulmuş bir Alfred, Herr Schafer'le görüşme 
talep etti. 


“Bir sorunum var efendim. ” diye 
söze başladı Alfred, okul çantasını 
açıp Goethe'nin yedi yüz sayfalık 
otobiyografisini çıkardı, sayfaların 
arasında çok sayıda rast gele 
yırtılmış kâğıt parçası çıkıyordu. İlk 
kâğıt parçasının olduğu sayfayı açtı 
ve metne işaret etti. 


“Efendim, Goethe burada bu 
satırda Spinoza'dan bahsediyor. Ve 
yine burada, birkaç satır sonra. 
Ama sonra ismin geçmediği birçok 
paragraf var ve ben bunların onun 
hakkında olup olmadığını 
anlayamıyorum. Aslında, bu şeyin 
çoğunu anlayamıyorum. Bu çok 
zor. ” Sayfaları çeviriyor ve başka 


bir bölüme işaret ediyor: “Burada 
da aynı şey var. Spinoza'dan iki üç 
kere bahsediyor, sonra dört sayfa 
hiç bahsetmiyor Bana kalırsa 
Spinoza'dan söz edip etmediği açık 
değil. Ayrıca Jacobi diye birinden 
de bahsediyor. Ve bu dört yerde 
daha oluyor. Dersinizde 
okuduğumuzda Faust'u anlamıştım 
ve Genç Werther'in Acıları'nı da 
anlamıştım ama bu kitabı 
sayfalarca anlamadığım oluyor. ” 


“Chamberlain'i okumaktan çok 
daha kolay öyle değil mi?" Bir an 
için Herr Schafer takındığı alaycı 
tavırdan pişman oldu ve hemen, 
daha kibar bir sesle ekledi: 
“Goethe'nin Obütün cümlelerini 
kavrayamayacağını biliyorum 
Rosenberg ama bunun iyi organize 
edilmiş bir kitap değil hayatı 
üzerine bir dizi değerlendirme 
olduğunu fark etmen lazım. Hiç 


günlük tutmayı ya da kendin 
hakkında yazmayı denedin mi?” 


Alfred başıyla onayladı. “Birkaç yıl 
önce tutmuştum ama sadece 
birkaç ay." 

“Pekâlâ, bunu günlük gibi düşün. 
Goethe bunu okur için olduğu 
kadar kendi için de yazmıştı. 
Güven bana, biraz daha büyüyüp 
Goethe'nin fikirleri hakkında daha 
çok şey öğrendiğinde cümlelerini 
daha fazla anlayacak ve takdir 
edeceksin. Şu kitabı bir versene. " 


Alfred'in o işaretlediği Oo sayfaları 
taradıktan sonra Herr Schafer, 
“Sorunu anlıyorum. " dedi. “Makul 
bir soru soruyorsun ve benim 
ödevi gözden geçirmem 
gerekecek. Şu iki bölümün 
üstünden beraber geçelim. " Herr 
Schafer ve Alfred kafa kafaya 
vererek metni uzunca bir süre 
incelediler ve Herr Schafer bir not 


defterine bir dizi sayfa ve dize 
numarası yazdı. 


Alffred'e not defterini uzatıp, 
“Kopya etmen gerekenler bunlar. " 
dedi. “Unutma okunaklı bir şekilde 
yazılmış üç kopya hazırlayacaksın. 
Ama bir sorun var. Burada sadece 
yirmi dört ya da yirmi beş satır var 
ki bu da Müdür'ün en başta verdiği 
ödevden çok daha kısa ve ben 
bunun Müdür'ü tatmin 
edeceğinden şüpheliyim. Bu 
yüzden ek bir şey daha yapman 
lazım; bu kısa versiyonu ezberle ve 
Müdür o Epstein'la (yapacağımız 
görüşmede ezberden oku. Sanırım 
bu onun için kabul edilebilir bir şey 
olacaktır. " 


Birkaç saniye sonra, Alfred'in 
suratının hafiften asıldığını fark 
etmesinin ardından, Herr Schafer 
devam etti: “Sendeki bu değişimi - 
bu irk üstünlüğü saçmalığını- 
sevmesem de hâlâ senin 


tarafındayım. Son dört yıldır hep iyi 
ve itaatkâr bir öğrenci oldun; fakat 
sana sık sık söylediğim gibi, daha 
çalışkan olabilirdin. Mezun 
olamayıp, gelecekte seni bekleyen 
şansları harcaman senin için trajik 
olurdu". Bu lafının havada 
çınlamasını bekledi. “Bütün 
kalbinle bu ödeve odaklan. Müdür 
Epsten kopya edip, ezbere 
okumandan daha fazlasını 
isteyecek. Okuduğunu anlamanı 
bekleyecek. Bu yüzden kendini 
tamamen ver Rosenberg. Şahsen 
ben senin mezun olmanı istiyorum. 


” 


“Diğer iki kopyayı yapmadan önce 
ilk kopyayı size verecek miyim 
yine?” 

Rosenberg'in mekanik cevabı Herr 
Schafer'in (okalbini oOkırdı oOama 
sadece, “Eğer not defterindeki 
tavsiyelerimi takip edersen, buna 
gerek kalmaz. ” demek yetindi. 


Alfred gitmek üzereydi ki Herr 
Schafer onu geri çağırdı. 
“Rosenberg, bir dakika önce sana 
doğru uzandım ve senin iyi bir 
öğrenci olduğunu, mezun olmanı 
istediğimi söyledim. Buna verecek 
bir cevabın yok mu? Ne de olsa 
dört yıldır öğretmeninim senin. ” 


“Evet efendim. ” 

“Evet efendim mi?” 

“Ne diyeceğimi bilmiyorum. " 
“Pekâlâ Alfred, gidebilirsin. ” 


Herr Schafer okunmamış öğrenci 
kâğıtlarıyla dolu evrak çantasını 
toparladı, Alfred'i zihninden 
uzaklaştırdı ve onun yerine iki 
çocuğunu karısını ve karısının bu 
akşam için söz verdiği spaetzle ve 
verivorst'tan oluşan yemeği 
düşündü. 

Alfred'in ödevi konusunda kafası 
karışmıştı. Durumu daha da mı 
kötüleştirmişti? Yoksa rahat bir 


nefes mi almıştı? Ne de olsa 
ezberlemek onun için kolaydı. 
Oyunlar ve konuşmalardan 
pasajlar ezberlemeyi severdi. 

*#*#* 


İki hafta sonra Alfred, Herr 
Epstein'ın uzun masasının ucunda 
oturmuş, o gün her zamankinden 
daha büyük ve haşin görünen 
müdürden gelecek  tâlimatları 
bekliyordu. Çok daha küçük olan 
Herr 


Schafer yüzünde ciddi bir ifadeyle 
Alffred'e oOokumaya başlamasını 
işaret etti. Goethe'nin cümlelerine 
son bir bakış atan Alfred ayağa 


kalktı ve “Goethe'nin 
otobiyografisinden” diye ilan 
ederek, ezberden okumaya 
başladı: 


“Üzerimde çok belirleyici olan ve 
bütün düşünce şeklim üzerinde 
çok büyük etkisi olan düşünür 


Spinoza'ydı. Bütün dünyada boş 
yere tuhaf tabiatımı işleyip 
zenginleştirmenin yollarını 
aradıktan sonra nihayet 
Spinoza'nın Etik'ine denk geldim. 
Tutkularımı dindirecek bir şey 
bulmuştum; maddi ve ölümlü 
dünyaya dair geniş ve özgür bir 
bakış açısı açılmış gibiydi. ” 
“Pekâlâ, Rosenberg” diye araya 
girdi müdür: “Spinoza'nın Goethe'den 
aldığı şey nedir?” 

“Ha, etiği miydi?” 

“Hayır, hayır. Yarabbim, Etik'in 
Spinoza'nın kitabının adı olduğunu 
anlamadın mı? Goethe'nin 
Spinoza'nın kitabından aldığı şey 
ne? “Tutkularımı dindirecek bir şey” 
derken neyi kastediyor sence?” 


“Onu sakinleştiren bir şey?” 


“Evet, kısmen. Ama şimdi devam 
et; bu fikir çok yakında tekrar 
karşımıza çıkacak. ” 


Albert ritmini tekrar 
yakalayabilmek için bir süre 
içinden okudu ve sonra devam etti: 


“Ama beni Spinoza'ya bilhassa 
bağlayan şey her cümleden 
parıldayan ilgisiydi. .. ” 

“İlgi değil, ilgisizlik!” diye haykırdı 
her şeyi notlardan kelime kelime 
takip (oeden Müdür O Epstein. 
“ilgisizlik duygusal olarak bağlı 
olmamak anlamına gelir. ” 


Alfred başıyla onayladı ve devam 
etti: 


“Ama beni Spinoza'ya bilhassa 
bağlayan şey her cümleden 
parıldayan  ilgisizliğiydi. Ah o 
Tanrı'yı doğru düzgün seven kişi 
elbette karşılığında Tanrı'nın da 
kendisini sevmesini arzu 
etmemelidir? cümlesi, dayandığı 
bütün temeller ve yol açtığı bütün 
sonuçlarla düşünce gücümü 
tamamen kapladı.” 


“Zor bir pasaj bu. " dedi Müdür. “Bırak 
da açıklayayım. Goethe, Spinoza'nın ona aklını 
diğerlerinin etkisinden özgürleştirmeyi 
öğrettiğini söylüyor. Kendi hislerine, kendi 
sonuçlarına ulaşabilmek ve sonra da bunlara 
uygun davranmak için. Başka bir deyişle bırak 
sevgin aksın ve sevginin karşılığında 
alabileceğin sevgi fikrinin etkisi altında 
kalmasına izin verme. Bu fikri seçim 
konuşmalarına da uygulayabiliriz. (Goethe 
diğerlerinin hayran kalmasına dayalı bir 
konuşma yapmayacaktır. Diğerlerinin ondan 
söylemesini istediği şeyleri de 
söylemeyecektir. Anlıyor musun? 
Kavrayabiliyor musun burada söyleneni?" 


Alfred başıyla onayladı. Aslında 
anladığı şey, Müdür Epstein'ın ona 
fena halde gücenmiş olduğuydu. 
Müdür devam etmesini işaret 
edene kadar bekledi. 


“Dahası, en yakın birliklerin 
zıtlıklardan doğduğu da inkâr 
edilmemelidir. Spinoza'nın her şeyi 
kapsayan süküneti benim her şeyi 


alt üst eden hareketliliğimle taban 
tabana zıddı. Matematiksel 
yöntemi benim şiirsel hislerimin 
zıddıydı. Disiplinli düşünme şekli 
beni onun tutkulu müridi, en azimli 
tapınanı yaptı. Kalp ve akıl, 
kavrayış ve duygu birbirlerini 
zaruri bir yakınlıkla aradılar ve 
böylece de en farklı tabiatların 
birliği ortaya çıktı. " 

“Burada iki farklı tabiat derken 
neyi kastettiğini biliyor musun 
Rosenberg?” diye sordu Müdür 
Epstein. 

“Sanırım akıl ve kalbi kastediyor?” 
“Aynen. Peki hangisi Goethe 
hangisi Spinoza?" 

Alfred'in kafası karışmış gibiydi. 
“Ah evet. Şimdi yaşadığın kafa 
karışıklığını anlıyorum. Ve burada 
Spinoza'nın ona tutkusunu ve 


coşkulu hayal gücünü zaruri 
sükünet ve akılla harmanlamasını 


sağlayan Oodengeyi osunduğunu 
söylüyor. Ve Go-ethe işte bu 
yüzden Spinoza'nn “en azimli 
inananı' olduğunu söylüyor. Anlıyor 
musun?” 


“Evet efendim. " 
“Şimdi devam et. " 


Alfred duraksadı, gözlerinde panik 
işaretleri belirdi. “Olduğum yeri 
kaybettim. Nerede olduğumuzdan 
emin değilim. ” 

“İyi gidiyorsun. ” diye araya girdi 
Herr Schafer onu sakinleştirmeye 
çalışarak. “Bu kadar çok araya 
girildiğinde ezbere okumanın zor 
olduğunu biliyoruz. Kaldığın yeri 
bulmak için notlarına göz 
atabilirsin. " Alfred derin bir nefes 
aldı, notlarını hızla taradı ve 
devam etti. “Bazıları Spinoza'yı bir 
ateist olarak sundu ve menfur biri 
olarak gördüler ama sessiz, 
düşünceli bir adam, iyi bir yurttaş 


ve sempatik biri olduğunu da kabul 
ettiler. Yani Spinoza'yı eleştirenler 
İncil'in sözlerini unutmuş gibiydi, 
“Onları verdikleri meyvelerle 
tanımalısınız. ” zira hem insanları 
hem de Tanrı'yı mutlu eden bir 
hayat nasıl olur da yozlaşmış 
ilkelerden yola çıkabilir? O kayda 
değer insanın Etik'inin ilk 
sayfalarını (oo açtığımda Oo üzerime 
yağan o sükünet ve berraklığı çok 
iyi hatırlıyorum. Dolayısıyla çok şey 
borçlu oOOlduğum eseri tekrar 
incelemek için sabırsızlandım ve 
yine aynı huzur havası beni sarıp 
sarmaladı. Kendimi okumaya 
kaptırdım ve kendi içime 
baktığımda dünyayı hiç bu kadar 
berrak bir şekilde görmemiştim, 
diye düşündüm. ” 

Alfred son satın bitirdiğinde derin 
bir nefes verdi. Müdür yerine 
oturmasını işaret etti ve şu 
yorumda bulundu: “Performansın 


tatmin ediciydi. İyi bir hafızan var. 
Şimdi bu son bölümü anlamış 
mısın ona bir bakâlim. Söyle 
bakâlim, Goethe Spinoza'nın ateist 
olduğunu düşünüyor mu?” 


Alfred başını sağa sola salladı. 
“Cevabını duyamadım. ” 


“Hayır efendim. ” dedi Alfred 
yüksek sesle: “Goethe onun ateist 
olduğunu düşünmüyordu. Ama 
diğerleri olduğunu düşünüyordu. ” 


“Peki oOoGoethe neden onlara 
katılmıyordu?” 


“Etiği yüzünden mi?” 

“Hayır, hayır. Etik'in Spinoza'nın 
kitabının adı olduğunu unuttun mu 
şimdiden? Yine soruyorum, Goethe 


Spinoza'yı (o eleştirenlere (o neden 
katılmıyor?” 


Alfred şöyle bir titredi ve sessiz 
kaldı. 


"Tanrı aşkına Rosenberg, notlarına 
baksana!” dedi Müdür. 


Alfred son paragrafı taradı ve 
şansını denedi. “İyi bir insan 
olduğu ve Tanrı'yı memnun eden 
bir hayat sürdüğü için mi?” 
“Aynen. Başka bir (o deyişle, 
inandığın oya da inandığını 
söylediğin şeyler değil, yaptığın 
şeyler önemlidir. Şimdi Rosenberg, 
bu pasaja dair son bir soru. Bize 
tekrar söyler misin, Goethe'nin 
Spinoza'dan aldığı şey neydi?” 

“Bir huzur ve sükünet havası 
aldığını söylüyor. Ayrıca dünyayı 
daha berrak bir şekilde gördüğünü 
de söylüyor. Bunlar iki temel şey. ” 


“Aynen. Büyük yazar Goethe'nin 
cebinde Spinoza'nın Etik'ini bir yıl 
boyunca taşıdığını biliyoruz. Bir 
düşünsene, koskoca bir yıl! Ve 
bunu sadece Goethe değil daha 
birçok önde gelen Alman da yaptı. 


Lessing ve Heine de onun kitabını 
okuduklarında bir berraklık ve 
sükünete kavuştuklarını 
belirtmişlerdi. Kim bilir belki gün 
gelecek sen de hayatında 
Spinoza'nın Oo Etik'inin Oo sunduğu 
sükünet ve berraklığa ihtiyaç 
duyacaksın. o Kitabı oşu anda 
okumanı salık veremem. Anlamını 
kavramak için çok gençsin. Ama 
senden yirmi beş yaşına gelmeden 
okuyacağına Toya vermeni 
istiyorum. Ya da belki de, tamamen 
olgunlaştığında oku, demeliyim. İyi 
bir Alman olarak söz veriyor 
musun bana?” 


” 


“Evet efendim, söz veriyorum. 
Alfred bu sorgulamadan kurtulmak 
için Çince ansiklopedi okuyacağına 
bile söz verebilirdi. 

“Şimdi bu ödevin asıl olayına 
geçelim. Bu ödevi sana neden 
verdiğimiz konusunda kafan net mi 
tam olarak?” 


“Aa, hayır efendim. Sadece 
Goethe'yi diğer herkesten daha 
çok sevdiğimi söylediğim için 
olduğunu düşünmüştüm. ” 
“Kesinlikle bunun da payı vardı. 
Ama asıl sorumun ne olduğunu 
anladın değil mi?” 


Alfred boş gözlerle baktı. 


“Sana soruyorum, herkesten daha 
çok sevdiğin adamın herkesten çok 
sevdiği adam olarak bir Yahudi'yi 
seçmesi sana ne ifade ediyor?” 
“Yahudi mi?” 


“Spinoza'nın Oo Yahudi o olduğunu 
bilmiyor muydun?” 
Sessizlik. 


“Son iki haftada onun hakkında 
hiçbir oşey öğrenmedin mi?” 
“Efendim, Spinoza hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum. Ödevimin parçası 
değildi bu. ” 


“Ve sen de, şükürler olsun ki, 
fazladan bir şey öğrenme adımını 
atmaktan ölesiye korktun, öyle mi 
Rosenberg?” 

“Şöyle ifade edeyim” diye araya 
girdi Herr Schafer “Goethe'yi 
düşün. Bu durumda olsa o ne 
yapardı. Eğer Goethe'nin 
tanımadığı birinin otobiyografisini 
okuması gerekseydi, Goethe ne 
yapardı?” 

“Kendini bu insan konusunda 
eğitirdi. ” 

“Aynen. Bu önemli bir şey. Eğer 
birine hayransan, onu 
imrenmelisin. Onu rehberin olarak 
kullanmalısın. ” 


“Teşekkürler, efendim. ” 
“Yine sorumla devam edelim. ” 
dedi Müdür Epstein. “Goethe'nin bir 


Yahudi'ye duyduğu sınırsız hayranlık ve 
minnettarlığı nasıl açıklıyorsun?” 


“Goethe onun Yahudi olduğunu 
biliyor muydu?” 


“Yarabbim, tabii ki biliyordu. ” 


“Ama Rosenberg” dedi Herr 
Schafer, onun da sabrı 
tükeniyordu: “Sorduğun soruyu bir 
düşün. Spinoza'nın Yahudi olup 
olmadığını bilip bilmemesinin ne 
önemi var ki? Bu soruyu neden 
soruyorsun ki bir kere? Goethe gibi 
bir adamın (onun evrensel bir dahi 
olduğunu sen söylemiştin) 
kaynakları her ne olursa olsun 
büyük fikirleri kucaklamayacağını 
mı düşünüyorsun?” 


Alfred şaşalamış gibiydi. Daha 
önce hiç böyle bir fikir fırtınasına 
tutulmamıştı. Susturmak için Herr 
Schafer'in kolunun üzerine elini 
koyan Müdür Epstein, merhamet 
etmeye niyetli değildi. 

“Temel sorum halen cevaplanmadı: 
evrensel Alman dehasının aşağılık 


bir ırkın bir mensubundan bu kadar 
çok yardım görmüş olmasını nasıl 
açıklıyorsun?" 


“Belki Dr. Apfelbaum için verdiğim 
cevap burada da geçerlidir. Irk yoz 
ve aşağılık olsa da belki 
mutasyona uğramış iyi Yahudiler 
olabilir. ” 


“Kabul edilebilir bir cevap değil bu. 
” dedi Müdür. “Mesleğini düzgün 
icra eden kibar bir doktordan 
bahsetmek başka bir şey, tarihin 
akışı değiştirebilecek bir dâhiden 
böyle bahsetmek başka bir şey. Ve 
dehaları herkesçe bilinen daha 
birçok Yahudi var. Onları bir düşün. 
Tanıdığın ama belki de Yahudi 
olduklarını bilmediğin kişileri 
hatırlatayım sana. Herr Schafer, 
bana derste Heinrich Hein'ın 
şiirlerini ezbere okuduğunu 
söyledi. Bana ayrıca müziği 
sevdiğini de söyledi ve sanırım 
Gustav Mahler ve Felix 


Mendelssohn'un müziğini 
dinlemişsindir, öyle değil mi?” 


“Onlar Yahudi mi efendim?” 


“Evet, ayrıca İngiltere başbakanı 
Disraeli'nin de Yahudi olduğunu 
biliyor muydun?” 


“Bilmiyordum, efendim. ” 


“Evet. Ve tam şu anda Riga'da 
Yahudi ırkının bir diğer üyesi olan 
Jacob Offenbach'ın oHoffmann'ın 
Masalları adlı operasını 
sergiliyorlar. O kadar çok dâhi var 
ki. Açıklaman ne peki?” 


“Bu soruya cevap veremiyorum. 
Bunu düşünmem gerekecek. 
Lütfen gidebilir miyim, efendim? İyi 
hissetmiyorum. Bu konuda 
düşüneceğim, söz veriyorum. ” 


“Evet, gidebilirsin. ” dedi Müdür. 
“Ve senden çok şeyi düşünmeni 
istiyorum. Düşünmek iyidir. 
Bugünkü konuşmamız hakkında 


düşün. Goethe, Yahudiler ve 
Spinoza hakkında düşün. ” 


#*k* 


Alfred gittikten sonra Müdür 
Epstein ve Herr Schafer bir süre 
birbirlerine baktılar ve sonra Müdür 
“Düşüneceğini söylüyor, Hermann. 
" dedi. “Düşünme ihtimali nedir?” 


“Sıfıra yakın, sanırım. ” dedi Herr 
Schafer. “Mezun edelim ve 
kurtulalım şundan. Ciddi bir merak 
eksikliği var ve bunu tedavi etmek 
imkânsız gibi. Zihninin neresini 
kazsak karşımıza mesnetsiz fikirler 
çıkıyor. ” 


“Katılıyorum. Şu anda Goethe ve 
Spinoza'nın düşüncelerinden hızla 
uzaklaştığına ve bir daha onu asla 
rahatsız etmeyeceklerine hiç 
şüphem yok. Ama yine de az önce 
yaşanan şey beni rahatlattı. 
Korkularım  yatıştı. Bu delikanlı 
diğerlerini kendi düşünce şekline 


çekerek sorun çıkarmaya yetecek 
zekâ ve metanete sahip değil. ” 


AMSTERDAM - 1656 


Bento camdan dışarı bakıp 
kardeşinin sinagoga doğru 
yürüyüşünü seyretti. “Gabriel haklı; 
bana een yakın olanlara zarar 
veriyorum. Seçimlerim aşırı, en derin 
doğamdan vazgeçip merakıma ket 
vurarak kendimi geri çekmeliyim 
yoksa en yakınlarıma zarar vermem 
kaçınılmaz. z Gabriel'in Sebt 
yemeğinde kendisine dair dile 
getirilen öfkeyi anlatışı onun aklına 
van den Endem'in Yahudi cemaati 
içerisinde karşılaştığı, gitgide artan 
tehlikelere dair babacan uyarısını 
getirdi. Yaklaşık bir saat boyunca, 
takılıp (kaldığı kapandan kaçma 
stratejileri düşündükten sonra ayağa 
kalktı, giyindi, kendine kahve yaptı 
ve elinde fincanıyla arka kapıdan 
çıkarak Spinoza İthalat ve İhracat 
Dükkânı'na gitti. 


Dükkânda toz aldı, yerleri 
süpürüp çerçöpü ön 
kapıdan sokağa attı ve 
İspanya'dan yeni gelen mis 


kokulu bir kuru incir 
çuvalını bir sepete boşalttı. 
Her zamanki cam 


kenarındaki (sandalyesine 
oturan Bento kahvesini 
yudumladı, incirlerle oynadı 
ve zihninden geçip giden 
gündüz düşlerine 
odaklandı. Son zamanlarda 
kendini düşünce akışından 
kopardığı ve zihnini bir 
tiyatro, kendisini ise 
sahnedeki gösteriyi izleyen 
bir seyirci olarak gördüğü 
bir meditasyon yapıyordu. 
Bütün hüznü ve karmaşası 
içinde Gabriel'in yüzü 
hemen sahnede belirdi ama 
Bento perdeyi indirip bir 
sonraki sahneye nasıl 
geçeceğini öğrenmişti. Çok 


geçmeden van den Enden 
belirdi. Bento'nun omzunu 
babacan bir tavırla hafifçe 
sıkarak, Latincede kat 
ettiği ilerlemeyi övdü. Bu 
dokunuş, bunu hissetmeyi 
seviyordu. “Ama şimdi” diye 
düşündü Bento: “Rebekah ve Gabriel 
bana yüz çevirdiğine göre, bana bir 
daha kim dokunacak?” 


Bento'nun zihni daha sonra 
hocasına ve Clara Maria'ya 
İbranice öğreten haline dair 
bir görüntüye sürüklendi. 
İki öğrencisine çocuk gibi 


“aleph, bet, gimmel” 
alıştırması yaptırırken 
gülümsüyor ve Clara 
Maria'nın da bunun 
karşılığında ona Yunanca 
alfa, beta, gamma 
alıştırması yaptırmasının 


görüntüsü karşısında daha 
da çok gülümsüyordu. Clara 


Maria'nın görüntüsünün 
parlak, neredeyse ışıltılı 
yapısını fark etmişti; sırtı 
sırım gibi olan o on üç 
yaşındaki hayalet, afacan 
gülümsemesi, takındığı 
yetişkin acımasız öğretmen 
pozunu ele veren o çocuk- 
kadın. Rast gele bir 
düşünce akıp geçti 
zihninden: “Keşke daha 
büyük olsaydı. ” 


Öğle vakti, pencerenin 
dışındaki hareketlilik uzun 
meditasyonunu böldü. 
Uzakta dükkâna doğru 
gelirken laflayan Jacob ve 
Franco'yu gördü. Bento 
kutsal bir biçimde hareket 
edeceğine yemin etmişti ve 
diğerlerini, özellikle de 
onun hakkında tartışıyor 
olabilecek kişileri gizlice 
dinlemenin erdemli bir 


davranış olmadığını 
biliyordu. Yine de 
gözlerinin önünde açılan 
tuhaf sahneden alamıyordu 
kendisini. 

Franco Jacob'un üç ya da 
dört metre gerisinde 
kalmıştı, bunun üzerine 
Jacob arkasını döndü, elini 
kavradı ve onu 
çekiştirmeye çalıştı. Franco 
elini ittirdi ve hararetli bir 
şekilde başını sağa sola 
salladı. Jacob bir karşılık 
verdi ve tanık olmadığından 
emin olmak için etrafa 
bakındıktan sonra, devasa 


ellerini Franco'nun 
omuzlarına koyup, 
Franco'yu sarstı ve 


dükkâna varana kadar onu 
önünde ittirip durdu. 

Bento bir an için öne eğildi, 
oyuna gözlerini dikti ama 


çok geçmeden meditasyon 
haline tekrar girdi, Franco 


ve Jacob'un bilmecesi 
üzerine düşündü. Birkaç 
dakika sonra dükkân 


kapısının açılması ve içeri 
girenlerin ayak sesleri onu 
bu hayal aleminden 
uyandırdı. 


Ayağa sıçradı, misafirlerini 
selamladı ve kendisi dev bir 
kuru incir sandığının 
üzerine otururken onlar için 
iki sandalye çekti. “Sebt 
ayininden mi 
geliyorsunuz?” 

“Evet” dedi Jacob: “birimiz 
rahatlarken diğerimizin 
sinirleri daha da bozuldu.” 
“İlginç. Aynı olay iki farklı 
tepkiye yol açıyor. Peki, bu 
ilginç olgunun açıklaması 
nedir?” diye sordu Bento. 


Jacob alelacele cevap verdi. 
“Durum o kadar ilginç değil 
ve açıklama da gün gibi 
ortada. Musevi eğitimine 
sahip olmayan Franco'nun 
aksine, ben Musevi 
geleneğinde ve İbranice 
eğitimgördümve...” 

“İzin verin de araya 
gireyim. " dedi Bento. 
“Daha başlangıçta bu 
açıklama bir açıklama 
gerektiriyor. Portekiz'de bir 


Marrano aile içinde 
büyütülen hiçbir Oo çocuk 
Ibranice'yi ve Musevi 


âdetlerine dair eğitim 
almaz. Buna  İbranice'yi 
ancak Portekiz'i terk edince 
öğrenen babam da dâhil. O 
Portekiz'de çocukken 
çocuklarına İbranice ya da 
Musevi geleneği eğitimi 
veren ailelere büyük 


cezalar verildiğini söyledi 
bana. ” Spinoza Franco'ya 
döndü: “Hatta dün bana 
Engizisyon'un gömülü bir 
Tevrat bulduğu için 
öldürdüğü bir babadan söz 
etmediniz mi siz?” 

Ellerini gergin bir şekilde 
uzun saçlarında gezdiren 
Franco hiçbir şey 
söylemeyip, sessizce 
başıyla onaylıyor. 


Bento, Jacob'a geri dönerek 
devam etti: “Bu yüzden 
sana sormak istiyorum 
Jacob, İbranice bilgin 
nereden geliyor?” 


“Ailem üç kuşak önce “Yeni 
Hıristiyanlar'a katıldı” dedi 
Jacob hızla. “Ama aslında 
Gizli Yahudi'ydiler ve 
inançlarını yaşatmaya 
kararlıydılar. Babam beni 
on bir yaşımdayken ticaret 


işletmesinde çalışmanı için 
Rotterdam'a gönderdi ve 
ben de sonraki sekiz yılda 
her geceyi haham olan 
amcamla İbranice çalışarak 
geçerdim. Beni Rotterdam 
sinagogunda “bar mitzvah'a 
hazırladı ve sonra da ölene 
kadar bana verdiği 


Musevilik eğitimine devam 
etti. Son on iki yılın çoğunu 
Rotterdam'da geçirdim ve 
kısa süre önce sadece 
Franco'yu kurtarmak için 
Portekiz'e geri döndüm. ” 


“Ya sen?” dedi Bento 
gözleri sadece Spinoza 
ithalat dükkânının yarım 
yamalak süpürülmüş 
zeminiyle ilgilenen 
Franco'ya dönerek: “Senin 
hiç İbranicen yok mu?” 

Jacob, “Tabii ki yok!” dedi. 
“Söylediğiniz gibi, 


Portekiz'de İbra-niceye izin 
verilmiyor. Hepimize kutsal 
metinleri Latince okumamız 
öğretiliyor. ” 

“Ee Franco, hiç İbranicen 
yok mu?” 


Jacob bir kez daha araya 
girdi: “Portekiz'de hiç 
kimse İbranice öğretmeye 
cesaret edemiyor. Sadece 


kendileri anında 
öldürülmekle kalmaz, bütün 
ailelerinin de peşine 
düşülür. Şu anda 


Franco'nun annesi ve iki kız 
kardeşi saklanıyorlar. ” 


“Franco” diyor Bento 
doğrudan doğruya 
gözlerine bakmak için öne 
doğru eğilerek: “Jacob 


senin yerine cevap vermeye 
devam ediyor. Neden cevap 
vermemeyi tercih 
ediyorsun. ” 


“Bana yardım etmeye 
çalışıyor. ” diyor Franco 
fısıldayarak. 


“Ve sen sessiz kalarak 
yardım mı alıyorsun?” 


“Kendi sözlerime 
güvenemeyecek kadar 
morâlim bozuk. ” diyor 
Franco, daha yüksek sesle. 
Jacob doğruları söylüyor, 
ailem tehlikede ve Jacob'un 
söylediği gibi, harfleri kuma 
çizerek bana öğrettiği 
“aleph, bet ve gimmel” hariç 
hiç İbranice eğitimim yok. 
Bu harfleri bile ayağıyla 
silmek zorunda kaldı. ” 


Bento tamamen Franco'ya 
dönüyor, Jacob'a net bir 
şekilde yüz çevirerek. 
“Ayinin onu rahatlatırken 
senin sinirlerini daha da 
bozduğu sence de doğru 
mu?” 


Franco başıyla onaylıyor. 


“Ve senin sinirlerin daha da 
bozuldu çünkü?” 


“Şüphelerim ve hislerim 
yüzünden. ” Franco Jacob'a 
kaçamak bir bakış atıyor. 
“Bu hisler o kadar güçlü ki 
tarif etmeye korkuyorum. 
Sana bile edemem. ” 


“Hislerini anlayacağım ve 
yargılamayacağım 
konusunda bana güven. ” 
Franco önüne bakıyor, başı 
titriyor. 


“Korkun bu kadar büyük 
mü?” diye devam ediyor 


Bento. “Seni 
sakinleştirmeye 
çalışacağım. Birincisi, 


korkun rasyonel bir korku 
mu onu düşünelim. ” 


Franco sırıttı ve kafası 
karışmış bir halde gözlerini 


Spinoza'ya dikti. 

“Bakâlim korkun mantıklı 
mı? Şu iki gerçeği bir 
düşün: birincisi, ben senin 
için bir tehdit değilim. 


Söylediklerini asla 
başkalarına 
söylemeyeceğime söz 


veriyorum. Dahası, ben de 
birçok şeyden şüphe 


ediyorum. Senin bazı 
hislerini (paylaşıyor (o bile 
olabilirim. Ve ikincisi, 


Hollanda tehlikeli değil, 
burada Engizisyon yok. Bu 
dükkânda, bu cemaatte, bu 
şehirde ya da bu ülkede. 
Amsterdam yıllar o önce 
Iberia'dan bağımsızlığını 
ilan etti. Bunu biliyorsun, 
öyle değil mi?” 

“Evet” diye cevap verdi 
Franco yumuşak bir sesle. 


“Ama yine de zihninin 
kontrolün altında olmayan 
bir bölümü büyük bir 


tehlike varmış gibi 
davranmaya devam ediyor. 
Zihinlerimizin böyle 
bölünmüş olması, 


zihnimizin en yüksek kısmı 
olan aklımızın duyguların 
egemenliğine girmesi ne 
garip değil mi?” 

Franco hiç oralı olmadı. 


Bento duraksadı. Hem 
gitgide artan bir sabırsızlık 
hem de bir misyon, 
neredeyse bir görev hissine 
kapıldı. Ama nasıl 
ilerlemeliydi? Franco'dan 
çok kısa süre içinde çok 
fazla şey mi bekliyordu? 
Aklın korkularını 
dindirmekte başarısız 
olduğu birçok olayı 
hatırladı. Daha dün akşam, Sebt 


ayinine giden kalabalığın içinde ters 
yöne giderken yaşamıştı bunu. 


En sonunda elindeki tek 
kozu kullanmaya karar 
verdi ve en kibar sesiyle 
şöyle dedi: “Sana yardım 
etmem için bana yalvardın. 
Ben de kabul ettim. Ama 
eğer benden yardım 
istiyorsan, bugün bana 
güvenmelisin. Sana yardım 
etmeme yardımcı olmalısın. 
Anlıyor musun?” 


“Evet” dedi Franco, iç 
çekerek. 


“Peki o zaman, atacağın ilk 
adım korkularını açıkça dile 
getirmek. ” 


Franco başını sağa sola 
salladı ve “Yapamam” dedi: 
“Korkunç ve tehlikeliler.” 


“Aklın ışığına dayanacak 
kadar korkunç olamazlar. 


Ve sana az önce korkacak 
bir şey yoksa bunların 
tehlikeli olmadığını 
gösterdim. Biraz cesaret! 
Korkularınla (yüzleşmenin 
vakti geldi. Eğer öyle 
değilse, sana tekrar 
söylüyorum görüşmeye 
devam etmemizin hiçbir 
anlamı yok. ” dedi Bento 
kararlı bir sesle. 


Franco derin bir nefes aldı 
ve konuşmaya başladı: 
“Bugün sinagogda kutsal 
metinlerin tuhaf bir dilde 
okunduğunu duydum. 
Hiçbir şey anlamadım. ” 


“Ama Franco” diye araya 
girdi Jacob: “Elbette hiçbir 
şey anlamayacaksın. Sana 
bu sorunun geçici olduğunu 
defalarca söyledim. Haham 
İbranice dersleri veriyor. 
Sabır, sabır. ” 


“Ben de defalarca” diye 
geri ateş açtı Franco, öfkesi 
artık sesini ele geçiriyordu: 
“Bunun dille sınırlı 
olmadığını söyledim. Beni 
dinlesene! Sorun bütün bu 
gösteri. Bu sabah 
sinagogda etrafıma baktım; 
süslü dantelli takkeleriyle, 


püsküllü mavi beyaz 
şallarıyla oturmuş, gözlerini 
göğe kaldırıp, yem 
kaplarına eğilen 


papağanlar kafalarını öne 
geri hareket ettirdiklerini 
gördüm. Duydum, gördüm 
ve düşündüm ki hayır, ne 
düşündüğümü söyleyemem. 


“Söylesene, Franco” dedi 
Jacob. “Daha dün bana 
bunun aradığın öğretmen 
olduğunu söylemiştin. ” 


Franco gözlerini kapattı. 
“Bu gösteri ve -izin verin 
aklımdan geçenleri 
söyleyeyim- biz “Yeni 
Hıristiyanların katılmak 
zorunda olduğu Katolik 
ayininde olup biten 
saçmalıklar oarasında ne 
fark var ki, diye düşündüm. 
Jacob, çocukken ayinden 
sonra oKatoliklerle nasıl 
dalga geçtiğimizi hatırlıyor 
musun? Rahiplerin acayip 


kostümleriyle, çarmıha 
gerilmeyi betimleyen sonu 
gelmez kanlı tablolarla, 


azizlerin kemik parçalarının 
önünde diz çökmeleriyle, 
ekmek ve şarapla, eti yiyip, 
kanı içme törenleriyle dalga 
geçerdik. ” Franco'nun sesi 
iyice yükseldi. “Yahudi ya 
da Katolik...farketmez... 
delilik bu. Tam bir delilik. ” 


Jacob takkesini kafasına 
taktı, elini hafifçe takkenin 
üzerine koydu ve İbranice 
bir dua okumaya başladı. 
Bento da sarsılmıştı ve en 
doğru, en yatıştırıcı 
kelimeleri aradı dikkatle. 
“Böyle şeyler düşünmek ve 
tek başına olduğuna 
inanmak. Şüphelerinde 
yalnız hissetmek. Korkunç 
olmalı. ” 


Franco hızla devam etti. 
“Dahası da var, daha 
korkunç bir düşünce daha 
var. Babamın bu delilik için 
hayatını feda ettiğini 
düşünüyordum. Bu delilik 
için hepimizi tehlikeye attı: 
beni, kendi ailesini, 
annemi, erkek kardeşimi, 
kız kardeşlerimi. ” 


Jacob kendini tutamıyordu. 
Bir adım yaklaşıp, devasa 


kafasını Franco'nun 
kulağına (eğerek, kaba 
olmayan bir sesle, 
“Muhtemelen babalar 
çocuklarından daha iyi 
bilirler her şeyi. ” dedi. 
Franco başını sağa sola 
salladı, ağzını açtı ama 
hiçbir şey söylemedi. 

“Ve ben de” diye devam 
etti Jacob. “Senin sözlerinin 
babamızın ölü-münü nasıl 
anlamsızlaştırdığını 
düşünüyorum. Böyle şeyler 
düşünmen onun ölümünü 
saçma bir ölüme çeviriyor. 
İnancını senin için kutsal 
tutmak amacıyla öldü o. ” 


Franco sanki dayak yemiş 
gibi oldu ve başını öne 
eğdi. 

Bento araya girmesi 
gerektiğini biliyordu. İlk 


önce Jacob'a dönüp 
yumuşak bir sesle şöyle 
dedi: “Daha bir dakika önce 


Franco'ya aklından 
geçenleri söylemesi için 
yalvarıyordun. Şimdi 
nihayet senin istediğini 
yaptığına göre onu 
susturmaktansa teşvik 


etmek daha iyi değil mi?” 

Jacob yarım adım geri attı. 
Bento Franco'ya aynı 
yatıştırıcı sesle hitap 
etmeye devam etti: “Senin 
için ne büyük bir açmaz bu, 
Franco; Jacob inanılası 
bulmadığın şeylere 
inanmazsan babanın şehit 
düşüşünü saçma bir ölüme 
çevirdiğini (iddia ediyor. 
Ayrıca, kim kendi babasını 
incitmek ister ki? Kendi 
adına düşünmen için 
önünde o kadar çok engel 


var ki. Tanrının bize 
bahşettiği akıl yetisiyle 
kendimizi 
kusursuzlaştırmamızın 
önünde o kadar çok engel 
varki.” 


Jacob başını sağa sola 
salladı. “Bir dakika, bir 
dakika bize Tanrı'nın 
bahşettiği akıl yetisine dair 
son söylediklerine itirazım 
var. Benim söylediğim şey 
bu değildi. Bazı şeyleri 
çarpıtıyorsun. Akıldan mı 
bahsediyoruz. Sana aklı 
göstereceğim. Sağduyunu 
kullan. Gözlerini aç. 
Karşılaştırmanı istiyorum! 
Franco'ya bak. Acı çekiyor, 
ağlıyor, inliyor, ümitsizliğe 
kapılıyor. Görüyor musun 
onu?" 


Bento başıyla onaylıyor. 


“Ve şimdi de bana bak. 


Güçlüyüm. Hayatı 
seviyorum. Franco'ya göz 
kulak oluyorum. Onu 
Engizisyon'dan kurtardım. 
inancım ve Yahudi 
kardeşlerimin beni 
kucaklaması beni ayakta 
tutuyor. Halkımızın ve 
geleneğimizin yaşamaya 


devam edeceğini bilmem 
beni rahatlatıyor. O keskin 
aklınla biz ikimizi karşılaştır 
ve söyle bana, 'Bilge adam', 
aklın vardığı sonuç nedir?” 


Yanlış fikirler yanlış ve 
kırılgan bir rahatlık sağlar, 
diye düşündü Bento. Ama 
dilini tuttu. 


Jacob daha da bastırdı. “Ve 
bunu kendine de uygula. 
Cemaatimiz, geleneğimiz 
olmadan biz neyiz ki, sen 
nesin ki? Dünyada tek 


başına dolaşarak 
yaşayabilir misin? Hiç 
evlenmediğini duydum. 
insanlar olmadan nasıl bir 
hayat o sürebilirsin? Aile 
olmadan? Tanrı olmadan?” 
Çatışmaktan her zaman 
kaçınan Bento, Jacob'un 
hakaretleri karşısında 
sarsıldığını hissetti. 


Jacob Franco'ya döndü ve 


sesini yumuşattı. 
“Kelimeleri ve duaları 
öğrendiğinde, bu şeylerin 
ne anlama geldiğini 


anladığında obenim gibi 
desteklendiğini 
hissedeceksin. ” 


“Bu açıklamaya 
katılıyorum. ” dedi Bento, 
ona öfkeyle bakan Jacob'u 
sakinleştirmeye çalışarak: 
“Şaşkınlık yaşadığın şoku 
artırıyor Franco. 


Portekiz'den ayrılan bütün 
Marranolar alt üst oluyor, 
yeniden Yahudi olmak için 
yeniden eğitim almak, bir 
çocuk gibi işe başlayıp 


“aleph, bet, gimmel” 
öğrenmek zorunda 
kalıyorlar. Üç yıl boyunca 
Marranolara verilen 
İbranice derslerinde 
hahamın yardımcılığını 
yaptım ve seni temin 
ederim ki hızla 


öğreneceksin. ” 


“Hayır” diye ısrar etti 
Franco, şimdi Bento'nun 
camdan gördüğü inatçı 
Franco'ya benziyordu. “Ne 
sen Jacob Mendoza ne de 
sen Bento Spinoza, beni 
dinliyorsunuz! Bir kez daha 
söylüyorum, sorun dil değil. 
Hiç İbranice bilmiyorum 
ama bu sabah sinagogda 


ayin boyunca kutsal 


Tevrat'ın İspanyolca 
çevirisini okudum. 
Mucizelerle dolu. Tanrı 


Kızıldeniz'i ikiye bölüyor, 
Mısırlıları felakete boğuyor, 
yanan bir çalılık kılığına 
girip (konuşuyor. Neden 
bütün mucizeler o zaman, 


Tevrat'ın çağında 
gerçekleşiyor? Söyleyin 
bana, mucize sezonu 
kapandı mı? Haşmetli, 


kadiri mutlak Tanrı uykuya 
mı daldı? Babam kazığa 
bağlanıp yakıldığında 
neredeydi bu Tanrı? Ve 
babam neden yandı? Bu 
Tanrı'nın kutsal kitabını 
korumak için mi? Tanrı ona 
bu kadar hürmet gösteren 
babamı kurtaracak kadar 
güçlü değil miydi? Eğer 
güçlü değildiyse, bu kadar 
zayıf bir Tanrı'ya kimin 


ihtiyacı var? Yoksa Tanrı 
babamın ona hürmet ettiğini 
bilmiyor muydu? Eğer bilmiyorduysa, 
bu kadar bilgisiz bir Tanrı'ya kimin 
ihtiyacı var? Yoksa Tanrı babamı 
kurtaracak okadar güçlüydü de 
kurtarmamayı mı tercih etmişti? Eğer 
bunu tercih ettiyse, bu kadar 
sevgisiz bir Tanrı'ya kimin ihtiyacı 
var? Sen Bento Spinoza, senin 
“kutsanmış” olduğunu söylüyorlar, 
sen Tanrı meselesini biliyorsun, 
âlimsin. Açıklasana bunu bana. ” 


“Konuşmaktan neden 
korkuyordun ki?” diye 
sordu Bento. “Önemli 
sorular, yüzyıllardır dindar 
insanların kafasını 
kurcalayan sorular sordun. 
Bence bu sorunun kökleri 
temel ve çok büyük bir 
hatada yatıyor: Tanrı'nın 
yaşayan, düşünen, bize 
benzeyen, bizim gibi 


düşünen, bizim hakkımızda 
düşünen bir varlık 
olduğunu varsayma hatası. 


“Antik Yunan'da bu hata 
anlaşılmıştı. İki bin yıl önce 
Xenophanes denilen bilge 
bir adam eğer öküz, aslan 
ya da atların duvarlara 
resim kazıyacak elleri 
olsaydı o Tanrı'yı kendileri 
gibi şekillendirip, ona 


kendilerininkine benzer 
vücutlar vereceklerini 
yazmıştı. Bence eğer 
üçgenler düşünebilseydi 
üçgen görüntüsü ve 


özelliklerine sahip bir Tanrı 
yaratılardı ya da daireler 
dairemsi Tanrılar...” 


Fena halde öfkelenen 
Jacob, Bento'nun lafını 
kesti. “Sanki biz Yahudiler 
Tanrı'nın tabiatı hakkında 
hiçbir şey bilmiyormuşuz 


gibi konuşuyorsun. 
Tanrı'nın sözlerini içeren 
Tevrat'a inandığımızı 
unutma. Ve Franco, 
Tanrı'nın güçsüz olduğunu 
düşünme. Yahudilerin halen 
hayatta olduğunu, onlar 
bize ne yaparlarsa 
yapsınlar obizim hayatta 
kaldığımızı unutma. Yok 
olup giden bütün o halklar, 
Fenikeliler, Moablılar, 
Edomlular ve ismini 
bilmediğim daha birçok 
halk neredeler? Tanrı'nın 
bize, seçilmiş halka bizzat 
verdiği yasanın bize 
rehberlik etmesi gerektiğini 
unutma. ” 


Franco Spinoza'ya “Neyle 
uğraşıyorum görüyor 
musun?” der gibi bir bakış 
attı ve Jacob'a döndü. 
“Herkes Tanrı'nın 


kendilerini seçtiğine 
inanıyor: Hıristiyanlar, 
Müslümanlar...” 


“Hayır! Diğerlerinin neye 
inandığının ne önemi var? 
İncil'de ne yazdığının ne 
önemi var. ” Jacob 
Spinoza'ya dönüyor. “Kabul 
et Baruch, kabul et âlim 
kişi, Tanrı'nın kitabı 
Yahudilerin seçilmiş halk 
olduğunu söylemiyor mu? 
Bunu inkâr edebilir misin?” 


“Bu soru üzerine yıllarca 
çalıştım, Jacob, şimdi 
istersen araştırmamın 
sonuçlarını seninle 
paylaşabilirim. ” Bento 
kibar bir tonla, aşırı meraklı 
bir öğrenciyle konuşan bir 
öğretmen edasıyla konuştu. 
“Yahudilerin özel olduğuna 
dair sorunu cevaplamak 
için kaynağa geri 


dönmeliyiz. Tevrat'taki 
sözleri incelememde bana 
eşlik eder misin? Benim 
Tevrat'ım sadece birkaç 
dakika uzaklıkta. ” 


İkisi de başlarıyla 
onayladılar, birbirlerine 
baktılar ve Bento'yu takip 
etmek için ayağa kalktılar. 
Bento sandalyeleri özenle 


yerlerine koydu ve 
dükkânının kapısını 
kilitleyip, onları evine 


doğru götürdü. 


REVAL, ESTONYA - 1917-1918 


Müdür Epstein'ın Rosenberg'in 
sınırlı merak ve zekâsının onu 
zararsız kılacağı yönündeki tahmini 
tamamen yanlış çıktı. Goethe ve 
Spinoza'nın Alfred'in 
düşüncelerinden anında uçup 
gideceği yönündeki tahmini de yanlış 
çıktı. Tam aksine: Alfred büyük 
Goethe'nin Yahudi'nin, yani 
Spinoza'nın önünde diz çökmesi 
görüntüsünü aklından asla 
çıkaramadı. Goethe ve Spinoza'nın 
(artık sonsuza dek iç içe geçmiş 
olan) düşünceleri ne zaman karşısına 
çıksa, bu uzlaşmalığı kısa bir süre 
canlı tutuyor, sonra elindeki 
düşünsel süpürgelerle bunu hemen 
süpürüp atıyordu. Bazen Houston 
Stewart Chamberlain'in Spinoza'nın 
tıpkı İsa gibi Yahudi kültürüne ait 
olduğu ama bir damla bile Yahudi 
kanına sahip olmadığı yönündeki 


argümanına sarılıyordu. Ya da belki 
de Spinoza Aryan düşünürlerden 
düşüncelerini çalan bir Yahudi'ydi. Ya 
da Goethe büyülenmişti, Yahudi 
komplosuna kapılıp kendini 
kaybetmişti. Düşünmek, gerçek 
anlamda düşünmek çok zor bir işti, 
çatı arasında ağır sandıkları bir sağa 
bir sola taşımak gibi bir şeydi. Bunun 
yerine Alfred bastırma konusunda 
ustalaştı. Kafasını başka şeylerle 
dağıtıyordu. Birçok faaliyete kendini 
kaptırmış gidiyordu. Hepsinden de 
önemlisi, sağlam kanaatlerin 
soruşturma ihtiyacını ortadan 
kaldırdığına ikna etmişti kendini. 


Gerçek, asil bir Alman 
yeminlerine (sadıktır ve 
Alfred de yirmi birinci 
doğum günü yaklaşırken 
Müdür'e Spinoza'nın Etik'ini 
okuyacağı yönünde verdiği 
sözü hatırladı. Sözünü 
tutma niyetindeydi, gidip 


sahaftan aldı ama okumaya 
başladığında karşısında 
uzun bir anlaşılmaz 
tanımlar listesi çıktı: 


I. Kendisinin nedeni derken, 
özü varoluşunu gerektiren 
şeyi kastediyorum; yani var 
olmadığı takdirde doğasını 
kavrayamayacağım şeyi. 

II. Bir şey kendisiyle aynı 
doğadan başka bir şeyle 
sınırlanabiliyor-sa, o şeye 
kendi cinsinde sonlu denir. 
Örneğin bir cismin sonlu 
olduğunu söyleriz, çünkü 
her zaman daha büyüğünü 
düşünebiliriz. O halde bir 
düşünce de başka bir 
düşünceyle sınırlanır. Ama 
bir cisim bir düşünceyle 
sınırlanmaz, bir düşünce de 
bir cisimle sınırlanmaz. 


IN. Töz derken, kendinde 
olan ve kendisi aracılığıyla 


kavranabilen şeyi 
anlıyorum, yani kavramı 
başka bir şeyin 
kavramından oluşturulması 
gerekmeyen şeyi. 

IV. Sıfat derken anladığım, 
aklımızın tözün özünü 
kuran şey olarak 
anladığıdır. 


V. Tavır derken tözün 
hallerini anlıyorum; yani 
başka şeyde olan ve hatta 
bu başka şey aracılığıyla 
kavranan şeyi 


VI. Tanrı derken mutlak 
anlamda sonsuz varlığı 
anlıyorum; başka deyişle 
her biri ezeli-ebedi ve 
sınırsız özünü ifade eden 
sonsuz sıfatlardan ibaret 
tözü. 

Bu Yahudi zırvalıklarını kim 
anlayabilirdi ki? (o Alfred 


kitabı fırlatıp attı. Bir hafta 
sonra tekrar denedi ve 
tanımları atlayıp bir sonraki 
Aksiyomlar bölümüne geçti: 


I. Var olan her şey ya kendi 
başına vardır, ya da başka 
bir şeye bağlı olarak. 


II. Başka bir şey aracılığıyla 


kavranması mümkün 
olmayan bir şey kendi 
kendine kavranmak 


zorundadır. 


INI. Mevcut bir neden varsa 
bundan zorunlu olarak bir 
sonuç çıkar, ama bir neden 
yoksa bir sonuç çıkması da 
imkânsızdır. 


IV. Sonucun bilgisi nedenin 
bilgisine bağlıdır ve bu 
bilgiyi gerektirir. 

v. Birbirleriyle hiçbir 
ortaklığı olmayan şeyleri 
birbirleri aracılığıyla 


anlamamız mümkün 
değildir; başka (deyişle 
birinin kavramı diğerinin 
kavramını içermez. 


Bunlar da bir o kadar 
anlaşılmazdı ve kitap yine 
havaya uçtu. Daha sonra 


bir sonraki bölüme, 
önermelere bir göz attı, 
bunları kavramak da 


imkânsızdı. En sonunda her 
bölümün mantıksal açıdan 
daha önceki tanım ve 
aksiyomlara dayalı olduğu 
ve daha fazla göz atmanın 
hiçbir oişe yaramayacağı 
kafasına dank etti. Ara sıra 
ince kitabı eline alıyor, 
kapaktaki Spinoza 
portresine bakıyor ve O 
uzun, oval yüz ve (kitabı ne 
yöne çevirirse çevirsin 
doğrudan doğruya 
gözlerinin içine bakan) o 


devasa, anlamlı Yahudi 
gözleri karşısında donup 
kalıyordu. Bu lanetli 
kitaptan kurtul, dedi kendi 
kendine sat gitsin (ama 
havada yaptığı çok sayıda 
yolculuktan sonra kapağı 
çok yıpranmış olduğu için 
para da etmezdi). Ya da 
birine ver ya da at gitsin. 
Bunu yapması gerektiğini 
biliyordu ama ne tuhaftır ki 
Alfred Etik'ten bir türlü 
ayrılamıyordu. 


Peki neden? Verdiği söz 
elbette bir etkendi ama çok 
zorlayıcı bir etken değildi. 
Müdür Etik'i anlaması için 
insanın tamamen 
olgunlaşması gerektiğini 
söylememiş miydi? Ve 
tamamen olgunlaşması için 
önünde daha eğitimle 


geçecek birçok yıl yok 
muydu? 

Hayır, hayır onun canını 
sıkan şey verdiği söz 
değildi: Goethe sorunuydu. 
Goethe'ye tapıyordu. Ve 
Goethe de Spinoza'ya 
tapıyordu. Alfred kendini 
bu lanetli kitaptan 
kurtaramıyordu çünkü 
Goethe bu kitabı bir sene 
cebinde taşıyacak kadar 
çok sevmişti. Bu anlaşılmaz 
Yahudi saçmalıkları 
Goethe'nin azgın 
tutkularını yatıştırmış ve 
dünyayı hiç olmadığı kadar 
berrak bir şekilde görmesini 
sağlamıştı. Nasıl olabilirdi böyle bir 
şey? Goethe bu kitapta Alfred'in 
ayırtına varamadığı bir şey 
görmüştü. Belki günün birinde ona 
bunu açıklayacak bir öğretmen 
bulabilirdi. 


Birinci Dünya Savaşı'nın 


çalkantılı olayları çok 
geçmeden Alfred'in 
bilincinden bu muammayı 
söküp atı. Reval 
Oberschule'den (Reval 


ortaokulu) mezun olduktan 
ve Müdür Epstein, Herr 
Schafer ve resim öğretmeni 
Herr Purvit'e elveda 
dedikten sonra, Reval'daki 
evinden yaklaşık üç yüz 
kilometre uzakta bulunan 
Riga, Litvanya'daki Teknik 
Üniversite'ye yazıldı. Ama 
Alman birlikleri 1915'te 
hem Estonya hem de 
Litvanya'yı tehdit ettiğinde 
Teknik Üniversite 
Moskova'ya taşındı ve 
Alfred de 1918'e kadar 
Moskova'da kalıp, bitirme 
projesini (bir krematoryum 
için mimari tasarım) teslim 
edip mimarlık ve 


mühendislik diplomasını 
aldı. 


Akademik çalışmaları üstün 
nitelikli oOolmasına karşın 
Alfred mühendislik alanında 
hiç kendini bulmuş gibi 
hissetmedi ve bunun yerine 
mitoloji ve roman okuyarak 
geçirdi vaktini. Norveç 
mitolojisinin Edda'da yer 
alan masalları, Dickens'ın 
incelikli bir kurguya sahip 
romanları ve Rusça 
aslından okuduğu 
Tolstoy'un devasa eserleri 
onu büyülüyordu. Felsefe 
sularına (hafifçe girerek 
Kant, Schopenhauer, 
Fichte, Nietzsche ve 
Hegel'in temel fikirlerine 
bir göz atıyor ve daha önce 
olduğu gibi felsefi eserleri 
uluorta okumaktan keyif 
alıyordu. 


1917 Rus Devrimi'nin 
kargaşası esnasında yüz 
binlerce öfkeli göstericinin 
sokaklara dökülüp kurulu 
düzenin yıkılmasını talep 
etmesi o Alfred'i dehşete 


düşürdü. Chamberlain'in 
eserine dayanarak, 
Rusya'nın her şeyi 
Vikingler, Hansa Birliği ve 
kendisi gibi Alman 
göçmenler aracılığıyla 


taşınan Aryan etkisine 
borçlu olduğuna inanmıştı. 
Rus medeniyetinin çöküşü 
tek bir anlama geliyordu; 
Norveçten gelen temeller 


aşağı ırklar -Moğpollar, 
Yahudiler, Slavlar ve 
Çinliler- tarafından alt 


ediliyordu ve gerçek Rusya'nın ruhu 
yakında kaybolacaktı. Anavatan'ın da 
sonu böyle mi olacaktı? iIrksal 
kargaşa ve alçalma Almanya'ya da 
gelecek miydi? 


Ayaklanan kalabalıkların 
görüntüsü midesini 
bulandırıyordu. Bolşevikler, 
misyonları uygarlığı yok 
etmek olan hayvanlardı. 
Önderlerini inceledi ve en 
azından yüzde doksanının 
Yahudi olduğuna kanaat 
getirdi. 1918'ten sonra 


Alfred Bolşeviklerden 
nadiren söz etti: her zaman 
“Yahudi Bolşevikler” 
diyordu, bu ikili yafta 
ileride Nazi 


propagandasının bir parçası 
olacaktı. Alfred 1918'de 
mezun olduktan sonra 
kendisini Rusya'nın 
topraklarından geçirip 
Reval'e, evine götürecek 
trene binmek için 
sabırsızlanıyordu. Tren 
batıya doğru yol aldı, 
günlerce oturup sonu 
gelmez Rus topraklarına 


baktı. Bu açık alanlar (ah, 
açık alanlar) karşısında 
büyülenen Alfred'in aklına, 
Houston Smith 
Chamberlain'in Anavatan 
için daha fazla Lebensraum 
isteyişi geldi. İşte burada, 


ikinci sınıf vagonunun 
camının ötesinde 
Almanya'nın fena halde 
ihtiyaç duyduğu o 
Lebensraum uzanıyordu 
fakat Rusya'nın UÇSUZ 
bucaksızlığı Rusya'yı 
fethedilemez kılıyordu ta 
ki. , Ta ki Rus 


işbirlikçilerden oluşan bir 
ordu Anavatamla omuz 
omuza Ssavaşana kadar. 
Başka bir fikir tohumu daha 
serpilmişti: bu korkutucu 
açık alan, bununla ne 
yapmak gerekiyordu? 
Yahudileri, Avrupa'nın 


bütün Yahudilerini oraya 
sürmeye ne dersiniz? 


Tren düdüğü, trenin fren 
yapıp tekrar hareket etmesi 
eve geldiğinin işaretiydi. 
Reval de Rusya kadar 
soğuktu. Çantasındaki 
bütün kazakları giydi, 
atkısını (o sıkıca (boynuna 
doladı ve elinde çantalar ve 
evrak çantasında 
diplomayla ağzından duman 
bulutları çıkararak tanıdık 
sokaklarda yürüdü ve 
çocukluğunun geçtiği eve, 
Halası (o Câcilie'nin evine 
vardı. Kapıyı çaldığında 
“Alfred" çığlıkları, büyük 
gülümsemeler, erkek el 
sıkışları ove kadın  sarılışlarıyla 
karşılandı ve küçük kuzenlerinden 
biri dörtnala birkaç bina uzakta 
yaşayan Lydia halayı getirmeye 
gönderilirken, Alfred hemen kahve 


ve streusel için mis gibi kokan 
sıcacık mutfağa götürüldü. Lydia 
hala da çok geçmeden kutlama 
yemeği için getirdiği yiyeceklerle 
çıkageldi. 

Evi aynen hatırladığı gibiydi 
ve geçmişin böyle 
süregitmesi Alfred'in o acı 
verici köksüzlük hissinden 
kısa bir süre kurtulmasını 
sağladı. Yıllardır neredeyse 
hiç değişmemiş olan 
odasının görüntüsü yüzüne 
çocuksu bir sevinç yaydı. 
Eski okuma koltuğuna 
gömüldü ve halasının 
gürültülü bir şekilde yastığı 
dövüp, dağınık yatak 
örtüsünü düzeltişi-nin, bu 
tanıdık görüntünün tadını 
çıkardı. Ve gözleriyle odayı 
taradı: Alfred'in on yıllar 
önce birkaç ay boyunca (din 
karşıtı babası duyamayacak 


kadar uzaktayken) uyku 
öncesi duasını okuduğu 
mendil büyüklüğünde 
kırmızı seccade vardı: 
“Annemi Cennet'te kutsa, 
Babamı kutsa ve iyileştir 
onu Tanrım, kardeşim 
Eugen'i iyileştir ve Ericka 
halamı ve Marlene halamı 
ve bütün ailemizi kutsa 
Tanrım. ” 


Duvarda hâlâ parıldayan ve 


güçlü duran, Alman 
ordusunun bocalayışından 
bihaber olmanın 
mutluluğunu yaşayan 


devasa Kaiser o Wilhelm 
posteri vardı. Ve posterin 


altındaki rafta kurşun 
Viking savaşçıları ve Roma 
askerleri vardı, kibarca 


eline aldı bu heykelcikleri. 
En sevdiği kitaplarla dolu 
olan küçük kitaplığı 


incelemek için eğildi ve 
yıllar önce bıraktığı aynı 
sırayla (dizili (olduklarım 
görünce yüzünü bir ışıltı 
kapladı: en sevdiği “Genç 
Werther” ilk başta, sonra 
“David o Copperfield” ve 
önem sırasına göre bunları 
takip eden diğerleri. 


Alfred halaları, amcaları ve 
kuzenleriyle yediği akşam 
yemeği süresince de 
kendini evinde hissetmeye 
devam etti. Ama herkes 
gidip de eve sessizlik 
çöktüğünde ve yatak 
örtüsünün altına girdiğinde 
o tamdık hissizlik hali geri 
döndü. “Yuvası” 
solgunlaşmaya başladı. !ki 
halasının halen sırıtan, el 
sallayıp başlarıyla 
onaylayan görüntüleri bile 
yavaş yavaş uzaklaştı ve 


geriye sadece ürpertici bir 
karanlık kaldı. Yuvası nere- 
siydi? Nereye aitti? 


Ertesi gün Reval 
sokaklarında dolaşıp, bütün 
çocukluk arkadaşları 


büyümüş ve sağa sola 
dağılmış olmalarına ve 
kalbinin derinliklerinde 
aslında hayaletleri, keşke 
sahip olmuş olsaydım 
dediği arkadaşları aradığını 
bilmesine rağmen, tanıdık 
yüzler aradı. Oberschule'e 
gitti, koridorlar ve açık 
sınıflar hem tanıdık hem de 


itici görünüyordu. 
Zamanında ona çok kibar 
davranmış olan resim 


öğretmeni Herr Purvit'in 
sınıfının kapısında bekledi. 
Zil çaldığında, iki ders 
arasında eski öğretmeniyle 
konuşmak için sınıfa girdi. 


Herr Purvit Alfred'in yüzünü 
inceledi, tanıdığını o belli 
eden bir ses çıkardı ve 
hayatının nasıl gittiğini öyle 
genel ifadelerle sordu ki, 
öğrenciler bir sonraki ders 
için sıralarına 
koşuştururken dışarı çıkan 
Alfred öğretmeninin onu 
gerçekten  hatırladığından 
şüphe etti. Daha sonra Herr 
Schafer'in odasını aradı 
ama nafile, sonra artık 
müdürlükten ayrılmış ve 
tarih öğretmenliğine geri 
dönmüş olan Herr 
Epstein'in odasını fark etti 
ve yüzünü diğer tarafa 
çevirerek önünden hızla 
geçti. Spinoza sözünü tutup 
tutmadığının sorulmasını ya 
da Alfred Rosenberg'in 
sözünün Herr Epstein'ın 
zihninden uzun zaman önce 
buharlaşıp gitmiş olma 


riskini göze almak 
istemiyordu. 


Okuldan çıktığında kasaba 
meydanında gitti, orada 
Alman ordu karargâhını 
gördü ve aniden bütün 
hayatını değiştirebilecek 
bir karar aldı. Görevli 
bekçiye, Almanca, orduya 
yazılmak istediğini söyledi 
ve büyük burunlu, gür 
bıyıklı ve “Yahudi” ifadesi 
yüzünden belli olan iri-yarı 
bir adam olan Çavuş 
Goldberg'e yönlendirildi. 
Çavuş önündeki kâğıtlardan 
kafasını kaldırmadan kısa 
bir süre Alfred'i dinledi ve 
talebini tersleyen bir tavırla 


reddetti. “Savaştayız. 
Alman ordusu sadece 
Almanlar içindir, işgal edilmiş, 
bizimle savaşan ülkelerin 


vatandaşları için değil. ” 


Çavuşun tavrı karşısında alt 
üst olan Alfred birkaç 
apartman ötedeki 
birahaneye Oo sığındı, bir 
bardak bira söyledi ve uzun 
bir masanın ucuna oturdu. 
Birasından ilk (Oyudumu 
almak için bardağını 
kaldırdığında sivil kıyafetli 
bir adamın ona baktığını 
fark etti. Gözleri bir an için 
buluştu ve yabancı adam 
bardağını kaldırıp, Alfred'i 
başıyla selamladı. Alfred 
tereddütlü bir şekilde 
karşılık verdi ve sonra 
kendi içine gömüldü. Birkaç 
dakika sonra kafasını 
kaldırdığında uzun boylu, 
ince yapılı, uzun Alman 
kafatasına sahip o çekici 
yabancının hâlâ derin mavi 
gözlerle ona baktığını 
gördü. Adam en sonunda 
ayağa kalktı ve birası 


elinde Alfred'e doğru 
yürüdü ve kendini tanıttı. 


AMSTERDAM - 1656 


Bento Jacob ve Franco'yu Gabriel ile 
paylaştığı eve buyur etti ve kadın eli 
değmediği belli olan küçük bir 
odadan -sadece kaba saba bir tahta 
bank ve sandalye, köşede hasır bir 
süpürge ve körüklü bir şömine- 
geçirerek onları çalışma odasına 
götürdü. Bento'nun çalışma 
odasında yontulmamış bir yazı 
masası, yüksek bir tabure ve 
külüstür bir tahta sandalye vardı. 
Amsterdam kanal görüntülerine dair 
kendi karakalem çizimlerinden üçü, 
kalın ciltli bir düzine kitabın ağırlığı 
altında eğilmiş iki rafın üstünde 
asılıydı. Jacob hemen kitaplara göz 
atmak için raflara yöneldi ama Bento 
ona ve Franco'ya oturmalarını işaret 
etti ve yan odadan bir sandalye daha 
kapıp geldi. 


“Şimdi çalışma vakti.” dedi, 
yıpranmış İbranice Tevrat'ı 
aldı ve masanın ortasına 
koyup, Jacob ve Franco'nun 
incelemesi için sayfalarını 
açtı. Sonra bir daha 
düşünüp, durdu ve sayfaları 
kapattı. 


“Bizim Tevrat'ımızın 
Yahudilerin seçilmiş 
insanlar (olduğuna (dair 
söylediği ya da söylemediği 
şeyleri size göstereceğime 
dair sözümü tutacağım. 
Ama yıllar süren Kutsal 
Kitap çalışmalarımdan elde 
ettiğim temel sonuçlarla 
başlamayı tercih ediyorum. 


Jacob ve Franco'dan onay 
aldıktan sonra konuşmaya 
başladı Bento. “Kutsal 
Kitap'ın Tanrı'ya dair temel 
mesajı bence O'nun 


kusursuz ve eksiksiz olduğu 
ve mutlak bir bilgeliğe 
sahip olduğudur. Tanrı her 
şeydir ve kendi suretinden 
dünyayı ve içindeki her şeyi 
yaratmıştır. Katılıyor 
musunuz?” 


Franco hemen başıyla 
onayladı. Jacob düşündü, 
alt dudağını ısırdı, avucunu 


göstermek için sağ 
yumruğunu açtı ve yavaşça, 
temkinli bir şekilde 
onayladı başıyla. 

“Tanrı tanımı gereği 


kusursuz olduğu ve hiçbir 
şeye ihtiyaç duymadığına 
göre, dünyayı kendisi için 
değil, bizim için yaratmış 
demektir. ” Franco bir kez 
daha başıyla onayladı ve 
Jacob da şaşırmış bir bakış 
attı ve “Bunun konumuzla 


ne alakası var?" anlamında 
avuçlarını açtı. 


Bento sakin sakin devam 


etti: “Ve bizi kendi 
Özünden yarattığına göre, 
(Tanrı'nın özünün bir 


parçası olan) bizler için 
biçtiği amaç, mutluluğa ve 


kutsal bir huzura 
ulaşmamızdır. ” 
Jacob sanki nihayet 


hemfikir olabileceği bir şey 
duymuş gibi bütün kalbiyle 
onayladı bunu. “Evet, 
amcamın her birimizin 
içindeki Tanrı kıvılcımından 
bahsettiğini duymuştum. ” 


“Aynen. Amcan ve ben 
tamamen aynı fikirdeyiz. " 
dedi Spinoza ve Jacob'un 
kaşlarının hafiften 
çatıldığını fark ederek, 
gelecekte böyle ifadelerden 
kaçınmaya karar o verdi; 


Jacob büyüklük 


taslanılamayacak kadar 
zeki ve kuşkucuydu. 
Tevrat'ı açıp, sayfaları 
taradı. “İşte burada, 
Mezmurlar'dan bazı 
dizelerle başlayâlim. > 


Bento yavaş yavaş İbranice 
metni okudu ve Franco için 
Portekizceye çevirdiği her 
kelimeye parmağıyla işaret 
etti. Birkaç dakika sonra 
Jacob araya girip, “Hayır, 
hayır, hayır. " diyerek başını 
sağa sola salladı. 


“Hayır, ne?" diye sordu 


Bento. “Çevirimi 
önemsemiyor musun?” 
“Sorun sözlerin değil, 
tavırların. Bir Yahudi 


olarak, kutsal kitabımızı 
tutuş şeklin beni rahatsız 
ediyor. Kitabı öpüp başına 
koymuyor, kitaba saygı 


göstermiyorsun. Masanın 
ortasına fırlatıyor ve 
yıkanmamış parmağınla 
kelimelere işaret ediyorsun. 
Ve namesiz, duygusuz 
okuyorsun. Kuru üzümlerin 
için yaptığın bir satış 
anlaşmasını okuduğun aynı 
sesle ookuyorsun kutsal 
kitabı. Böyle bir okuma 
Tanrı'yı gücendirir. ” 


“Tanrıyı (O gücendirir o mi? 
Jacob, yalvarırım aklın 
yolunu takip et. Tanrının 
eksiksiz olduğu, hiçbir şeye 
ihtiyaç duymadığı ve bizim 
gibi bir varlık olmadığı 
konusunda anlaşmaya 
varmadık mı az önce? Böyle 
bir Tanrı benim okuma 
tarzım gibi önemsiz bir 
şeyden gücenebilir mi hiç?” 
Jacob sessizce başını sağa 
sola salladı, Franco ise 


başıyla onayladı ve 
sandalyesini Bento'ya daha 
da yaklaştırdı. 


Bento mezmuru İbranice 


okuyup Franco için 
Portekizceye çevirmeye 
devam etti. “Tanrı 
kendisine yakara / 


İçtenlikle yakaran herkese 
yakındır. ” Bento aynı 
mezmurda atlayarak 
ilerledi ve okumaya devam 
etti: “Tanrı herkese iyi 
davranır / Sevecenliği 
bütün yapıtlarını kapsar. ' 
Bana güvenin. ” dedi. 
“Tanrı'nın bütün insanlara 
aynı aklı bahşettiğini ve 
kalplerini benzer şekilde 
yarattığını (açıkça ifade 
eden böyle birçok pasaj 
bulabilirim. ” 


Bento dikkatini Jacob'a 
çevirdi, Jacob yine başını 


sağa sola sallıyordu. 
“Çevirime katılmıyor musun 
Jacob? Kutsal kitapta 
“bütün Yahudiler” değil 
“bütün insanlar' dendiği 


konusunda seni temin 
ederim. ” 

“Katılmamam mümkün 
değil: kelimeleri 
değiştiremezsin. Kutsal 
Kitap bir şey söylüyorsa, 
doğrudur. Ama Kutsal 


Kitap'ta birçok cümle var 
ve bunlara dair de birçok 
okuma, insanlar tarafından, 
kutsal insanlar tarafından 
yapılmış birçok yorum var. 
Rashi ve Abarbanel'in 
harika tefsirini görmezden 
geliyor ya da bilmiyorsun?” 


Bento gayet soğukkanlıydı. 
“Ben yorumlar ve üst 
yorumlarla yeterince 
beslendim. 


Gündoğumundan 

günbatımına kadar 
okudum. Ama lütfen 
yıllarımı kutsal kitapları 
inceleyerek geçirdiğimi ve 
bizzat söylediğin gibi 
cemaatimizdeki birçok 
insanın beni bir âlim olarak 
gördüğünü unutma. Yıllar 
önce tek başıma yola 
çıktım, eski İbranice ve 
Aramice'de uzmanlaştım, 


tefsirleri bir kenara 
bıraktım ve Kutsal Kitabın 
sözlerini yeni baştan 
inceledim. Kutsal Kitabın 
sözlerini gerçekten 


anlamak için insanın eski 
dili bilmesi ve yeni, özgür 
bir şekilde okuması gerekir. 
Kutsal (Kitabın sözlerini 
okuyup anlamamızı 
istiyorum, bir hahamın 
onlara dair yorumunu ya da 
âlimlerin anlarmış gibi 


yaptığı birtakım mesajları 
ve Kabalistlerin bazı kelime 
düzenlerinde ve harflerin 
rakamsal değerlerinde 
gördüğü gizli bir mesajı 
değil. Geri dönüp Kutsal 
Kitabın gerçekten söylediği 
şeyi okumak istiyorum. 


Benim yöntemim bu. 
Devam etmemi istiyor 
musun?” 

Franco, “Evet, lütfen 
devam et. ” dedi ama Jacob 
duraksadı. Sinirlerinin 
bozulduğu aşikârdı, Bento 
“bütün insanlar" lafım 


vurguladığı anda Bento'nun 
argümanının nereye doğru 
gittiğini sezmişti; önündeki 
tuzağın kokusunu 
alabiliyordu. Önleyici bir 
manevra yapmayı denedi: 
“Benim o basit ve mühim 
sorumu hâlâ cevaplamadın, 


“Yahudilerin seçilmiş halk 
olduğunu inkâr mı 
ediyorsun?” 


“Jacob, yanlış sorular 
soruyorsun. Görünen Oo ki 
yeterince açık ifade 
edememişim kendimi. 
Benim meydan okumak 
istediğim şey, otoriteye 
dair bütün tavrın. Benim 
bunu inkâr etmem ya da bir 
hahamın ya da başka bir 
âlimin bunu iddia etmesi 
önemli değil. Yukarı, büyük 
bir otoriteye değil, bize 
mutluluk ve huzurumuzun 
sadece iyi olanın keyfini 
sürmemizde yattığını 
söyleyen Kutsal Kitabımızın 
sözlerine bakâlim. Kutsal 
Kitap bize sadece biz 
Yahudilerin kutsanmış 
olduğu gerçeğiyle 
övünmemizi ya da diğerleri 


gerçek mutluluktan bihaber 
olduğu için bizim daha fazla 
keyif aldığımızı 
söylemiyor.” 


Jacob ikna olduğuna dair 
hiçbir işaret vermedi, bu 
yüzden Bento başka bir 


taktik denedi. “Sana 
bugünkü kendi 
deneyimimizden bir örnek 
vermek istiyorum. 
Dükkândayken ben 


Franco'nun hiç İbranice 
bilmediğini öğrendim, öyle 
değil mi?” 

“Evet. ” 


“O zaman söyle bana, 
ondan daha fazla İbranice 
bildiğim için sevinmeli 
miyim? oOOnun İbranice 
bilmemesi beni bir saat 
öncesinden daha mı bilgili 
kılıyor? Bizim (diğerleri 
karşısındaki 


üstünlüğümüzden aldığımız 
haz kutsal değildir. Çocukça 
ya da kötücüldür. Doğru 
değil mi?” Jacob omuzlarını 
kamburlaştırarak 

şüpheciliğini belli etti ama 
Ben-to damarlarında bir 


gücün dolaştığını 
hissediyordu. Zaruri 
sessizlikle geçen yılların 
yükünü omuzlarında 


taşıyan Bento, şimdi, inşa 
ettiği savların birçoğunu 
yüksek sesle ifade etme 


fırsatı yakaladığı için 
sevinçliydi. Jacob'a döndü. 
“Kutsallığın sevgide 


yattığını hiç şüphesiz kabul 
ediyor (olmalısın. Bütün 
kutsal metinlerin ve 
Hıristiyanlıktaki Ahit'in en 
büyük ve en önemli mesajı 
budur. Kutsal Kitabın 
söylediği ve din 
adamlarının Kutsal Kitabın 


söylediğini söylediği şeyler 
arasında bir ayrım 
yapmalıyız. Hahamlar ve 
rahipler (genellikle yanlı 
okumalarla, hakikatin 
anahtarını sadece onların 
elinde tuttuklarını iddia 
eden okumalarla kendi 
çıkarlarını gözetiyorlar. ” 


Bento göz ucuyla, Jacob ve 


Franco'nun birbirlerine 
afallamış bakışlar 
attıklarını görmesine 
rağmen devam etti. 


“Krallar o 3: 12'nin bu 
bölümüne bir bakın. ” 
Spinoza Kutsal Kitabın 
kırmızı iple işaretlediği bir 
sayfasını açtı. “Tanrı'nın 
Süleyman'a söylediği 
sözlere bir bakın: “Sana 
öyle bir bilgelik vereceğim 
ki, benzeri ne senden 
öncekilerde görülmüştür, 


ne de senden sonrakilerde 
görülecektir. ? Şimdi ikiniz 
de bir an için Tanrı'nın 
dünyanın en bilge adamına 
yaptığı yorumu bir 
düşünün. Hiç şüphesiz bu, 
Tevrat'ın sözlerinin birebir 
anlaşılamayacağının 
kanıtıdır. o zamanın 
bağlamı içinde 
anlaşılmalıdırlar. ” 

“Bağlam mı?” diye araya 
girdi Franco. 


“O günün dilini ve tarihsel 


olaylarını kastediyorum. 
Kutsal Kitabı bugünün 
diliyle anlayamayız: 


yazıldığı ve derlendiği 
zamanın dil geleneklerini 
ve aradan yaklaşık iki bin 
sene geçtiğini bilerek 
okumalıyız. ” 

“Ne?” diye haykırdı Jacob. 
“Musa Tevrat'ı, ilk beş 


kitabı iki bin yıldan çok 
daha önce yazdı!” 


“Bu çok geniş bir konu. 
Birkaç dakika sonra bu konuya 
döneceğim. Şimdilik Süleyman'la 
devam etmeme izin ver. Söylemeye 
çalıştığım şey şu ki, Tanrı'nın 
Süleyman'a yaptığı yorum basitçe 
büyük, emsalsiz bir bilgeliği 
aktarmanın bir yoludur ve 
Süleyman'ın mutluluğunu arttırmayı 
amaçlamaktadır. Tanrı'nın insanların 
en bilgesi olan Süleyman'ın 
diğerlerinin her zaman ondan daha 
az akıllı olacağını düşünüp bundan 
keyif almasını kabul edebileceğine 
inanabiliyor musun? Hiç şüphesiz ki 
Süleyman da, bütün bilgeliyle, 
herkese aynı yetilerin bahşedilmesini 
isterdi. ” 


“Neyden bahsettiğini 
anlamıyorum!” diye itiraz 
ediyor Jacob. “Birkaç 
kelime ya da cümle 


seçiyorsun ama bizim 
Tanrı'nın seçilmiş kulları 
olduğumuz gerçeğini yok 
sayıyorsun. Kutsal Kitap 
bunu defalarca söylüyor. ” 


“Tamam, Eyüb'e bakâlim. ” 
dedi Bento hiç yılmadan. 
Sayfaları çevirip Eyüb 
xxviiile geldi ve okudu, 
“'Bütün insanlar kötülükten 


kaç-malı ve iyilik 
yapmalıdır. ; Bu tip 
pasajlarda... ” diye devam 


etti Bento: “Tanrı'nın bütün 
insan ırkını kastettiği çok 
açık. Ve ayrıca Eyüb'ün 
Yahudi olmadığını fakat 
bütün insanlar arasında 
Tanrı için en makul insan 
olduğunu da unutma. İşte 
dizeler burada, kendin oku. 


” 


Jacob bakmayı reddetti. 
“Kutsal Kitap'ta bu 


kelimelerin bazıları olabilir. 
Ama bunların zıddı olan 
binlerce kelime var. Biz 
Yahudiler farklıyız ve bunu 
sen de biliyorsun. Franco 
Engizisyon'dan daha yeni 
kaçtı. Söyle bana Bento, 
Yahudiler ne zaman 
Engizisyonlar kurdu? 
Diğerleri Yahudileri katletti. 
Biz hiç diğerlerini katlettik 
mi?” 

Bento sakin sakin sayfaları 
çevirdi, bu sefer Yeşu 10: 
37'e geldi ve okudu: “Kenti 
aldılar, kralını, halkını ve 
köylerindeki bütün canlıları 
kılıçtan geçirdiler. Eglon'da yaptıkları 
gibi, herkesi öldürdüler; kimseyi sağ 
bırakmadılar. Bundan sonra Yeşu 
İsrail halkıyla birlikte geri dönüp 
Devir'e saldırdı. Kralıyla birlikte 
Devir'i ve köylerini alıp bütün halkı 
kılıçtan geçirdi; tek canlı bırakmadı, 


hepsini öldürdü. ' Ya da Hasor 
şehrini konu akan Yeşu Il: IVi ele 
alâlim. ” diye devam etti Bento: 
“İsrailliler kentteki bütün canlıları 
kılıçtan geçirip yok ettiler. Soluk alan 
bir tek kişiyi esirgemediler. Ardından 
Yeşu Hasor'u ateşe verdi. " 


“Ya da yine Samuel 18: 6- 
7'ye bakâlim, “Davut'un 
Filistinli Golyat'ı 
öldürmesinden sonra, 
askerler geri dönerken, 
İsrail'in bütün kentlerinden 
gelen kadınlar, tef ve çeşitli 
çalgılar çalarak, sevinçli 
ezgiler söyleyip oynayarak 
Kral Saul'u karşılamaya 
çıktılar. Bir yandan oynuyor, 
bir yandan da şu ezgiyi 
söylüyorlardı: Saul 
binlercesini öldürdü, 
Davut'sa on binlercesini. 


“Maalesef Tevrat'ta güce 
sahipken İsraillilerin de 


diğer herhangi bir millet 
kadar gaddar ve acımasız 
olduklarına dair birçok 
kanıt var. Diğer antik 
milletlerden ahlaki açıdan 
üstün, daha doğrucu ya da 
daha zeki değillerdi. Tek 
üstünlükleri, uzun süre var 
olmalarını sağlayan düzenli 
bir toplumsa ve üstün bir 
hükümete sahip olmaları 
anlamında üstündüler. Ama 
o İbrani halkı çok uzun 
zaman önce yok oldu ve o 
zamandan beri de diğer 
halklarla eşit düzeydeler. 
Tevrat'ta Yahudilerin diğer 
halklardan daha üstün 
olduğuna işaret eden hiçbir 
şey göremiyorum. Tanrı 
herkese karşı eşit derecede 
cömerttir. ” 


Yüzünde inanmaz bir 
ifadeyle, “Yahudileri Yahudi 


olmayanlardan ayıran hiçbir 
şey yoktur mu diyorsun?” 
dedi Jacob. 


“Aynen, ama bunu ben 
söylemiyorum, Kutsal Kitap 
söylüyor. " 


“Nasıl olur oda ismin 
“Baruch' olmasına rağmen 
böyle konuşabilirsin? 
Tanrı'nın Yahudileri 


seçtiğini, onları kayırdığını, 
onlara yardım ettiğini ve 
onlardan çok şey 
beklediğini gerçekten inkâr 
mı ediyorsun?” 


“Jacob, söylediklerini bir 
düşün yine. Sana bir kez 
daha hatırlatıyorum: 
insanlar seçer, kayırır, 
yardım eder, değer verir ve 
bir şeyler bekler. Ama ya 
Tanrı? Tanrı bu insani 
özelliklere (sahip midir? 
Tanrı'nın bizim 


suretimizden olduğunu 
tahayyül etme yanılgısı 
hakkında söylediklerimi 
hatırla. Üçgenler ve üçgen 
şekilli Tanrı hakkında 
söylediklerimi hatırla. ” 

“Biz onun suretinden 
yaratıldık. ” dedi Jacob. 
“Yaradılış'ı aç. Sana O 
cümleleri göstereyim. ” 


Bento ezbere okudu: 
“Tanrı, insanı kendi 
suretimizde, kendimize 


benzer oyaratâlim, dedi. 
Denizdeki balıklara, gökteki 
kuşlara, evcil hayvanlara, 
sürüngenlere, yeryüzünün 
tümüne egemen olsun. 
Tanrı insanı kendi suretinde 
yarattı. Böylece insan Tanrı 
suretinde yaratılmış oldu. 
İnsanları erkek ve dişi 
olarak yarattı. ” 


“Aynen, Baruch, cümleler 
bunlar. ” dedi Jacob. “Keşke 
dindarlığın da hafızan 
kadar sağlam olsaydı. Eğer 
bunlar Tanrı'nın kelamıysa, 
o zaman sen kim oluyorsun 


da onun suretinden 
yaratıldığımızı 
sorguluyorsun?” “Jacob, 


Tanrı'nın sana bahşettiği 
aklı kullan. Bu cümleleri 
birebir anlayamayız. Bunlar 
birer metafor. Biz 
ölümlülerin (bazılarımız 
sağır ya da kambur, 
bazılarımız kabızlık çekiyor, 
bazılarımız acınacak halde) 
Tanrı'nın suretinden 
yaratıldığımıza (gerçekten 
inanıyor musun? Annem 
gibi yirmili yaşlarda 
ölenleri, kör ya da sakat 
doğanları ya da devasa 
çıbanlardan ötürü keçileri 
kaçıranları, sıraca illetinden 


mustarip olanları, ciğerleri 
iflas edip, kan tükürenleri, 
açgözlüleri ya da canileri 
düşün; onlar da Tanrı'nın 
suretinden mi yaratıldı? 
Tanrı'nın bizimki gibi bir 
zihniyete sahip olduğunu, 


gururunun okşanmasını 
istediğini, yasalarına 
uymadığımıza kıskançlaşıp 
kindarlaştığını mı 


düşünüyorsun? Bu kadar 
kusurlu, sakat düşünce 
şekilleri kusursuz bir 
varlıkta mevcut olabilir mi? 
Bunlar sadece Kutsal Kitabı 
yazanların ifade şeklidir. ” 


“Kutsal Kitabı yazanların 


mı? Musa, Yeşu, 
Peygamberler ve 
Hakimler'e dil mi 


uzatıyorsun? Kutsal Kitabın 
Tanrı'nın kelamı olduğunu 
inkâr mı ediyorsun?” 


Jacob'un sesi her cümlede 
daha da yükseldi ve 
Bento'nun sarf ettiği her 
kelimeyi dikkatle dinlemiş 
olan Franco, onu 
yatıştırmak için eliyle 
koluna dokundu. 


“Kimseye dil uzatmıyorum. 
” dedi Bento. “Bu sonuç 
senin zihninin ürünü. Ama 
Kutsal Kitaptaki söz ve 
fikirlerin insan zihninin, o 
pasajları yazan ve Tanrı'nın 
suretinde yaratıldıklarını, 
Tanrı'ya benzediklerini 
hayal eden -ya da daha 
doğrusu bunu arzu eden 


demeliyim- insanların 
ürünü olduğunu 
söylüyorum. ” 

“Yani, Tanrı'nın 
Peygamberler (o aracılığıyla 
konuştuğunu inkâr 


ediyorsun, öyle mi?” 


“Kutsal Kitaptaki 'Tanrı'nın 
kelamı” olarak anılan bütün 
sözlerin sadece çeşitli 


peygamberlerin hayal 
gücünden kaynaklandığı 
çok açık.” 


“Hayal gücü mü! Sen hayal 
gücü mü dedin?” Jacob dehşetle 
açılmış olan ağzım eliyle kapattı, 
Franco ise gülümsemesini 
bastırmaya çalışıyordu. 


Bento ağzından dökülen 
her kelimenin Jacob'u 
dehşete düşürdüğünü 
biliyordu fakat kendini 
durduramıyordu. Sessizlik 
zincirlerini kırmak ve gizlice 
düşündüğü ya da hahamla 
üstü kat kat kapalı bir 
şekilde paylaştığı bütün 
fikirleri yüksek sesle ifade 
etmek onu mest etmişti. 
Aklına Van den Enderm'in 
“caute, caute” uyarısı geldi 


ama ilk defa mantığı boş 
verip, gözünü karartarak 
devam etti. 


“Evet, Jacob, bariz hayal 
gücü bu ve sakın afallama: 


bunu Tevrat'taki 
cümlelerden biliyoruz. ” 
Bento göz ucuyla 


Franco'nun sırıttığını gördü. 
Devam etti Bento: “Bak, 
Jacob Yasanın Tekrarı 34: 
10'da yazanları benimle 
birlikte oku: “O günden bu 
yana İsrail'de Musa gibi 


Tanrı'nın yüz yüze 
görüştüğü bir peygamber 
çıkmadı. ' Şimdi, Jacob 


bunun ne anlama geldiğini bir 
düşün. Tevrat'ın bize Musa'nın bile 
Tanrının yüzünü görmediğini 
söylediğini biliyorsun tabii ki, değil 
mi?” 

Jacob başıyla onayladı. 
“Evet, Tevrat öyle diyor. ” 


“O zaman Jacob görme 
duygusunu devre dışı 
bırakıyoruz ve bu da 
Musa'nın Tanrı'nın gerçek 
sesini duyduğunu ve 
Musa'yı takip eden hiçbir 
peygamberin O'nun gerçek 
sesini duymadığı anlamına 


gelmeli. ” jJacob'un buna 
verecek cevabı yoktu. 
“Açıkla bana!” dedi 


Bento'nun her lafına dikkat 
kesilen Franco. “Eğer diğer 


peygamberlerin hiçbiri 
Tanrı'nın sesini 
duymadıysa, o zaman 
kehanetlerin kaynağı 
nedir?" 

Franco'nun katılımına 
sevinen Bento'nun cevabı 
hazırdı: “Bence 


peygamberler çok canlı 
hayal gücüne sahip olan 
ama çok gelişmiş 


uslamlama gücüne sahip 
olmayabilen adamlardı. ” 


“O zaman, Bento” dedi 
Franco: “Mucizevi 
kehanetlerin 
peygamberlerin hayal ettiği 
şeylerden başka bir şey 
olmadığına mı 
inanıyorsun?" “Aynen. ” 


“Sanki doğaüstü bir şey 


yok gibi... ” diye devam 
etti Franco. “Her şey 
açıklanabilirmiş gibi 


konuşuyorsun. ” 


“Benim inandığım şey tam 
da bu. Her şeyin, yani 
gerçekten her şeyin doğal 
bir sebebi vardır. ” 

“Bence” dedi, 
peygamberler hakkında 
konuşurken Bento'ya dikdik 
bakan Jacob: “sadece 
Tanrı'nın bildiği, Tanrı'nın 


iradesinin neden olduğu 
şeyler var. ” 


“Biz daha çok bildikçe 
sadece oTanr'nın bildiği 
şeylerin azalacağına 
inanıyorum. Başka bir 
deyişle, ne kadar cahil 
olursak Tanrı'ya o kadar çok 
şey atfediyoruz. ” 


“Bune cürettirki...” 


“Jacob” diye kesti lafını 
Bento. “Üçümüz neden 
burada toplandık bir gözden 
geçirelim. Bana geldiniz çünkü 
Franco ruhani bir kriz içindeydi ve 
yardıma ihtiyacı vardı. Ben sizi 
aramadım, aslında size benim yerime 
hahamı görmenizi tavsiye ettim. Sen 
de hahamın Franco'ya kendini daha 
kötü hissettireceğini söylediklerini 
söyledin bana. Hatırlıyor musun?” 


“Evet, doğru. ” dedi Jacob. 


“O zaman seninle böyle bir 
tartışmaya girmemiz hangi 
amaca hizmet ediyor? 
Sadece tek bir soru var 
aslında. ” Bento Franco'ya 
dönüyor. “Söyle bana, sana 
yardım edebiliyor muyum? 
Söylediğim herhangi bir 
şeyin faydası dokundu 
mu?” 

“Söylediğin her şey içimi 
rahatlattı. ” dedi Franco. 
“Aklımı korumama yardımcı 
oldun. Yönümü 
kaybetmiştim ve o senin 
berrak düşüncelerin, 
otoriteye dayanarak hiçbir 
şeyi kabul etmemen, daha 
önce duyduğum hiçbir şeye 
benzemiyor bu. Jacob'un 
öfkesini duyuyor ve onun 
için özür diliyorum ama 
benim için, evet bana 
yardımcı oldun. " 


“O halde” dedi Jacob 
aniden ayağa kalkarak: 
“almak için geldiğimiz şeyi 
aldık demektir ve işimiz 
burada biter " Franco 
afallamış gibiydi ve 
yerinden kalkmadı ama 
Jacob dirseğinden tutup 
onu kapıya doğru götürdü. 


“Teşekkürler, Bento" dedi 


Franco, kapı eşiğinde 
dururken. “Söyle bana 
lütfen, bir daha 


buluşmamız için müsait 
olur musun?” 


“Mantıklı tartışmalar için 
her zaman müsaidim, 
dükkâna gel yeter. “Ama... 
", Bento Jacob'a doğru 
döndü, “mantığı dışarıda 
bırakan münakaşalar için 
müsait değilim”. 

>» 


Bento'nun evinden 
görülemeyecek kadar 
uzaklaştıklarında Jacob 
sırıttı ve kolunu Franco'nun 
omzuna atıp, omzunu sıktı. 
“İhtiyacımız olan şeyi aldık. İyi iş 
çıkardık beraber. Sen rolünü iyi 
oynadın -hatta bana sorarsan fazla 
iyi oynadın- ama bunu 
tartışmayacağım şimdi çünkü 
yapmamız gereken şeyi tamamladık 
artık. Elimizdekilere baksana. 
Yahudiler Tanrı'nın seçilmiş kulları 
değilmiş; diğer halklardan hiçbir 
farkları yokmuş. Tanrı bize dair hiçbir 
hisse sahip değilmiş. Peygamberler 
hayalperest o insanlarmış (sadece. 
Kutsal metinler kutsal değilmiş de 
tamamen insanların eseriymiş. 
Tanrı'nın kelamı ve Tanrı'nın iradesi 
diye bir şey yokmuş. Yaradılış ve 
Tevrat'ın geri kalan bölümü fabl ya 
da metaformuş. Hahamlar, en 
yüceleri bile, özel bir bilgiye sahip 


değillermiş, sadece kendi çıkarlarına 
göre hareket ederlermiş. ” 


Franco başını sağa sola 
salladı. “İhtiyacımız olan 
her şeye sahip değiliz, 
henüz değil. Onu tekrar 
görmek istiyorum. ” 


“Az önce iğrenç laflarını tek 
tek saydım: bu laflar 
düpedüz sapkınlık. Duarte 
amcanın bizden istediği 
buydu ve biz de istediğini 
yaptık. İnanılmaz bir kanıt 
var elimizde: Bento Spinoza 
Yahudi değil, Yahudi karşıtı. 


“Hayır” dedi yine Franco. 
“Elimizde yeterince şey 


yok. Daha fazlasını 
duymalıyım. Daha fazlasını 
duymadan tanıklık 


yapmayacağım. ” 


“Fazlasıyla bilgi var 
elimizde. Ailen tehlikede. 
Duarte amcayla bir anlaşma 
yaptık ve hiç kimse onunla 
yaptığı anlaşmanın dışına 
çıkamaz. Bu aptal 
Spinoza'nın yaptığı şey tam 
da buydu, Yahudi şeriatını 
es geçerek onu kazıklamak. 


Amcamın bağlantıları, 
amcamın verdiği rüşvetler 
ve amcamın gemisi 
olmasaydı halen 


Portekiz'de bir mağarada 
saklanıyor olurdun. Ve iki 
hafta sonra gemi senin 
annen ve kız kardeşin ve 
benim kız kardeşim için 
geri dönecek. Onların da 
babalarımız gibi 
katledilmesini mi 
istiyorsun? Eğer benimle 
sinagoga gelip, komiteye 
tanıklık yapmazsan, o 
zaman onları yakacak 


kazığı kendi ellerinde 
tutuşturmuş olacaksın. ” 


“Ben aptal değilim ve 
kimse beni koyun gibi 
güdemez!” dedi Fran-co. 
“Daha vaktimiz var ve 
benim de sinagog 
komitesine tanıklık 
yapmam için daha fazla 
bilgiye ihtiyacım var. Sen 
de biliyorsun ki bir gün 
daha geçse bir şey olmaz. 
Ve dahası, biz bir şey 
yapmasak bile amcam 
ailesiyle ilgilenmek 
zorunda. ” 


“Amcan canı ne istiyorsa 
onu yapar. Onu senden 
daha iyi tanıyorum. 
Kendisininkilerden başka 
kural tanımaz ve tabiatı 
gereği cömert falan 
değildir. Spinoza'yı bir daha 
ziyaret etmek istemiyorum. 


Bütün halkımıza iftira 
atıyor. ” 


“O adam bütün cemaatin 
toplamından daha fazla 
zekâya sahip. Eğer sen 
gitmek istemiyorsan, 
onunla yalnız konuşacağım. 


“Hayır, sen gidersen ben de 
gelirim. Yalnız gitmene izin 
veremem. İkna gücü çok 
yüksek bu adamın. Ben bile 
rahatsız oldum. Eğer yalnız 
gidersen onun için olduğu 
gibi senin için de cherem 
kararı çıkacağına eminim. " 
Franco'nun şaşkın bakışını 
fark eden Jacob, “cherem 
“aforoz' demektir. ” diye 
ekledi. “Öğrensen iyi 
olacak bir İbranice kelime 
daha.” 
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Guten tag!” dedi yabancı 
ve elini uzattı: “Ben 
Friedrich Pfister. Sizi 

tanıyor muyum? Tanıdık 

geliyorsunuz." 


“Rosenberg, Alfred 
Rosenberg. Burada 
büyüdüm. 


Moskova'dan yeni geldim. 
Geçen hafta Teknik 
Üniversite'den diplomamı 
aldım." 


“Rosenberg mi? Aa, evet, 
evet hatırladım. Sen 
Eugen'in küçük kardeşisin. 
Gözlerin aynen onunkiler 
gibi. Sana katılabilir 
miyim?" 

“Tabii ki." 


Friedrich bira bardağını 
masaya koydu ve Alfred'in 
karşısına oturdu. 
“Ağabeyinle çok (yakın 
arkadaştık ve hâlâ temas 
halindeyiz. Evde seni sık sık 
görüyordum, hatta sırtımda 
dolaştırmışlığım bile vardır. 
Sen Eugen'den kaç yaş 
küçüktün: altı, yedi?” 


“Altı. o Tanıdık geliyorsun 


ama tam olarak 
hatırlayamıyorum. Neden 
bilmiyorum ama 


çocukluğuma dair çok az 
şey hatırlıyorum, her şey 
silinmiş gibi. Eugen okul 
için Brüksel'e gittiğinde 
dokuz on yaşındaydım. O 
zamandan beri de pek 
görmedim. Onunla hâlâ 
temas halinde olduğunu mu 
söylemiştin?” 


“Evet, iki hafta önce 
Zürih'te akşam yemeği 
yedik. ” 

“Zürih mi? Brüksel'den 
ayrılmış mı?" 


“Yaklaşık altı ay önce. 
Veremi tekrar nüksetti ve 
yatarak tedavi olmak için 
İsviçre'ye geldi. Ben 
Zürih'te eğitim görüyordum 
ve onu hastanede ziyaret 
ettim. Birkaç hafta sonra 
hastaneden çıkacak ve 
sonra bir ileri bankacılık kursu 
için Berlin'e taşınacak. Birkaç hafta 
sonra ben de okul için Berlin'e 
gideceğim, yani orada sık sık 
görüşeceğiz. Bunların hiçbirini 
bilmiyor musun?” 


“Artık yollarımız ayrıldı. 
Hiçbir zaman çok yakın 
değildik zaten ve şimdi de 
bağlantımız koptu. ” 


“Evet, Eugen bundan 
bahsetti, hüzünlü bir tonla. 
Annenin sen daha 
bebekken öldüğünü 
biliyorum, bu ikiniz için de 
zordu ve babanın da genç 
yaşta öldüğünü 
hatırlıyorum, veremden mi 
ölmüştü?” 

“Evet, daha kırk dört 
yaşındaydı. Ben on bir 
yaşındaydım. o Söylesenize 
Herr Pfister..." 


“Friedrich, lütfen. 
Ağabeyinin arkadaşı senin 
de arkadaşındır. Biz 


Friedrich ve Alfred'iz 
tamam mı?" 
Alfred başıyla onayladı. 


“Evet, Alfred, ne 
soracaktın?” 


“Eugen benden hiç bahsetti 
mi?” 


“Son görüşmemizde 
bahsetmedi. Yaklaşık üç 
yıldır e görüşmemiştik ve 
anlatacak çok şey vardı. 
Ama geçmişte senden 
birçok kez bahsetti. 


Alfred duraksadı ama sonra 
pat diye söyleyiverdi: 
“Benim hakkımda söylediği 
her şeyi anlatır mısın 
bana?” 


“Her şeyi mi? Denerim ama 


önce bir gözlemde 
bulunmama izin ver: bir 
yandan bana gayet 
gerçekçi bir tutumla 


ağabeyinle hiçbir zaman 
çok yakın olmadığınızı 
söylüyorsun, öte yandan da 
birbirinizle temas kurmak 
için çaba harcamamış 
gibisiniz. Ama bugün ondan 
haber almaya istekli, hatta 
aç gibi görünüyorsun. Biraz 


paradoksal bir durum. 
Merak ediyorum, acaba 
kendini ve geçmişini mi 
arıyorsun?” 


Sorudaki derin kavrayış 
karşısında afallayan 
Alfred'in başı bir an için 
geri doğru gitti. “Evet, 
doğru. Bunu görmen beni 
çok şaşırttı. Bunlar... nasıl 
desem bilmiyorum. . 

kaotik günler. Moskova'da 
anarşiyle coşan öfkeli kalabalıklar 
gördüm. Şimdi bu dalga doğu 
Avrupa'ya, bütün Avrupa'ya yayılıyor. 
Okyanuslar dolusu yerinden edilmiş 
insan. Ve ben de onlarla birlikte, 
belki de hepsinden daha fazla alt üst 
oldum... her şeyle bağım koptu. 


“Ve geçmişte tutunacak bir 
dal arıyorsun, değişmeyen 
geçmişi özlü-yorsun. Bunu 
anlayabiliyorum. Eugen'in 
sana dair yorumları için 


hafızamı bir o tarayayım. 
Bana bir dakika izin ver, 
yoğunlaşayım ve 
görüntüleri yoklayıp yüzeye 
çıkarayım. ” 

Friedrich gözlerini kapattı 
ama kısa bir süre sonra 
açtı: “Bir engel var, sana 
dair kendi anılarım önüme 
çıkıyor. İlk önce sana 
bunları anlatayım, sonra 
Eugen'in yorumlarına 
ulaşabilirim, tamam m1?" 


“Tamam bana uyar." diye 
mırıldandı Alfred. Ama tam 
anlamıyla uymuyordu. 
Aksine, bu konuşma son 
derece tuhaftı: Friedrich'in 
ağzından dökülen her 


kelime garip ve 
beklenmedikti. Yine de 
çocukluğunu bilen bu 


adama güveniyordu. 


Friedrich bir “yuva” 
amasına sahipti. 


Friedrich tekrar gözlerini 
kapatarak deruni bir sesle 
konuşmaya başladı: “Yastık 
savaşı denedim ama sen 
oynamadın... seni bir türlü 
oynamaya ikna 
edemiyordum. Ciddi çok 
çok ciddi. Düzen, düzen... 


oyuncaklar, kitaplar, 
oyuncak askerler, her şey 
çok düzenli. .. o oyuncak 


askerleri severdin. i 
ölümcül ciddiyette küçük 
bir çocuk. . . bazen seni 
sırtımda o taşırdım. : 
sanırım hoşuna gidiyordu. . 
ama her zaman hemen 
iniyordun sırtımdan. 
eğlenmek kötü bir şey 
miydi?. . . evde bir 
soğukluk vardı. . . annesiz. 
. . baba bir kenara çekilmiş, 


depresif. . . sen ve Eugen 
hiç konuşmazdınız. 3 
arkadaşlarınız neredeydi?. . 
. evinizde hiç arkadaşınızı 
görmedim. 5 N korku 
doluydun. . . odana kaçar, 
kapını kapatırdın, hep 
kitaplarına koşardın..." 


Friedrich durdu, gözlerini 
açtı, biradan büyük bir 
yudum aldı ve gözlerini 
Alfred'e çevirdi: “Anı 
bankamdan sana dair 
çıkanlar bunlar, muhtemelen 
daha sonra başka anılar da yüzeye 
çıkacaktır. İstediğin şey bu muydu, 
Alfred? Emin olmak istiyorum. En 
yakın arkadaşımın kardeşine istediği 
ve ihtiyaç duyduğu şeyi vermek 
istiyorum. ” 

Alfred başıyla onayladı ve 
şaşkınlığını gizleyemeyerek 
hemen başını başka yöne 
çevirdi; daha önce hiç böyle 


bir konuşma duymamıştı. 


Almanca kelimelerle 
konuşmasına rağmen 
Friedrich'in dili tamamen 
yabancıydı. 

“O halde devam edip, 
Eugen'in sana dair 
yorumlarını bulup 
çıkaracağım. " Friedrich 


yine gözlerini kapattı ve bir 
dakika sonra yine o garip 
deruni ses tonuyla 
konuşmaya başladı. 
“Eugen, bana Alfred'den 
bahset. ” Friedrich başka 
bir sesle konuşmaya 
başladı, muhtemelen 
Eugen'in sesi olan bir sesle. 


“Ah. . . Benim utangaç 
korku dolu kardeşim, harika 
bir sanatçıdır, ailedeki 
bütün yeteneği almıştı. 
Reval çizimlerini severdim 
(liman ve demir atmış 


bütün o gemiler, yüksek 
kuleli Cermen kalesi) bir 
yetişkin için bile başarılı 
çizimlerdi ve o daha on 
yaşındaydı. Küçük 
kardeşim, hep okurdu, 
zavallı Alfred hep yalnızdı. . 
. Diğer çocuklardan o kadar 
korkardı ki. . . popüler 
değildi, çocuklar onunla 
dalga geçer ve “filozof 
derlerdi ona, çok sevgi 
görmedi, annemiz ölmüş, 
babamız ölmek üzereydi, 
halalarım iyi kalpliydi ama 
hep kendi aileleriyle 
meşguldüler, onun için 
daha fazla şey yapmalıydım 
ama ona ulaşmak zordu... 
Ve ben de artıklarla 
besleniyordum. ” 


Friedrich gözlerini açtı, bir 
iki kere gözlerini kırpıştırdı 
ve sonra doğal sesine geri 


dönerek, Â“Hatırladıklarım 
bunlar. ” dedi. “Aa evet, bir 
şey daha var Alfred ama 
sana bunu söylemek 
konusunda karmaşık 
hislere (sahibim, Eugen 
annenin ölümü için seni 
suçlamıştı. ” 


“Beni mi suçladı? Beni mi? 
Daha birkaç haftalıktım 
ben. ” 


“Biri öldüğünde genellikle 
suçlayacak bir şey, birini 
ararız. ” 


“Ciddi (olamazsın. Öyle 
değil mi? Yani Eugen bunu 
gerçekten söyledi mi? Hiç 
anlamı yok bunun. ” 


“Genellikle hiç anlamı 
olmayan şeylere inanırız. 
Tabii ki onu sen öldürmedin 
ama sanırım Eugen sana 
hamile kalmasaydı 


annesinin hala yaşıyor 
olacağını düşünüyor. Ama 
Alfred tahmin yürütüyorum 
ben. Kullandığı kelimeleri 
tam olarak hatırlamıyorum 
ama sana karşı bizzat 
irrasyonel diye tanımladığı 
bir kırgınlığı var. ” 


Beti benzi atmış olan Alfred 
dakikalarca sessiz kaldı. 
Friedrich ona baktı, 
birasından bir yudum aldı 
ve kibarca, “Korkarım çok 
fazla şey söyledim. " dedi. 
“Ama bir arkadaşım bana 
danıştığında (o verebildiğim 
her şeyi vermeye 
çalışıyorum. ” 

“İyi bir şey bu. Açıklık, 
dürüstlük, iyi, asil Alman erdemleri 
bunlar. Seni takdir ediyorum 
Friedrich. Ve söylediğin çoğu şey 
doğru. Bazen Eugen'in neden benim 
için daha fazla şey yapmadığını 


merak ettiğimi kabul etmeliyim. Ve o 
alaycı laf (Küçük Filozof) bunu diğer 
çocuklardan o kadar çok duydum ki! 
Sanırım bu beni çok etkiledi ve 
gerçekten bir filozof olarak 
hepsinden intikamımı alma planı 
yaptım. ” 


“Teknik Üniversite'de mi? 
Nasıl olabilir ki?” 


“Diplomalı bir filozof 
olmadım, mühendislik ve 
mimarlık okudum ama 
kendimi gerçekten evimde 
hissettiğim yer felsefeydi 
ve Teknik Üniversite'de 
benim şahsi okumalarıma 
rehberlik eden donanımlı 
profesörler buldum. Her 
şeyden çok (Almanların 
düşünce berraklığına 
hayran oldum. Bu benim 
tek dinim. Fakat tam şu 
anda aklım karmakarışık, 
yalpalıyorum. Aslında 


neredeyse başım dönüyor. 
Belki de söylediklerini 
hazmetmek için biraz 
zamana ihtiyacım vardır 
sadece. ” 


“Alfred, sanırım ne 
hissettiğini açıklayabilirim. 
Bunu bizzat tecrübe ettim 
ve başkalarında da gördüm. 
Sen paylaştığım anılara 
tepki vermiyorsun şu anda. 
Bu başka bir şey. Bunu 
açıklamamın en iyi yolu, 
felsefi bir modda 
konuşmak. Ben de çok 
felsefe eğitimi aldım ve 
benzer eğilimlere sahip 
biriyle konuşmak benim için 
bir zevk. ” 


"Benim için de zevk 
olacaktır. Yıllardır etrafım 
mühendislerle çevrili ve 


felsefi bir sohbete hasret 
kaldım. ” 


“Güzel, güzel. İzninle şöyle 
başlayayım: (Kant'ın dış 
gerçekliğin bizim normalde 
algıladığımız gibi olmadığı, 


yani dış gerçekliğin 
doğasını içsel akli 
kurgularımız aracılığıyla 


inşa ettiğimiz yönündeki 
ifşaatının yarattığı şok ve 
şüpheleri hatırlıyor musun? 
Sanırım Kant'a aşmasındır 
değil mi?" 

“Evet, çok aşinayım. Ama 
şu anki akli durumumla ne 
gibi bir alakası var?” 


“Pekâlâ, kastettiğim şey şu 


ki senin geçmiş 
deneyimlerinle (belirlenen 
dünyanın -iç dünyandan 


bahsediyorum- birdenbire 
olduğunu düşündüğün gibi 
olmadığını gördün. Ya da 
başka bir şekilde ifade 
etmek iiçin, Husserl'dan 


alıntı yapmama ve senin 
noema'nın infilak ettiğini 
söylememe izin ver. ” 


“Husserl mı? Yahudi sözde 


felsefecilerden uzak 
duruyorum. Noema ne 
ayrıca?" 


“Alfred sana Husserl'ı bir 
kenara atmamam tavsiye 
ederim, en iyilerden biridir. 
Noema deneyimlediğimiz 
haliyle şeyi, şeyin bizim 
tarafımızdan inşa edilmiş 
halini ifade ediyor. Örneğin 
bir bina ideasını düşün. 
Sonra da bir binaya 
yaslandığını ve binanın katı 
olmadığını ve bedeninin 
içinden geçtiğini düşün. O 
zaman senin bina noema'n 
infilak eder, “Lebenswelt'in 
(yaşam-dünyası) birdenbire 
düşündüğünden farklı hale 
gelir. ” 


“Tavsiyene saygı 
duyuyorum. Ama lütfen 
biraz daha açıkla, dünyaya 
dayattığımız yapı fikrini 
anlıyorum ama bunun 
Eugen ve benle ne alakası 
olduğu konusunda kafam 
hala karışık. " 

“Pekâlâ, söylediğim şey şu 
ki ağabeyinle olan hayat 
boyu sürmüş ilişkine dair 
görüşün tek, büyük bir 
darbeyle değişiverdi. Ona 
dair belli bir düşüncen 
vardı ve aniden geçmiş 
azıcık kaydı ve şimdi sen 
onun sana bazen kızgınlık 
(bu kızgınlık irrasyonel ve 
haksız olmasına rağmen) 
duyduğunu öğrendin. ” 
“Yani geçmişimin sağlam 
zemini kaydığı için mi 
başımın döndüğünü 
söylüyorsun?” 


“Aynen. İyi ifade ettin, 


Alfred. Zihnin aşın 
yüklenmiş durumda çünkü 
tamamen geçmişini 


yeniden kurmakla meşgul 
ve dengeni sağlamak için 
normal işlere ayıracak 
kapasitesi yok. ” 


Alfred başıyla onayladı: 
“Friedrich, o afallatıcı bir 
sohbet oldu bu. Üzerine 
düşüneceğim çok şey 
veriyorsun bana. Ama şunu 
da belirtmek isterim ki bu 
baş dönmesinin kısmen 
konuşmamızdan önce de 
vardı. ” 


Friedrich sakince, ümitle 
bekledi, beklemesini bilen 
birine benziyordu. 


Alfred duraksadı: 
“Normalde bu kadar çok 
şey paylaşmam. Aslında 
kendimden neredeyse hiç 


bahsetmem ama sen de 
böyle -nasıl desem-güven 
verici, davetkâr bir yön var. 


” 


“Ne de olsa aileden 
sayılırım. Ve elbette 
biliyorsun ki yeniden eski 
arkadaş edinemezsin. ” 


“Yeniden eski arkadaş...” 
Alfred bir an düşündü, 
sonra gülümsedi: 


“Anlıyorum. Çok zekice. 
Neyse, güne yabancılaşmış 
hissederek başladım, 
Moskova'dan daha dün 
geldim. Şimdi yalnızım. 
Kısa bir süre evliydim, 
karım veremli, babası onu 
birkaç hafta önce İsviçre'de 
bir hastaneye yerleştirdi. 
Ama sorun veremle sınırlı 
değil, zengin ailesi beni ve 
fakirliğimi hiç tasvip 
etmiyor, kısacık 


evliliğimizin artık tamamen 
bittiğine eminim. Beraber 
çok az vakit geçirdik ve 
artık birbirimize yazmayı 
bile kestik. ” 


Alfred birasından hızlı bir 
yudum aldı ve devam etti. 
“Dün buraya geldiğimde 
halalarım, amcalarım ve 


kuzenlerim beni 
gördüklerine memnun 
gibiydiler ve onların bu 
sıcak karşılaması iyi 


hissettirdi bana. Buraya ait 
olduğumu hissettim. Ama 
uzun sürmedi. Bu sabah 
uyandığımda bir kez daha 
yabancılaşmış ve yuvasız 


hissettim ve şehirde 
dolaşıp, aradım oşeyi... 
şeyi. . . neyi? Sanırım 
yuvamı, arkadaşlarımı, 


hatta tanıdık yüzleri. Ama 
sadece yabancılar gördüm. 


Realschule'de bile en 
sevdiğim öğretmenim, 
resim öğretmenim dışında 
hiç kimseyi görmedim, o da 
beni tanımış gibi yaptı 
sadece. Sonra, yarım saat 
önce son darbe geldi. 
Gerçekten ait olduğum yere 
gitmeye, sürgün yaşamayı 
bırakmaya, ırkımla tekrar 
bağlantı kurmaya ve 
Anavatan'a gitmeye karar 
verdim. Alman ordusuna 


katılmayı planlıyordum. 
Caddenin karşısındaki 
Alman askeri karargahına 
gittim. Orada, asker 


almaktan sorumlu çavuş, 
Goldberg adında bir Yahudi, 
beni sinek gibi savuşturdu. 
Alman ordusunun savaşılan 
ülkelerin vatandaşları için 
değil Almanlar için 
olduğunu söyleyerek eliyle 
gitmemi işaret etti. " 


Friedrich sevimli bir şekilde 
başını salladı. “Belki bu son 
darbe bir nimetti. Belki de 
siperlerde anlamsızca, 
çamur içinde ölmekten azat 
edilecek kadar şanslıydın. ” 


“Benim tuhaf derecede 
ciddi bir çocuk olduğumu 
söyledin. Sanırım hala 
öyleyim. (oÖrneğin, ben 
kendi Kant'ımı ciddiye 
alıyorum, orduya katılmayı 
ahlaki bir zorunluluk olarak 
görüyorum. Eğer ölümcül 
bir yara almış 
Anavatan'dan herkes 
kaçsaydı içinde yaşadığımız 
dünya nasıl bir yer olurdu. 
Anavatan göreve 
çağırdığında oğulları 
çağrıya cevap vermelidir. " 


“Ne tuhaf ya" dedi 
Friedrich: “biz Baltık 
Almanları Almanlardan 


daha (Almanız. Sanırım 
yerinden edilmiş biz bütün 
Almanlar bahsettiğin Oo 
güçlü özlemi duyuyoruz, 
yuva özlemi, gerçekten ait 
olduğumuz 


bir yer özlemi. Biz Baltık Almanları 
köksüzlük illetinin orta yerindeyiz. 
Şu anda bunu bilhassa keskin bir 
şekilde hissediyorum çünkü babam 
bu hafta başı öldü. Bu yüzden 
Reval'deyim. Şimdi ben de nereye ait 
olduğumu bilmiyorum. Anne tarafım 
İsveçli ama kendimi oraya da ait 
hissetmiyorum. " 


“Başın sağolsun. ” dedi 
Alfred. 


“Teşekkürler. Birçok açıdan 
senden daha kolay atlattım, 
babam neredeyse seksen 
yaşındaydı ve bütün 
hayatım boyunca sağlıklı 
bir şekilde yanımdaydı. Ve 
annem de hâlâ hayatta, 


burada vaktim onun 
ablamın evine taşınmasına 
yardım etmekle geçti. 
Aslında evde uyuyor şimdi 
ve çok geçmeden yanına 


dönmem lazım. Ama 
gitmeden önce şunu 
söylemek isterim ki yuva 
meselesi senin için 


derinlikli ve acil bir konu. 
Eğer bunu daha fazla 
irdelemek istersen biraz 
daha kalabilirim. ” 


“Bunu nasıl irdeleyeceğimi 
bilmiyorum. Aslında 
derinlikli kişisel şeyler 
hakkında bu kadar rahat 
konuşabilme becerin beni 
şaşırtıyor. Daha önce 
kimsenin içindeki 
düşünceleri senin kadar 
açık bir şekilde ifade 
ettiğini duymamıştım. ” 


“Sana bu konuda yardımcı 
olmamı ister misin?” 


“Ne demek istiyorsun?” 


“Yuvaya dair hislerini 
tanımlamana ve anlamana 
yardımcı olmamı diyorum.” 


Alfred ihtiyatlıydı ama 
Litvanya birasından uzun, 
yavaş bir yudum aldıktan 
sonra, kabul etti. 


“Bunu dene. Senin 
çocukluğuna dair anılarımı 
taradığımda yaptığım gibi 
yap. Tavsiyem şu, 'yuvamda 
değilim' ifadesini düşün ve 
kendine defalarca söyle, 
“yuvamda değilim, i 
“yuvamda değilim, z 
“yuvamda değilim. ”” 

Alfred'in dudakları bu 
kelimeleri birkaç dakika 
tekrarladı ama son- 


ra kafasını sağa sola 
salladı. “Hiçbir şey 
gelmiyor. Aklım grevde. ” 

“Akıl asla grev yapmaz. Her 


zaman çalışır ama bir şey 
bizim ondan haberdar 


olmamızı engeller. 
Genellikle kendimizi rahat 
hissetmememiz engeller 


bunu. Bu durumda sanırım 
benim varlığım yüzünden 
rahat hissetmiyorsun. 
Gözlerini kapat ve beni 
unut, senin hakkında ne 


düşüneceğimi unut, 
söylediklerini nasıl 
yargılayabileceğimi ounut. 
Sana yardımcı olmaya 
çalıştığımı ve bu 
konuşmanın aramızda 
kalacağına dair söz 
verdiğimi unutma. Eugen'le 
bile paylaşmayacağım 


bunu. Şimdi gözlerini kapat 


“yuvamda değilim'e dair 
düşüncelerin aklında patlak 
vermesine izin ver ve sonra 
bunları ifade et. Aklına 
geleni söyle, anlamlı şeyler 
olmak zorunda değil bunlar. 


” 


Alfred gözlerini kapattı ama 
tek kelime bile çıkmadı 
ağzından. 


“Seni duyamıyorum. 
Yüksek sesle düşün. ” 


Alfred yumuşak bir tonla 


konuşmaya başladı. 
“Yuvamda değilim. Hiçbir 
yerde değilim. Cacilie 


halam ya da Lydia halam 
yok...bana ait bir yer yok, 


okulda yok, diğer 
çocukların yanındayken, 
karımın ailesiyleyken, 


mimaride, mühendislikte, 
Estonya'da, Rusya'da bana 


ait yer yok. . . Rusya Ana, 
tam birşaka...” 


“Güzel, güzel, devam et" 
diye teşvik etti Friedrich. 


“Hep dışarıdayım, kendi 
içime bakıyorum, hep 
onlara göstermek 
istiyorum. Alfred 
sessizleşti, gözlerini açtı: 
“Başka gelen bir şey yok. . 
. ” “Onlara göstermek 
istediğini söyledin. Kime, 
Alfred? ” 

“Benimle alay eden 
herkese. Mahallede, 
Realschule'de, Teknik Üniversite'de, 
her yerde. ” 


“Peki, onlara neyi nasıl 
göstereceksin, Alfred? Bu 
esnek akli çerçeveyi koru. 
Anlamlı şeyler söylemek 
zorunda değilsin. ” 


“Bilmiyorum. Bir şekilde 
beni fark etmelerini 
sağlayacağım. ” 


“Eğer seni fark ederlerse, o 
zaman yuvanı bulacak 
mısın? ” 


“Yuva diye bir şey yok. 
Bana göstermeye çalıştığın 
şey bu mu? ” “Daha 
önceden belirlenmiş bir 
planım yok ama şimdi 
aklıma bir fikir geldi. 
Sadece bir tahmin bu ama 
merak ediyorum acaba 
herhangi bir yerde 
“yuvanda' hissedebilir misin 
çünkü yuva bir yer değil, 
bir ruh halidir. Gerçekten 


yuvada olmak insanın 
kendisini kendi derisinin 
içinde yuvasında 


hissetmesidir. Ve Alfred 
bence sen kendi derinin 
içinde yuvanda 


hissetmiyorsun. Belki de 
hiç hissetmedin. Belki de 
yuva denilen şeyi bütün 
hayatın boyunca yanlış 
yerlerde aradın. ” 


Alfred yıldırım çarpmışa 
döndü. Çenesi aşağı düştü, 
gözleri Friedrich'e 
kilitlendi: “Sözlerin kalbime 
işledi. Böyle şeyleri, böyle 
mucizevi şeyleri nereden 


biliyorsun? Felsefeci 
olduğunu söylemiştin. 
Buradan mı geliyor bu? Bu 
felsefeyi ben de 


okumalıyım. ” 


“Ben amatörüm. Tıpkı senin 
gibi, bütün hayatımı 


felsefeyle geçirmek 
isterdim ama hayatımı 
kazanmak zorundayım. 


Zürih'te tıp fakültesine 
gittim ve diğerlerinin zor 
şeylere dair konuşmasına 


yardımcı olmak konusunda 
çok şey öğrendim. Ama 
annem beni bekliyor ve 
yarından sonra da Zürih'e 
gitmek zorundayım. ” 


“Ne büyük talihsizlik. 
Aydınlatıcı bir konuşma oldu ve ben 
daha yeni başladığımızı 
hissediyorum. Reval'e (gitmeden 
önce devam etmek için vaktin yok 
mu?” 


“Sadece yarınım var. 
Annem öğleden sonraları 
dinleniyor. Aynı saatte? 
Burada buluşâlim mı? ” 


Alfred iştahını ve “Evet, 
evet” diye haykırma 
isteğini ofrenledi. Sadece 
tam da olması gerektiği 
gibi başıyla onayladı: 
“Sabırsızlanıyorum. ” 


AMSTERDAM - 1656 


Ertesi akşam van den Enden 
akademide Clara Maria'nın özenli 
Latince alıştırması babası tarafından 
kesildi. Kızına resmi bir şekilde 
selam verdi ve “Araya girdiğim için 
kusura bakmayın, Matmazel van den 
Enden” dedi, “ama Bay Spinoza'yla 
konuşmam lazım”. Bento'ya 
dönerek, “Lütfen bir saat içinde 
büyük odaya gelip, Yunanca dersine 
katılın. ” dedi. 


“Aristoteles ve Epikür'ün 
bazı metinlerini 
tartışacağız. Yunancanız 
halen başlangıç seviyesinde 
olsa da bu iki beyefendinin 
size (söyleyecek önemli 
şeyleri var. ” Dirk'e dönüp, 
“Maalesef artık tıp 
fakültesinde zorunlu 
olmadığı için. ” dedi. 


“Yunancayla pek 
ilgilenmediğinizi o biliyorum 
ama bu tartışmanın bazı 
yönleri hastalarla gelecekte 
yapacağınız çalışmalar için 
faydalı olabilir. ” 


Van den Enden yine resmi 
bir şekilde kızına selam 
verdi: “Matmazel, izninizle 
şimdi aradan çekiliyorum, 
Latince alıştırmalarınıza 
devam edebilirsiniz. ” 


Clara Maria Cicero'dan 
metinler okumaya devam 
etti, Bento ve Dirk de 


sırayla bunları 
Felemenkçeye çevirdi. 
Maria, Cicero'yu 
dinlemektense “multa”, 
“pater” ve “puer”deki ve 
hepsinden de güzeli 


“praestantissimum”daki m 
ve p'leri telaffuz ederken 
Clara Maria'nın 


dudaklarının büründüğü 
leziz hareketlere takılıp 
kalmış olan Bento'nun 
dikkatini toparlamak için 
cetvelini defalarca masaya 
vurdu. 


“Bugün aklınız nerede, 
Bento Spinoza? " dedi Clara 
Maria, on ÜÇ yaşındaki, armut 
şekilli aşırı sevimli yüzünü gerip, 
haşin bir şekilde kaş çatmak için 
kendini zorlayarak. 

“Pardon, bir an için dalıp 
gitmişim, Bayan van den 


Enden. » “Babamın 
Yunanca seminerini 
düşünüyorsunuzdur hiç 


şüphesiz? ” “Hiç şüphesiz. 
” diye gerçeği gizledi, 
babadan çok daha fazla 
kızım düşünen Bento. 
Ayrıca birkaç saat önce 
Jacob'un sarf ettiği, onun 
yalnız, yalıtılmış bir adam 


olmaya yazgılı olduğunu 
öngören öfkeli sözler de 
aklından çıkmıyordu. 
Jacob'un beyni yıkanmıştı, 
zihni kapalıydı ve birçok 
konuda yanılıyordu ama şu 
konuda haklıydı: Bento'nun 
gelecekte bir karısı, ailesi 
ya da cemaati olmayacaktı. 
Aklı ona amacının özgürlük 
olması gerektiğini ve Bâtıni 
Yahudi cemaatinin 
sınırlarından kurtarma 
mücadelesinin, bu sınırların 
yerine bir eş ve ailenin 


kelepçelerini koyarsa, 
gülünç olacağını söylemişti. 
Tek gayesi düşünme, 
inceleme ve zihninde 


yankılanan sağır edici 
düşünceleri kayda geçirme 
özgürlüğüydü. Ama ilgisini 
Clara Maria'nın tatlı 
dudaklarından söküp almak 


o kadar, ah o kadar zordu 
ki. 
Van den Enden Yunanca 


sınıfındaki tartışmaya 
“Eudaimonia! Gi diye 
haykırarak başladı. “Şimdi 
“eu'nun iki kökünü 


inceleyelim. "Elini kulağa 
koyup bekledi. Öğrenciler 
ürkekçe “iyi”, “normal” ve 
“hoş” dediler. Van den 
Enden başıyla onayladı ve 
aynı egzersizi “daimon”la 
tekrarladı ve daha canlı bir 
koro yükseldi: “ruh”, 
“şeytan”, “küçük ilah". 

“Evet, evet, evet. Hepsi doğru 
ama 'eu' ile birleşince anlam “iyi 
talihe doğru kayıyor, dolayısıyla 
eudaimonia genellikle “esenlik', 
“mutluluk” ya da “refah” anlamına 
gelir. Bu üç kelime eşanlamlı mıdır? 
İlk bakışta öyle görünüyor ama 
aslında sayısız filozof aralıklarındaki 


küçük farklılıklar üzerine söylev 
çekmiştir. Eudaimonia bir ruh hali 
midir? Bir yaşam şekli midir? ” Cevap 
beklemeden, “Yoksa katışıksız 
hedonistik haz mıdır? ” diye ekledi. 
“Yoksa arete kavramıyla bağlantılı 
olabilir mi? Arete ne anlama gelir 
peki? ” Elini kulağına götürerek, iki 
öğrenci aynı anda “erdem” diyene 
kadar bekledi. 


“Evet, kesinlikle ve birçok 
antik Yunan filozofu erdemi 
eudaimonia kavramına 
dâhil eder böylece de 
eudaimonia'yı öznel mutluluk 
hissinden ahlaki, erdemli, arzulanası 
bir hayat sürmeye yönelik daha yüce 
bir uğraşa yükseltirler. Sokrates bu 
konuda güçlü hislere sahip: geçen 
hafta okuduğumuz Platon'un 
Savunma'sını hatırlayın, Platon bir 
Atinalı'ya sesleniyor (o ve arete 
meselesini şu cümlelerle ortaya 
koyuyor. . .. ” Bu noktada van den 


Enden teatral bir poz takınıyor ve 
Platon'u Yunanca olarak ezberden 
okuyor ve sonra Dirk ve Bento için 
tane tane Latinceye çeviriyor: “Bir 
yandan bilgelik ya da hakikate ya da 
olası en iyi ruh haline hiç aldırmaz 
veya bu konuda hiç düşünmezken 
olabildiğince zenginlik, şan ve şöhret 
elde etme isteğine sahip olmaktan 
utanmıyor musun? ” 


“Şimdi, Platonun erken 
dönem eserlerinde hocası 
Sokrates'in fikirlerini 
yansıttığını ama Devlet gibi 
son dönem eserlerinde 
Platon'un adalet ve 
metafizik alanındaki diğer 
erdemlere dair mutlak 


standartları vurgulayan 
kendi e fikirlerinin ortaya 
çıktığını gördüğümüzü 
unutmayın. Platonun 


hayatımızdaki temel amaca 
dair fikri nedir? En yüce 


bilgi biçimine ulaşmaktır ve 
bu da, bana göre, diğer her 
şeyin türediği “iyi” ideasıdır. 
Ancak o zaman 
eudemonia'ya ulaşabiliriz ki 
eudemonia Platon'a göre 
bir ruh dengesi durumudur. 
Ruh dengesi ifadesini 
tekrar etmek isterim. Bunu 
hatırlamakta fayda var; 


hayatınızda işinize 
yarayabilir. 

“Şimdi bir sonraki büyük 
filozofa, Platon'la 
muhtemelen yirmi yıl 


çalışmış olan Aristoteles'e 
bakâlim. Yirmi yıl. Benim 
müfredatımın çok zor ve 
uzun olduğundan 
yakınanlar bunu 
unutmasınlar. ” 


“Bu hafta okuyacağınız 
Nichomachean Ethics'ten 
parçalarda Aristoteles'in de 


iyi oOhayata dair güçlü 
fikirlere sahip olduğunu 
göreceğiz. İyi hayatın duyusal haz, 
şöhret ya da zenginlikten ibaret 
olmadığından emindi. Aristoteles 
hayatımızdaki amacın ne olduğunu 
düşünüyordu peki? En derin 
benzersiz işlevimizi yerine getirmek 
olduğunu düşünüyordu. “Bizi diğer 
canlılardan ayıran nedir? ' diye 
soruyor. Bu soruyu size 
yöneltiyorum. ” 


Sınıftan hemen gelen bir 


cevap yok. En sonunda bir 
öğrenci, “Biz gülebiliyoruz 


ama diğer hayvanlar 
gülemiyor. ” diyor, sınıf 
arkadaşları kıkırdamaya 
başlıyor. 


Bir (o diğeri, “iki ayak 
üstünde yürüyoruz. ” diyor. 
“Kahkaha ve bacaklar: 
sunabildiğiniz en iyi şey bu 
MU! ” diye haykırdı van den Enden. 


“Böyle aptalca cevaplar bu 
tartışmayı saçmalaştı-rıyor. 
Düşünün! Bizi diğer canlılardan 
ayıran temel özellik nedir? ” Aniden 
Bento'ya dönüyor: “Bu soruyu sana 
yöneltiyorum, Bento Spinoza. " 


Bir an için bile düşünmeden 
cevap verdi Bento: “Bize 
özgü olan akıl yürütme 
yeteneğimizdir. ” 

“Kesinlikle. Ve dolayısıyla, 
Aristoteles en mutlu 
insanın bu işlevi yerine 
getiren insan olduğunu 
iddia etmişti. ” 

“En yüce ve en mutlu 
uğraş, filozof olmak mıdır? 
” diye sordu, Yunanca 
sınıfındaki en zeki öğrenci 
olan ve Bento'nun ani 
cevabı karşısında 
cesaretinin kırıldığını 
hisseden Alphonse. “Bir 
filozof için bu iddiada 


bulunmak kendi çıkarlarına 
hizmet etmek değil midir? ” 


“Evet, Alphonse ve bu 
sonuca ulaşan ilk düşünür 
sen değilsin. Ve bu takıntı 
bize, Eudemonia'ya dair 
son derece farklı fikirlerle 
tartışmaya katılan bir diğer 
önemli Yunan düşünürü 
Epikür'e geçiş imkânı 
tanıyor. İlki hafta sonra 
Epikür'ü okuduğunuzda 
onun da iyi hayattan 
bahsettiğini ama bunun için 
tamamen başka bir kavram 
kullandığını o göreceksiniz. 


Ataraxia'dan sık sık 
bahsediyor, bu terimi şöyle 
çevirebiliriz. . . ” van den 


Enden elini yine kulağına 
götürdü. 

Alphonse aniden “huzur” 
diye bağırdı ve çok 
geçmeden diğerleri 


“sükünet” ve 'akli huzur” 
diye ekledi. 


“Evet, evet, evet" dedi van 
den Enden, sınıfının 
performansından gitgide 
daha memnun olduğu belli 
olan van den Enden. 
“Epikür için ataraxia tek 
gerçek mutluluktu. Peki, 
buna nasıl ulaşırız? 
Platon'un ruh dengesi ya da 
Aristoteles'in önerdiği akıl 
yürütme aracılığıyla değil, 
basitçe kaygı ve endişenin 
ortadan kaldırılması 
aracılığıyla ulaşırız. Eğer 
Epikür şu anda sizinle 
konuşuyor olsaydı sizi 
basitçe hayatınızı 
basitleştirmeye teşvik 
ederdi. Eğer bugün burada 
duruyor olsaydı bunu 
muhtemelen şöyle ifade 
edecekti. ” 


Van den Enden boğazını 
temizledi ve dost canlısı bir 
tavırla konuştu. 
“Arkadaşlar, çok az şeye 
ihtiyacınız var, bunlara 
kolayca ulaşabilirsiniz ve 
zorunlu acılara da kolaylıkla 
katlanılabilir. Zenginlik ve 
şöhret gibi saçma 
amaçlarla hayatınızı 
karmaşıklaştırmayın: 

bunlar ataraxia'nın 
düşmanıdır. Örneğin şöhret 
diğerlerinin fikirlerinden 
ibarettir ve hayatımızı 
diğerlerinin istediği gibi 
yaşamamızı gerektirir. 
Şöhrete ulaşmak ve şöhreti 
muhafaza etmek için 
diğerlerinin sevdiği şeyleri 
sevmeli ove kaçındıkları 
şeylerden kaçınmalıyız. Bu 
nedenle şöhretle geçen bir 
hayatın siyasetle geçen bir 
hayattan farkı yoktur. Uzak 


durun. Ya zenginlik? Aman 
ha! Tuzak bu. Daha fazla 
şey elde ettikçe daha fazla 
ihtiyaç duyarız ve isteğimiz 
karşılanmadığında 
üzüntümüz daha derin olur. 
Arkadaşlar beni dinleyin: 
eğer mutluluğu 
arzuluyorsanız hayatınızı 
gerçek anlamda ihtiyaç 
duymadığınız bir şey için 
mücadele ederek 
harcamayın. *” 


“Şimdi" diye devam etti 
van den Enden, normal ses 
tonuna geri dönerek: 
“Epikür ve öncülleri 
arasındaki farka dikkat 
edin. Epikür en yüce iyiliğin 


bütün kaygılardan 
kurtularak ataraxia'ya 
ulaşmak olduğunu 


düşünüyor. Sorusu ya da 


yorumu olan? Aa, evet Bay 
Spinoza. Sorunuz mu var?" 


“Epikür sadece negatif bir 
yaklaşım mı öneriyor? Yani 
rahatsızlığın ortadan 
kaldırılmasının ihtiyaç 
duyduğumuz tek şey 
olduğunu ve dıştan gelen 
kaygıları olmayan insanın 
kusursuz, doğası gereği iyi 
ve mutlu olduğunu mu 
kastediyor? Ulaşmaya 
uğraşmamız gereken hiç 
olumlu nitelik yok mudur?" 


“Harika bir soru. Seçtiğim 
okuma parçaları onun 
cevabına ışık tutacaktır. 
Şanslısınız Bay Spinoza 
Yunancanız kusursuzlaşana 
kadar beklemek zorunda 
değilsiniz, Epikür'ün 
fikirlerini Latince 
okuyabilirsiniz, Epikür'den 
yaklaşık iki yüzyıl sonra 


yaşamış olan Romalı şair 
Lucretius onun fikirlerini 
Latince olarak kayda 
geçirmişti. Zamanı gelince 
sizin için uygun sayfaları 
seçerim. Bugün sadece onu 
diğerlerinden ayırt eden 
temel fikre temas ettim: iyi 
hayat kaygıdan 
kurtulmakta yatar. Ama 
basit bir oOokuma bile 
Epikür'ün çok daha 
karmaşık bir filozof 
olduğunu gösterecektir. 
Bilgi, dostluğu ve erdemli, 
ılımlı bir hayatı teşvik 
ediyor. Evet, Dirk sorun var 
mı? Görünen O ki Latince 
öğrencilerim Yunanlılara 
Yunanca Oo öğrencilerimden 
daha meraklılar. ” 


“Hamburg'da” dedi Dirk: 
““Epikürcü Haz' diye bir 
meyhane var. İyi şarap ve 


bira da Epikürün iyi 
hayatının bir parçası mı?" 

“Bu soruyu bekliyordum, 
geleceği kesindi. Birçok kişi 
iyi yemek ya da şarabı 
ifade etmek için hatalı bir 
şekilde onun adını 
kullanıyor. Eğer öğrense 
Epikür buna çok şaşırırdı. 
Sanırım bu garip hata 


Epikür'ün katı 
materyalizminden 
kaynaklanıyor. Ölümden 


sonra hayatın olmadığına 
ve hayat bundan ibaret 


olduğu için dünyevi 
mutluluk peşinde koşmamız 
gerektiğine inanıyordu. 
Ama Epikür'ün 


hayatlarımızı duyusal ya da 
erotik hazlar içinde yüzerek 
harcamamız gerektiğini 
önerdiği sonucunu çıkarma 
hatasına düşmeyin. 


Kesinlikle öyle değil, 
neredeyse çileci bir hayat 
yaşadı ve bunu savundu. 
Tekrar ediyorum, hazzı 
azamiye çıkarmanın en iyi 
yolunun acıyı asgariye 
indirmek olduğuna inanıyordu. 
Temel o vargılarından biri ölüm 
korkusunun temel bir acı kaynağı 
olduğu idi ve hayatının çoğunu ölüm 
korkusunu azaltmanın felsefi 
yöntemlerini aramakla geçirdi. Başka 
sorusu olan, lütfen." 


“İnsanın diğerlerine ove 
kendi cemaatine hizmet 
etmesinden ya da sevgiden 
hiç bahsediyor mu? ” 


“Geleceğin doktorundan 
gelen yerinde bir soru. 
Kendisini bir doktorun 
fiziksel rahatsızlıkları 


tedavi etmesi gibi ruhi 
rahatsızlıkları tedavi eden 
tıbbi bir filozof olarak 


tanımladığını da bilmek 
ilgini çekecektir sanırım. 


Bir keresinde ruhu 
iyileştiremeyen bir 
felsefenin bedeni 
iyileştiremeyen bir ilaç 


kadar değersiz olduğunu 
söylemişti. Şöhret, güç, 
zenginlik ve cinsel şehvet 
arayışından kaynaklanan 
bazı ruh rahatsızlıklarından 
bahsetmiştim ama bunlar 
sadece ikincil önemdedir. 
Diğer bütün endişelerin 
temelinde yatan ve onları 
besleyen kaygı behemotu 
ölüm ve ölümden sonraki 
yaşam korkusudur. Aslında 
öğrencilerinin okuması 
gereken 'ilmihal'deki ilk 
ilkelerden biri de şudur: biz 
ölümlüyüz, ölümden sonra 
hayat yok ve dolayısıyla da 
ölümden sonra tanrılardan 
korkmamız için hiçbir 


neden yok. Çok yakında bu 
konuda Lucretius'un 
metninde daha fazla şey 
okuyacaksın Dirk. Sorunun 
devamını unuttum ama. ” 


“İlk olarak” dedi Dirk: 
“'Behemot' ne anlama 
geliyor bilmiyorum. ” 

“İyi osoru. Burada bu 


kelimeyi bilen var mı? ” 
Sadece Bento elini kaldırdı. 


“Söyleyin bize, Bay 
Spinoza. ” 

“Canavarımsı hayvan” dedi 
Bento. “Yaradılış ve 
Eyüb'de geçen İbranice 
b'hemâh kelimesinden 
geliyor. ” 

“Eyüb, öyle mi. Bunu ben 
de bilmiyordum. 


Teşekkürler. Şimdi soruna 
geri dönelim, Dirk. ” 


“Sevgi ve insanın 
cemaatine hizmet etmesi 
hakkında bir şey sordum. ” 


“Bildiğim kadarıyla, Epikür 


evlenmemişti ama 
bazılarının evlenip aile 
kurmasına inanıyordu, 


sorumluluk almaya hazır 
olanların. Ama seven kişiyi 
köleleştiren ve nihayetinde 
hazdan çok acıya yol açan 
irrasyonel bir şekilde 
tutkulu aşka ısrarla karşı 
çıkıyordu. Şehvetli tutku bir 
kez amacına ulaştığında 
aşığın sıkıldığını ya da 
kıskançlığa kapıldığını veya 
ikisini birden tecrübe 
ettiğini söylüyor. Ama daha 
yüce bir sevgiye, bizi bir 
kutsanmışlık durumuna 
uyandıran dost sevgisine 
büyük önem veriyordu. 
Dışlayıcı bir insan 


olmadığını ve bütün 
insanlara eşit davrandığını 
da belirtmekte fayda var: 
Epikür'ün okulu Atina'da 
hem kadın hem de kölelere 
kapılarını açan tek okuldu. 


“Ama hizmete dair 
sorduğun soru önemli Dirk. 
Epikür sessiz, yalı-tık bir 
hayat sürmemiz, kamusal 


sorumluluklardan, resmi 
görevlerden ve 
ataraxia'mızı tehlikeye 
atabilecek bütün 
sorumluluk türlerinden 
kaçınmamız gerektiğini 


savunuyordu. “ 


“Dinin hiç bahsi geçmiyor. ” 
dedi, amcası zamanında 


Antwerp piskoposluğu 
yapmış olan Katolik öğrenci 
Edward. “Arkadaş 


sevgisinden bahsediliyor 
ama Tanrı sevgisinden ya 


da Tanrı'nın Epikür'ün 
mutluluk şemasındaki 
yerinden hiç bahsedilmiyor. 


“Önemli bir hususa parmak 
bastın, Edward. Epikür 
günümüz okurlarım 
afallatıyor çünkü mutluluk 
formülü Tanrı'yı neredeyse 
hiç ilgilenmiyor. Mutluluğun 
sadece kendi zihnimizden 
kaynaklandığına inanıyor 
ve doğaüstü şeylerle 
kurulan ilişkilere hiç önem 
vermiyordu. ” “Tanrı'nın 
varlığını inkâr ettiğini mi 
söylüyorsunuz? diye 
sordu Edward. 

“Çoğul anlamda tanrılar mı 
demek istiyorsun? Hangi 
dönemden o bahsettiğimizi 
unutma Edward. MÖ 
dördüncü yüzyıldayız ve 
İbraniler hariç bütün erken 


kültürler gibi Yunan kültürü 
de çoktanrılıydı. " dedi van 
den Enden. 


Edward başıyla onayladı ve 
sorusunu yeniden formüle 
etti: “Epikür ilahları inkâr 
mı ediyordu?" 


“Hayır, Oo cüretkârdı oama 
kendini tehlikeye atacak 
kadar değil. Sokrates'in 
sapkın olduğu gerekçesiyle 
idam edilmesinden yaklaşık 
altmış yıl sonra doğmuştu 
ve tanrılara inanmamanın 
insanın sağlığı için zararlı 
olduğunu biliyordu. Daha 
güvenli bir konum 
benimsemiş ve tanrıların 
var (olduğunu, Olimpos 
Dağı'nda mutlu mesut 


yaşadıklarını ama 
insanların hayatlarından 
tamamen bihaber 


olduklarını ifade etmişti. " 


“Ama nasıl bir Tanrı ki bu? 
İnsan Tanrı'nın bizim onun 
Plan'ına göre yaşamamızı 
istemediğini nasıl tahayyül 
edebilir ki? ” diye sordu 
Edward. “Kendi oğlunu 
bizim için feda eden bir 


Tanrı'nın bizden belli, 
kutsal bir biçimde 
yaşamamızı istemediğini 


tahayyül etmek imkânsız. ” 


“Farklı kültürler tarafından 
icat edilen birçok farklı 
Tanrı anlayışı var. ” diye 
araya girdi Bento. 


“Ama İsa'nın, Efendimizin 
bizi sevdiğinden ve bizim 
için kalbinde bir yer ve 
aklında bir plan olduğuna 
derinden inanıyorum. ” 


dedi Edward, yukarı 
bakarak. 
“Bir inancın kuvvetli 


olmasının o inancın 


doğruluyla hiçbir ilişkisi 
yok. ” diye karşılık verdi 
Bento. “Her Tanrı'nın 
deruni ve hararetli 
inananları vardır. ” 


“Beyler, beyler” diye 
müdahale etti van den 
Enden: “Bu tartışmayı 


metinleri okuyup iyice 
kavrayana kadar 
erteleyelim. Ama sana şunu 
söylemek isterim ki 
Edward, Epikür (tanrılar 
konusunda küstah ve 


ciddiyetsiz değildi: tanrıları 
kendi ataraksiya görüşüne 
dâhil etmiş ve onlara 
imrenerek onları kalbimizde 
yaşatmamızı ve mutlu bir 
sükünet içinde geçen bir 
hayat için onları model 
almamız gerektiğini 
söylemişti. Dahası, 
rahatsızlık yaratmaktan 


kaçınmak adına. . . ” Bu 
noktada van den Enden 
Bento'ya doğru bir bakış attı: 
“Takipçilerine dini ayinler de dâhil 
bütün cemaat faaliyetlerine sakin 
sakin katılmalarını tavsiye etmişti. ” 
Edward yatışmamıştı. “Ama sırf 
rahatsızlıktan kaçınmak için dua 
etmek sahte bir itaat gibi görünüyor. 


“Bu itirazı birçok kişi dile 
getirdi Edward fakat Epikür 
ayrıca tanrılara kusursuz 
varlıklar (oOolarak hürmet 
etmemiz gerektiğini 
yazıyor. Dahası, biz 
tanrıların varlığı üzerine 
düşünmekten estetik bir 
haz alıyoruz. Saat geç oldu 
beyler. Bunların hepsi 
harika sorular ve Epikür'ün 
eserini okurken her birini 
tek tek ele alacağız. ” 


Günün sonunda Bento ve 
öğretmenleri rol değiştirdi. 
Van den Enden ve kızına 
yarım saat İbranice dersi 
verdi ve sonrasında van 
den Enden baş başa 
konuşmak için biraz daha 
kalmasını istedi. 


“İlk karşılaştığımızda 
yaptığımız konuşmayı 
hatırlıyor musun? ” “Çok iyi 
hatırlıyorum ve siz beni hiç 
şüphesiz benzer 
düşüncelere sahip yol 
göstericilerle 
tanıştırıyorsunuz. ” 


“Epikür'ün yorumlarının 
cemaatin içinde düştüğün 
müşkül duruma son derece 
uygun olduğunu fark 
etmişsindir. ” 


“Cemaatin dini törenlerine 
sakin sakin katılmak 
konusundaki yorumlarını 


beni hedefleyerek mi dile 
getirdiniz merak ettim. ” 


“Kesinlikle öyle. 
Hedeflerine (ulaştılar mı 
peki? ” 

“Neredeyse oulaşacaklardı 
ama kendileriyle o kadar 
çelişiyorlardı ki hedefe 
varamadılar. ” 


“Nasıl olur? ” 


“Şahsen ben huzurun 
ikiyüzlülüğün topraklarında 
filizlenemeyeceğini 
düşünüyorum. ” 


“Sanırım cemaate ayak 


uydurmak için toplu 
ibadetlere katılmak dâhil 
gereken her şeyin 
yapılması gerektiği 
yönündeki tavsiyesinden 


bahsediyorsun. ” 


“Evet, ben buna ikiyüzlülük 
diyorum. Edward bile buna 


tepki verdi. Eğer insan 
kendine karşı dürüst 
değilse iç huzur nasıl var 
olabilir ki? ” 


“Seninle bilhassa Edward'a 
dair konuşmak istemiştim. 
Tartışmamıza ve sana dair 
olan hisleri konusunda 
tahminin nedir? ” 


Bu soruya şaşıran Bento 
duraksadı. “Bunun cevabını 
bilmiyorum. ” 


“Tahminde bulunmanı 
istiyorum. ” 


“Şey, benden memnun 
değil. Sanırım biraz kızgın. 
Belki de tehdit altında 
hissediyor. " 


“Evet, iyi bir tahmin. Bunu 
öngörmek zor değil, sanırım. Şimdi 
şu soruya cevap ver. Senin istediğin 
bu mu?” 


Bento hayır (o anlamında 
başını salladı. 

“Peki Epikür senin iyi 
hayata yol açacak bir 
şekilde davrandığını 
düşünür müydü? ” 
“Düşünmeyeceğini kabul 
etmek zorundayım. Fakat o 
an için daha fazla şey 
söylemekten kaçındığım 
için bilgece davrandığıma 
inanmıştım. " 


“Ne gibi şeyler? ” 


“Tanrı'nın bizi kendi 
suretinden yaratmadığı, 
bizim onu kendi 


suretimizden yarattığımız 
gibi şeyler. Biz onun bizim 
gibi bir varlık olduğunu, 
mırıldanarak okuduğumuz 
duaları duyduğunu ve ne 
istediğimizi (önemsediğini 
hayal ediyoruz... “ 


“Aman Tanrım! Eğer 
söylemek üzere olduğun 
şey buyduysa, o zaman 
haklısın. O halde diyelim ki 
davranışın bilgelikten 
uzaktı fakat tamamen 
aptalca değildi. Edward katı 
bir Katolik. Amcası Katolik 
bir piskopostu. Ne kadar 
mantıklı olurlarsa olsunlar 
birkaç yorum karşısında 
onun kendi inançlarından 
vazgeçmesini beklemek son 
derece mantıkdışı ve belki 
de tehlikeli olacaktır. 
Amsterdam şu anda 
Avrupa'daki en hoşgörülü 
şehir olarak ün salmış 
durumda. Ama “hoşgörülü” 


kelimesinin anlamını 
hatırla, mantıkdışı 
olduklarını düşünsek de 
diğerlerinin inançlarına 
hoşgörülü olmayı ifade 


eder. ” 


“Gitgide şuna daha fazla 


inanıyorum ki. . . ” dedi 
Bento: “Eğer insan çok 
farklı inançlara sahip 
insanlar arasında 
yaşıyorsa, kendisini 


değiştirmeden onlara ayak 
uyduramaz." 


“Ajanımın Yahudi 
cemaatinde sana dair baş 
gösteren huzursuzluğa 


ilişkin söylediklerini şimdi 
anlayabiliyorum. Fikirlerini 
diğer Yahudilerle paylaşıyor 
musun? ” 


“Bir yıl kadar önce yaptığım 
meditasyonlar esnasında 
her zaman doğruları 
söylemeye karar verdim... 


“Haa” diye araya girdi van 
den Enden: “İşlerinin neden 
bu kadar kesat olduğunu 
şimdi anladım. “Doğruları 


söyleyen işadamı” tam bir 
oksimorondur. ” 


Bento başını sağa sola 
salladı. “Oksimoron mu?" 


“Yunancadan. “Oxys' keskin 
anlamına geliyor; “moros” 
ise (aptalca. Dolayısıyla 
oksimoron bir iç çelişkiyi 
ifade ediyor Gerçekleri 
söyleyen bir tüccarın 
müşterisine söyleyebileceği 
şeyleri bir düşünsene: 
“Lütfen bu kuru üzümleri 
alın, bana büyük bir iyilik 
yapmış olursunuz. Yıllardır 
bekliyorlar, buruşup gittiler 
ve önümüzdeki hafta taze 
üzümler gelmeden önce 
bunlardan kurtulmak 
zorundayım. ”' 


Bento'nun yüzünde hiçbir 
gülme izi göremeyen van 
den Enden hâlihazırda fark 
etmiş olduğu bir şeyi 


anımsadı, Bento 
Spinoza'nın hiç espri 
anlayışı yoktu. Geri adım 
attı Enden. “Ama senin 
bana anlattığın ciddi şeyleri 
hafife almak gibi bir 
niyetim yok. ” 

“Cemaatim içinde ihtiyatlı 
olmamı istediniz. Ben de 
görüşlerim konusunda 
kardeşim ve Portekiz'den 
gelip benden yardım 
isteyen o ikinci yabancı 
hariç kimseye bir şey 
söylemedim. Aslında O iki 
yabancıyı dahabirkaç saat önce 
gördüm ve ruhani kriz içinde 
olduğunu itiraf eden kişiye yardımcı 
olabilmek için batıl inançlara dair 
görüşlerimi ifade etmekten 
çekinmedim. Onlarla Kutsal Kitaba 
dair eleştirel bir okuma yaptım. 
Kendimi onlara açık ettiğimden beri 
“iç uyum' dediğiniz şeyi yaşıyorum. " 


“Sanki çok uzun zamandır 
kendini bastırmış gibi 
konuşuyorsun. ” “Ailem ya 
da benden hiç memnun 
olmayan hahama yetecek 


kadar değil. Yanlış 
inançların kölesi olmayan 
bir toplumun özlemi 


içersindeyim. ” 


“Bütün dünyayı dolaşsan 
bile Bâtıni olmayan tek bir 
toplum bulamazsın. Cehalet 


olduğu sürece batıl 
inançlara bağlılık devam 
edecek. Tek çözüm 


cehaletten kurtulmak. Bu 
yüzden ders veriyorum. ” 


“Korkanın bu kaybetmeye 
mahküm Olduğumuz bir 


savaş. ” diye cevap verdi 
Bento. “Cehalet ve batıl 
inançlar yangın gibi 


yayılıyor ve dini önderler de 
konumlarını 


sağlamlaştırmak için bu 


ateşi körüklüyorlar. 
“Bunlar (o tehlikeli laflar. 
Yaşını aşan laflar. Yine 
söylüyorum, dünyadaki 
herhangi bir topluluğun 
parçası olabilmek için 
ihtiyat şart. ” 


“Özgür olmam gerektiği 
kanaatindeyim. Eğer böyle 


bir topluluk 
bulamayacaksam, o zaman 
belki de topluluğum 
olmaksızın yaşamalıyım. ” 
““Caute'ye dair 
söylediklerimi unutma. 
Eğer ihtiyatlı (olmazsan 


isteklerinin ve muhtemelen 
de korkularının kontrolden 
çıkması olasıdır. " 


“Artık “olası'nın ötesine 
geçti bu. Sanırım bu süreç 
zaten başladı. ” diye yanıt 
verdi Bento. 


ESTONYA — 1918 


İlk görüşmelerinin ertesi günü Alfred 
meyhanenin girişine bakıyordu ve 
Friedrich'i fark eder etmez ayağa 
sıçradı. “Friedrich, seni görmek ne 

güzel. Bana vakit ayırdığın için 
teşekkürler. " 


Bardan biralarını aldıktan 
sonra yine köşedeki sessiz 
masaya oturdular. Alfred bu 
sefer bütün konuşmanın 
odağı olmamaya karar verdi 
ve “Nasılsın, annen nasıl? ” 
diye konuşmaya başladı. 


“Annem hala şokta, hala 
babamın artık var 
olmadığını kavramaya 
çalışıyor. Bazen öldüğünü 
unutmuş gibi görünüyor. İki 
kere onu dışarıda bir insan 
kalabalığının içinde 


gördüğünü iddia etti. Ve 
rüyalarındaki o inkârı 
Alfred, olağanüstü bir şey' 
Bu sabah uyandığında 
gözlerini açmanın berbat 
bir şey olduğunu söyledi: 
rüyasında babamla yürüyüp 


konuşurken o kadar 
mutluymuş ki uyanıp, 
babamın ölü olduğu bir 
gerçekliğe tekrar 
katılmaktan nefret 
ediyormuş. ” 


“Bana gelince” diye devam 
etti Friedrich: “tıpkı Alman 
ordusu gibi iki cephede 
birden savaşıyorum. 
Sadece babamın öldüğü 
gerçeğiyle boğuşmakla 
kalmayıp, ayrıca burada 
bulunduğum sürece 
anneme de yardım etmek 
zorundayım. Çok karmaşık 
bir şey bu. ” 


“Karmaşık derken neyi 
kastediyorsun? © diye 
sordu Alfred. 


“Birine yardım edebilmek 
için bence o insanın 
dünyasına girmek 
zorundasın. Ama bunu 
annem karşısında yapmaya 
çalıştığımda aklım uçup 
gidiyor ve birkaç dakika 
içinde tamamen başka bir 
şey düşünmeye başlıyorum. 
Daha az önce annem 
ağlıyordu ve onu teselli 
etmek için kolumu omzuna 
koyduğumda, aklımda bugün seninle 
yapacağımız görüşmenin döndüğünü 
fark ettim. Bir an için suçlu 
hissettim. Sonra da kendime insan 
olduğumu ve insanların kendilerini 
korumak için kafalarını dağıtmak 
yönünde doğal bir eğilime sahip 
olduklarını hatırlattım. Niye babamın 
ölümüne odaklanamadığımı 


düşünüyordum. Sanırım bu beni 
kendi ölümümle yüzleştiriyor ve bu 
görüntü de bakamayacağım kadar 
korku verici. Başka bir açıklama 
gelmiyor aklıma. Sen ne dersin?” 
Friedrich durdu ve dönüp Alfred'in 
gözlerinin içine baktı. 


“Bu şeyleri anlamıyorum 


ama ulaştığın sonuç 
mantıklı görünüyor. Ben de 
asla ölüm hakkında 


derinlemesine düşünmeme 
izin vermiyorum. Babam 
beni annemin mezarına 
götürmek için ısrar 
ettiğinde bundan hep 
nefret ettim." 


Friedrich (Alfred'in daha 
fazla şey söylemeye 
niyetinin olmadığından 
emin olana kadar sessiz 
kaldı ve “Evet, Alfred” 
dedi: “Ne yaptığıma dair 
kibar soruna uzun bir cevap 


vermiş oldum ama 
gördüğün gibi zihnin bütün 
işleyişlerini gözlemleyip, 
tartışmayı seviyorum. 
Beklediğinden ya da 
istediğinden daha detaylı 
bir cevap mı verdim?" 


“Beklediğimden daha uzun 
bir cevaptı ama gerçek, 
derinlikli oOve samimiydi. 
Yüzeysellikten kaçmışım 
takdir ediyorum. 
Düşüncelerini bu kadar 
dürüst ve rahat bir şekilde 
paylaşmaya ne kadar da 
isteklisin. " 


“Dünkü konuşmamızın 
sonunda sen de kendin 
hakkında derinlere daldın 
Alfred. Kötü bir etkisi oldu 
mu bunun?" 


“itiraf ediyorum ki dengem 
sarsıldı, halen konuşmamızı 
anlamaya çalışıyorum. ” 


“Hangi kısmı açık değildi?" 


“Fikirlerin açıklığından 
değil, seninle konuşurken 
kapıldığım garip histen 
bahsediyorum. Yani sadece 
çok kısa bir süre için 
konuştuk, değil mi? 
Muhtemelen yirmi dakika 
falan? Ama o kadar çok şey 
açık ettim ve o kadar samimi, o 
kadar garip bir şekilde. . . yakın 
hissettim ki. Sanki seni hayatım 
boyunca yakından tanıyor gibiydim. 


“Ve bu rahatsız edici bir his 
miydi?” 

“Karmaşık bir his. iyiydi çünkü 
yalnızlık, yuvasızlık hissimi hafifletti. 
Ama dünkü konuşma aşırı garip 
olduğu için rahatsız ediciydi, sana 
söyleyip durduğum gibi hiç bu kadar 
içli dışlı bir sohbet etmemiş ve hiçbir 
yabancıya bu kadar çabuk 
güvenmemiştim. ” 


“Ama ben yabancı değilim, 
arada Eugen var. Ya da 
şöyle diyelim, ben 
çocukluğun geçtiği evin iç 
odalarını bilen tanıdık bir 
yabancıyım. ” “Dünden beri 
kafamı bayağı bir meşgul 
ediyorsun, Friedrich. 
Aklıma bir şey takıldı ve 
merak ediyorum acaba 
kişisel bir soru sormama 
izin verir misin?” 

“Elbette, elbette. Lafı bile 
olmaz, kişisel soruları 
severim ben. ” 


“Bu konuşma ve zihni 
deşeleme becerisini nasıl 
edindiğini sorduğumda 
bunun tıp eğitiminden 
kaynaklandığını 

söylemiştin. Ama ben 
tanıdığım bütün doktorları 
düşünüyorum da hiçbirinde 
ama hiçbirinde senin bu 


hayranlık uyandırıcı 
tavırlarından eser yok. 
Onlar bunu bir iş olarak 
görüyor; asla kişisel bir 
soruşturma yapmıyorlar, 
üstünkörü birkaç soru 
sorup, sonra hızla gizemli 
bir Latince reçete 
karalıyorlar ve sonra da 
“Sıradaki hasta, lütfen. ' 
Sen neden bu kadar 
farklısın, Friedrich?” 


“Tamamen dürüst değildim, 
Alfred” diye cevap verdi 


Friedrich, Alfred'in 
gözlerinin içine her 
zamanki teklifsizliğiyle 
bakarak: “Doktor olduğum 
doğru ama sana 


söylemediğim bir şey daha 
var, ayrıca psikiyatri eğitimi 
de aldım, düşünme ve 
konuşma şeklimi belirleyen 
şey işte bu deneyimdi. ” 


“Bu çok, çok. . . zararsız bir 
gerçek gibi görünüyor. Bunu 
gizlemek için niye bu kadar çaba 
harcıyorsun ki?” 


“Bugünlerde insanlar 
psikiyatr olduğumu 
öğrendiklerinde (geriliyor, 
geri çekiliyor ve çıkış 
kapısını aramaya 
başlıyorlar. Psikiyatrların 
zihin okuyabildiğine ve 
bütün karanlık sırlarını 
bildiklerine dair aptalca 
fikirleri var. " 


Alfred başıyla onayladı: 
"Şey, belki o kadar da 
aptalca değildir. Dün sanki 
zihnimi okuyabiliyor 
gibiydin. " 

“Hayır, hayır, hayır. Ama kendi 
zihnimi okumayı öğreniyorum ve bu 
tecrübe sayesinde senin kendi 
zihnini okumana rehberlik 


edebiliyorum. Alanımdaki yeni temel 
eğilim bu." 

“Tanıdığım ilk psikiyatr 
olduğunu itiraf etmeliyim. 
Alanın hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum. " 


“Olay şu ki yüzyıllar 
boyunca psikiyatrlar 
hastaneye yatırılan psi- 
kozlular için birer rehber ya 
da bekçi oldular ama geçen 
on yılda her şey değişti. 
Değişim Viyana'da Sigmund 
Freud'la başladı; Freud 
hastalara psikolojik 
problemlerini çözmemize 
yardım etmemizi sağlayan, 
psikanaliz adı verilen bir 
konuşma terapisi icat etti. 
Bugün aşırı kaygı ya da baş 
edilemez keder gibi 
rahatsızlıkları ya da histeri 
dediğimiz, hastanın felç ya 
da hatta körlük (gibi 


psikolojik kökenli fiziksel 


semptomlar sergilediği 
rahatsızlığı tedavi 
edebiliyoruz. Zürih'teki 


hocalarım Cari jung ve 
Eugen Bleuler bu alanda 
öncü kişiler. Bu yaklaşım 
ilgimi çekiyor ve yakında 
son derece saygın bir hoca 
olan Kari Abraham'dan 
Berlin'de ileri psikanaliz 
eğitimi alacağım." 
“Psikanaliz hakkında bir 
şeyler duymuştum. Bunun 
başka bir Yahudi entrikası 
daha olduğunu söylüyorlar. 
Hocalarının hepsi Yahudi 
mi2" 

“Jung ve Bleuler kesinlikle 
değil. " 

“Ama Friedrich neden 
kendini Yahudi işi bir alana 
dâhil ediyorsun ki? 


“Eğer biz Almanlar 
girmezsek kesinlikle Yahudi 
bir alan olacak. Ya da şöyle 
ifaJWe edeyim: bu alan Yahudilere 
bırakılamayacak kadar iyi bir alan. ” 


“Neden kendini 
kirletiyorsun kil Neden 
Yahudilerin öğrencisi 


oluyorsun ki?” 


“Bu bir bilim alanı. Bak, 
Alfred, başka bir bilim adamını, 
Alman Yahudisi Albert Einstein'ı 
düşün. Bütün Avrupa onu konuşuyor, 
çalışmaları fiziğin çehresini sonsuza 
dek değiştirecek. Modern fizikten 
Yahudi fiziği diye bahsedemeszsin. 
Bilim bilimdir. Tıp fakültesinde 
anatomi hocalarımdan biri bir İsveç 
Yahudisiydi, bana Yahudi anatomisi 
öğretmedi. Ve eğer o büyük William 
Harvey Yahudi olsaydı bile kan 
dolaşımına inanırdın değil mi? Eğer 
Kepler Yahudi olsaydı bile dünyanın 
güneşin etrafında döndüğüne 


inanırdın değil mi? Bilim, kâşif kim 
olursa olsun, bilimdir. ” 


“Yahudiler söz konusu 
olunca iş değişiyor” diye 
araya girdi Alfred. “Bütün 
alanları yozlaştırıyor, 
tekellerine alıyor ve 
kurutuyorlar. Siyaseti ele 
alâlim. Yahudi Bolşeviklerin 
bütün bir Rus hükümetinin 
altını Oka-zışlarına bizzat 
tanık oldum. Moskova 
caddelerinde anarşinin 
yüzünü gördüm. Bankacılığı 
ele alâlim. Bu savaşta 
Rothschilds”in oynadığı rolü 
gördün, onlar ipleri 
oynatıyor ve bütün Avrupa 
dans ediyor. Tiyatroyu ele 
alâlim. Bir kere ele 
geçirdiklerinde sadece 
Yahudilerin çalışmasına izin 
veriyorlar. ” 


“Alfred, Yahudilerden 
nefret etmeyi hepimiz 
seviyoruz ama sen bunu 
öyle bir. . . yoğunlukla 
yapıyorsun ki. Bu kısa 
konuşmalarımızda o kadar 
çok gündeme geldi ki. Bir 
bakâlim. . . Yahudi çavuş 
karşısında askere yazılma 
çaban, Husseri, Freud ve 
Bolşevikler. Bu yoğunluğa 
dair felsefi bir soruşturma 
yapmaya ne dersin?” 

“Nasıl yani?” 

“Psikiyatrinin sevdiğim 
yönlerinden biri de, diğer 
tıp alanlarından farklı olarak, 
felsefeye çok yakın durması. Biz 
psikiyatrlar tıpkı felsefeciler gibi 
mantıksal soruşturmaya yaslanırız. 
Biz hastaların hislerini teşhis ve 
ifaJle etmelerine yardımcı olmakla 
kalmayıp, “neden?” diye sorarız. Bu 
hislerin kaynağı nedir? Zihinde bazı 


kompleksler neden ortaya çıkıyor? 
Bazen bizim alanımızın Spinoza'yla, 
her şeyin, hisler ve düşüncelerin bile 


sağlam bir soruşturmayla 
keşfedilebilecek bir nedeninin 
olduğuna inanan Spinoza'yla 


başladığını düşünüyorum. ” 


Alfred'in yüzündeki 
afallamış ifadeyi fark eden 
Friedrich, devam etti. 
“Şaşırmış gibisin. İzin ver 
de açıklayayım. Sana 
musallat olan bir şeye, 
“yuvanda olmama” hissine 
dair yaptığımız o çok kısa 
soruşturmayı bir düşün. 
Dün, öylesine yaptığımız 
sadece birkaç dakikalık bir 
yolculuk esnasında köksüz 
olma hissinin kaynağına 
dair birçok şeyle 
karşılaştık. Bir düşün 
bunları, annenin yokluğu ve 
babanın hasta ve uzakta 


olması. Sonra yanlış 
akademik alanı seçtiğinden 
ve sonra da kendi derin 


içinde yuvanda 
hissetmemenden 

kaynaklanan özsaygı 
eksikliğinden bahsettin, 
öyle değil mi? 


Söylediklerimi takip ediyor 
musun?” 


Alfred başıyla onayladı. 
“Şimdi, bu kaynakları daha 


eksiksiz bir şekilde 
keşfetmek için haftalarca 
süren onlarca saatlik 


konuşmalar yapsaydık bu 
hafriyatın ne kadar zengin 
olacağını bir düşün. Anlıyor 
musun?" 


“Evet, anlıyorum. ” 


“Benim alanımın olayı bu 
işte. Ve az önce öne 
sürdüğüm şey, sen-deki 


bilhassa kuvvetli Yahudi 
nefretinin bile psikolojik ya 
da felsefi kökenlerinin 
olması gerektiğiydi. " 
Hafiften geri çekilen Alfred: 
“Burada ayrılıyoruz. ” dedi. 
“Ben Yahu-dilerin ırkımız 
için oluşturdukları tehdidi 
ve geçmişte büyük 
uygarlıklara verdikleri 
zararları anlayacak kadar 
aydınlanmış olduğum için 
şanslı olduğumu söylemeyi 
tercih ediyorum." 


“Lütfen şunu anla, Alfred, 
vardığın sonuçlar 
konusunda aramızda bir 
uzlaşmazlık yok. İkimiz de 
Yahudilere dair aynı hislere 
sahibiz. Söylemeye 
çalıştığım tek şey şu ki sen 
bunları çok şiddetle ve 
olağanüstü bir tutkuyla 
hissediyorsun. Ve ikimizin 


paylaştığı felsefe sevgisi 
bize bütün düşünce ve 
inançların temelini 
irdelememizi emrediyor. 
Doğru değil mi?” 

“Burada sana 
katılamayacağım Friedrich. 
Söylediklerini anlamıyorum. 
Bu kadar bariz yargıları 
felsefi (araştırmaya tabi 
tutmak (neredeyse ayıp 
geliyor bana. Bu neden 
gökyüzünün mavi olduğunu 
ya da neden birayı veya 
şekeri sevdiğini analiz 
etmek gibi bir şey. ” 

“Evet, Alfred, muhtemelen 
haklısın. ” Bleuler'in ona 
birkaç kez yaptığı uyarıyı 
hatırladı. “Bak genç adam, 
psikanaliz bir çekiç değildir, 
bitkin düşmüş egolar yırtık 
pırtık beyaz bayraklar 
sallayana kadar egoları 


çekiçle ezmek değil bizim 
işimiz. Sabır, sabır. 
Hastanın güvenini kazan. 
Hastanın direnişini analiz et 
ve anla, er ya da geç 
direniş çözülecek ve 
hakikat yolu açılacaktır. ” 
Friedrich konuyu kapatması 
gerektiğini biliyordu. Ama 
içindeki, bilme arzusuyla 
yanıp tutuşan şeytanı 


yatıştırmak mümkün 
değildi. 
“Bir hususa daha 


değineyim Alfred. Ağabeyin 
Eugen'i ele alâlim mesela. 
Derin bir zekâsı olduğunu, 
tam olarak senle aynı 
kültürde büyütüldüğünü 
biliyorsun aynı miras, aynı 
çevre, etrafınızda aynı 
akrabalar ama o Yahudi 
sorununa senin kadar 
tutkuyla eğilmiyor. Almanya 


onun kanına işlememiş ve 
Belçika'yı gerçek yuvası 
olarak görmeyi tercih 
ediyor. Büyüleyici bir 
muamma bu. Aynı çevrede 
büyümüş kardeşler ama 
görüşleri birbirinden o 
kadar farklı ki." 


“İçinde büyüdüğümüz çevre 
benzerdi ama aynı değildi. 
Bir kere Eugen benim gibi 
Realschule'de Yahudi sever 
bir müdürle karşılaşmak 
gibi bir talihsizliğe sahip 
değildi. ” 

“Ne? Müdür Peterson mı? 
Olamaz. Okula giderken 
onu çok iyi tanıyordum.” 


“Hayır, (Peterson değil. 
Benim son senemde izne 
ayrılmıştı ve onun yerine 
Herr Epstein geçmişti. ” 


“Bir dakika Alfred, Eugen'in 
bana sen ve Herr Epstein'la 
ilgili bir hikâye anlattığını 
ve mezun olmadan önce 
ciddi bir sorun yaşadığını 
anlattığını hatırlamaya 
başlıyorum. Tam olarak ne 
oldu?” 


Alfred Friedrich'e bütün 
hikâyeyi anlattı. Yahudi 


karşıtı konuşmasından, 
Epstein'ın öfkesinden, 
Chamberlain'i okuyup 


durduğundan, Goethe'nin 
Spinoza'ya dair yorumlarını 
zorla okuma ödevinden ve 
Spinoza'yı okuma sözünden 
bahsetti. 

“İlginç bir hikâye, Alfred. 
Goethe'nin 
otobiyografisindeki o 
bölümleri bana 
göstereceğine söz ver. Ve 


merak ediyorum, Spinoza'yı 
okuma sözünü tuttun mu?” 


“Defalarca denedim ama 
içine giremedim. Karman 
çorman, nüfuz edilemez bir 
şeydi. Ve başlangıçtaki 
anlaşılmaz tanım ve 
aksiyomlar Oo aşılmaz bir 
engeldi. ” 


"Ha sen Etik'le başlamışsın. 
Büyük bir hata. Rehber 
olmadan okumak zordur bu 
kitabı. Daha basit olan 
Teolojik ve Politik Bir 
Inceleme'siyle 

başlamalıydın. Spinoza bir 
mantık o abidesidir. Onu 
Sokrates, Aristo ve Kant'la 
aynı panteona 
yerleştiriyorum. Bir gün 
Anavatan'da buluşmalıyız, 
o zaman istersen Etik'i 
okumanda sana yardımcı 
olabilirim. ” 


“Tahmin edebileceğin gibi, 
bu Yahudi'nin eserini 
okumak konusunda hayli 
karmaşık hislere sahibim. 
Ama büyük Goethe ona 
saygı duyuyordu ve ben 
Müdür'e onu okuyacağıma 
söz verdim. Spinoza'yı 
anlamama yardımcı 
olabilirsin öyle mi? Kibar, 
hatta cazip bir teklif bu. 
Almanya'da yollarımızı 
kesiştirmeye O çalışacağım, 
senden Spinoza hakkında 
bir şeyler öğrenmek için 
sabırsızlanıyorum. ” 


“Alfred şimdi annemin 
yanına dönmem gerekiyor 
ve bildiğin gibi yarın 
İsviçre'ye gidiyorum. Ama 
ayrılmadan önce son bir şey 
daha söylemek istiyorum. 
Biraz ikilemde kaldım. Bir 
yandan seni önemsiyor ve 


sadece iyiliğini istiyorum 
ama diğer yandan da sana 
acı verecek ama 
nihayetinde seni kendine 
dair gerçeklere yöneltecek 
bir bilginin ağırlığı altında 
eziliyorum. " 

“Bir felsefeci olarak 
gerçeğin peşinden gitmeyi 
nasıl reddedebilirim?” 

“Tam da senden beklediğim 
gibi asil bir cevap bu, 


Alfred. Sana söylemek 
zorunda olduğum şey şu ki, 
ağabeyin geçtiğimiz 


yıllarda ve hatta daha 
geçen ay benimle annenin 
ananesinin -büyük ninenin- 
Yahudi olduğu gerçeği 
üzerine saatlerce konuştu. 
Bir keresinde onu Rusya'da 
ziyaret ettiğini ve çocukken 
Hıristiyanlığa geçmiş olsa 


bile (Yahudi kökenlerini 
kabul ettiğini söyledi. ” 


Alfred sessizce uzaklara 
baktı. 


“Alfred?” 


“Bunu kabul etmiyorum. 
Uzun zamandır ortalıklarda 
dolaşan aşağılık bir söylenti 
bu ve senin de bunu 
yaymana içerledim. Ben 
kabul etmiyorum. Babam 
kabul etmiyor. Teyzelerim, 
halalarım kabul etmiyor. 
Abim kafası karışık 
ahmağın teki!" Alfred'in 
yüzü öfkeyle doldu. 
Friedrich'le göz göze 
gelmekten kaçınarak, 
“Eugen'in bu yalanı niye 
kucakladığını" diye ekledi: 


“Niye diğerlerine 
anlattığını ve senin de bana 
niye söylediğini aklım 


almıyor!” 


“Lütfen, Alfred” Friedrich 
sesini alçaltıp neredeyse 
fısıldamaya başladı. “İlk 
olarak seni temin ederim ki 
ben bunu yaymıyorum. Sen 
bundan bahsettiğim tek 
kişisin ve böyle de kalacak. 
Sana söz veriyorum, Alman 


sözü. Sana neden 
söylediğime gelince, bir 
düşünelim bunu. Bir 
ikilemde olduğumu 


söylemiştim sana; sana 
bunu söylemek acı verici 
gibi geliyordu ama söylememek daha 
da kötüydü. Nasıl olur da senin 
dostun olduğunu iddia edip, bunu 
sana söylemem? Ağabeyin bana 
bunu söylemişti ve tartışmamızla 
alakalı gibi geldi bana. Sağlam 
dostlar -felsefecilerden hiç 
bahsetmiyorum bile- her şeyden 
konuşabilirler ve konuşmalıdırlar da. 
Bana içerlemen harika bir şey. " 


“Bana bunu söylemen beni 
afallattı. ” 


Friedrich Bleuler'in 
kendisine defalarca verdiği 
tavsiyeyi düşündü: 
“Düşündüğünüz her şeyi 
söylemek zorunda 


değilsiniz, Doktor Pfister. 
Terapi sizin rahatsız edici 
düşünceleri boşaltarak iyi 
hissedeceğiniz bir yer 
değil. Bunları kendinize 
saklamayı o öğrenin. Baş 
edilmesi güç düşünceler 
için bir araç olmayı öğrenin. 
Zaman her şeydir. > 
Alfred'e döndü. “O halde, 
hata yaptım, kendime 
saklamalıydım bunu. Bazı 


şeylerin söylenmemesi 
gerektiğini öğrenmeliyim. 
Affet beni, Alfred. 


Dostluğumuza güvenerek, 
dizginsiz tutkunun 


nihayetinde öz yıkıma yol 


açabileceğine inandığım 
için söyledim bunu. 
Baksana, Realschule'den 
atılmaya ne kadar 


yaklaşmışsın. o Gelecekteki 
eğitimin, diploman, parlak 
geleceğin yanacaktı. Böyle 
olayların gelecekte 
tekrarlanmaması için 
yardımcı olmak istedim 
sadece." 


Alfred hiç ikna olmuş gibi 
değildi. “Bunu bir 
düşüneyim. Artık gitme 
vaktin geldi, biliyorum. ” 

Friedrich gömleğinin 
cebinden katlanmış (bir 
kâğıt çıkarıp, Alfred'e 
uzatarak “Eğer 
tartışmamızın herhangi bir 
kısmına devam etmek, Spi- 
noza konusunda rehberlik 
etmem ya da başka bir şey 


için beni tekrar görmek 
istersen" dedi: “Zürih'teki 
adresim ve üç ay sonra 
gideceğim Berlin'deki 
temas bilgilerim burada. 
Alfred, umarım tekrar 
görüşürüz. Auf 
wiedersehen. ” 


Alfred, somurtkan bir halde 
on beş dakika daha 
oturmaya devam etti. 
Bardağım boşalttı ve gitmek için 
ayağa kalktı. Friedrich'in bıraktığı 
kâğıdı açtı, adrese baktı, dört 
parçaya yırtıp yere fırlattı ve 
meyhaneden çıkmak üzere yürümeye 
başladı. Fakat tam çıkışa 
ulaşacakken durdu, tekrar düşündü, 
masaya geri döndü ve kâğıt 
parçalarım almak için yere eğildi. 


AMSTERDAM -1656 


Ertesi sabah saat on civarı Spinoza 
kardeşler dükkânlarında harıl harıl 
çalışıyorlardı, Bento yerleri 
süpürüyor, Gabriel de yeni gelmiş bir 
kuru incir kasasını açıyordu. Bu 
esnada Franco ve Jacob kapıda 
belirip, tedirgin bir şekilde beklediler 
ta ki Franco konuşana kadar; “Eğer 
teklifiniz hâlâ geçerliyse, 
tartışmamıza devam etmek isteriz. 
Lütfen, size uygun olan her an biz 
müsaidiz. ” 


"Devam etmekten 
memnuniyet duyarım. ” 
dedi Bento ve Jacob'a 
dönerek sordu: “Bunu sen 
de istiyor musun Jacob?” 


“Sadece Franco için en iyi 
olan şeyi istiyorum. ” 


Bento bu cevabı bir an için 
düşündü ve cevap verdi: 
“Bir dakika bekleyin lütfen. 
> Ve dükkânın arka 


tarafında kardeşiyle 
fısıldayarak konuştuktan 
sonra, kararı açıkladı 
Bento: “Hemen şimdi 
emrinize amadeyim. Benim 
evime gidip, kutsal 


metinleri tartışmaya devam 
edelim mi?” Devasa Kutsal 
Kitap masada duruyordu ve 
sandalyeler de sanki Bento 
onları (o bekliyormuş gibi 


masanın etrafındaydı. 
“Nereden başlayâlim? 
Geçen sefer birçok 
meseleye değindik. ” 

“Bize (Tevrat'ı Musa'nın 
yazmadığından 
bahsedecektin. ” dedi 


Jacob, bir gün öncekinden 
daha mülayim, daha 


uzlaşmacı bir tavırla 
konuşarak. 


“Bu konu üzerine yıllarca 
çalıştım ve Musa'nın 
kitaplarına dair dikkatli ve 
açık fikirli bir okumanın 
Musa'nın bu kitapların 
yazarı olamayacağına dair 
birçok iç delil sunduğuna 
inanıyorum. ” 

“İç delil mi? Biraz 
açıklasanıza. ” dedi Franco. 


“Musa'nın hikâyesinde 
birçok tutarsızlık var; 
Tevrat'ın bazı bölümleri 
diğer bölümleriyle çelişiyor 
ve birçok pasaj da basit 
mantığa uymuyor. Buna 
örnekler vereceğim ve 
benden önce diğerlerinin 
de fark ettiği basit bir 
örnekle başlayacağım. 


“Tevrat sadece Musa'nın 
nasıl ölüp, nasıl 
gömüldüğünü değil ve 1b- 
ranilerin otuz gün boyunca 
nasıl yas tuttuğunu 
betimlemekle kalmayıp, 
Musa'yı ondan sonra gelen 
bütün peygamberlerle 
kıyaslayarak onun 
hepsinden üstün olduğunu 
söylüyor. Çok açık ki bir 
adamın kendine ölümden 
sonra ne olduğunu yazması 
ya da daha doğmamış 
peygamberlerle kendini 
kıyaslaması mümkün 
değildir. Dolayısıyla 
Tevrat'ın bir kısmının Musa 
tarafından yazılmış 
olamayacağı kesin. Öyle 
değil mi?” 

Franco başıyla onayladı. 
Jacob ise omuz silkti. 


“Ya da şuraya bakın. ” 
Bento kutsal kitabın iple 
işaretlenmiş bir sayfasını 
açtı ve Yaradılış xxii'deki 
bir oOpasaja işaret etli. 
“Burada Moriah Dağı'na 
Tanrı'nın dağı dendiğini 
görüyorsunuz ve tarihçiler 
bizi bu ismin Tapınağın 
inşasından sonra, Musa'nın 
ölümünden yüzyıllar sonra 
verildiği konusunda 
bilgilendiriyorlar. Şu pasaja 
bak Jacob, Musa burada 
Tanrı'nın gelecekte bir gün 
bu ismin verileceği bir yer 
seçeceğini açıkça söylüyor. 
Yani daha önce bir şey 
söylerken, sonra buna zıt 
bir şey söylüyor. Buradaki 
iç çelişkiyi görüyor musun, 
Franco?" 

Hem Jacob hem de Franco 
başlarıyla onayladılar. 


“Başka bir örnek verebilir 
miyim izninizle?” diye 
sordu Bento, Jacob'un son 
görüşmelerindeki öfke 
patlamalarından hala 
çekinerek. Yüzleşmeler 
onun için her ozaman 
rahatsız ediciydi ama bir 
yandan da düşüncelerini 
nihayet bir dinleyici 
grubuyla paylaşmak onu 
heyecanlandırıyordu. 

Kendisini Oo yatıştırdı, ne 
yapacağını biliyordu, ölçülü 
bir okonuşma ve inkâr 
edilemez delillerin 
sunuluşu. “İbraniler 
Musa'nın zamanında hangi 
bölgelerin Yahuda'nın kabilelerine ait 
olduğunu hiç tartışmasız biliyorlardı 
ama bunların adının Kutsal Kitap'ta 
geçtiği gibi Argob ya da Devler 
Diyarı olduğunu kesinlikle 
bilmiyorlardı. Başka bir deyişle 


Tevrat Musa'dan yüzyıllar sonra 
ortaya çıkan isimler kullanıyor. ” 


İkisinin de başlarıyla 
onayladığını gören Bento, 
devam etti. “Yaratılış 


bölümünde de benzer bir 
şey var. Şu pasajı ele 
alâlim. ” Bento kırmızı iple 
işaretlenmiş başka bir 
sayfaya geçti ve İbranice 
pasajı Jacob için okudu. 
“Filistinliler o zamanlar o 
topraklardaydı. ” Bu pasaj 
Musa tarafından yazılmış 
olamaz çünkü Filistinliler 
Musa'nın ölümünden sonra 
o topraklardan sürüldüler. 
Bunun geçmişe dönüp O 
zaman bakan, Filistinlerin 
sürüldüğünü bilen biri 
tarafından yazılmış olması 
lazım. ” 


Dinleyicileri başlarıyla 
onayladıktan sonra, Bento 


devam etti: “Bir diğer bariz 
sorun da şu. Musa'nın 
yazar olduğu varsayılıyor 
fakat metin Musa'dan 
üçüncü şahısta 
bahsetmekle kalmayıp, ona 
dair birçok ayrıntıya da 
tanıklık ediyor; örneğin 
“Musa Tanrı'yla konuştu. ", 


“Musa insanların en 
mülayimiydi.' ve dün size 
okuduğum pasaj, 


“Efendimiz Musa'yla yüz 
yüze konuştu. *” 


“İç tutarsızlıklar (oderken 
bunu kastediyorum. 
Tevrat'ta o kadar çelişki var 
ki Musa kitaplarının Musa 


tarafından yazılmış 
olamayacağı gün gibi 
ortada ve Musa'nın 


kitapların yazarı olduğunu 
iddia etmeye devam etmek 


akıldışıdır. Argümanımı 
anlıyor musunuz?” 


Franco ve Jacob yine 
başlarıyla onayladılar. 


“Aynı şey Hakimler kitabı 
için de söylenebilir. Her bir 
Hakim'in kendi adını 
taşıyan kitabı yazdığına 
kimse inanamaz. Çeşitli 
kitapların birbirine bağlanış 
şekli hepsinin aynı kişi 
tarafından yazıldığına 
işaret ediyor. ” 


“Eğer öyleyse bu kitabı 
kim, ne zaman yazdı?” diye 
sordu Jacob. 


“Tarih konusunda şu tip 
ifadeler bize yardımcı 
oluyor. ” Jacob'un okuması 
için Kralların bir sayfasını 
açtı: “'O zamanlar Kral 
yoktu. ” Kullanılan 
kelimeleri görüyor musun 


Jacob? Bu pasajın bir krallık 
kurulduktan sonra yazılmış 


olması gerekir. Benim 
tahminim Krallar kitabının 
başlıca yazar 


derleyicilerinden birinin de 
Ibn Ezra olduğu yönünde. " 
“Kim o” diye sordu Jacob. 
“MÖ beşince (yüzyılda 
yaşamış âlim bir kâtip. Beş 
bin İbrani sürgünü 
Babil'den evlerine, Kudüs'e 
götüren oydu. ” 


“Peki, Kutsal Kitap'ın 


tamamı ne zaman 
derlendi?" diye sordu 
Franco. 

“Sanırım Makkabilerin 


yaşadığı zamandan (yani 
yaklaşık MÖ 200) önce 
Tanah denilen kutsal 
kitaplara dair resmi bir 
derleme olmadığından emin 
olabiliriz. Tevrat Tapınağın 


restorasyondan geçirildiği 
dönemde Pharisees'e ail 
birçok belgeden derlenmiş 
gibi görünüyor. Bu yüzden, 
kutsal olan ve kutsal 
olmayan şeylerin senin 


benim gibi insan olan 
haham ve hatiplerin 
derlenmiş görüşlerinden 


ibaret olduğunu unutma; 
bunlardan bazıları ciddi, 
kutlu insanlar iken diğerleri 
kendi kişisel statüleri için 
mücadele eden, kendi 
cemaatleri içinde yüksele- 
meye çalışan, açlık sancıları 
çekip, yemeği düşünen, 
eşleri ve çocukları için 


endişelenen insanlar 
olabilirdi. Kutsal Kitap 
insanlar tarafından 


derlenmiştir. - Gördüğümüz 
çok sayıda  tutarsızlığın 
başka bir olası açıklaması 
yok. Hiçbir mantıklı insan, 


ilahi, kadiri mutlakyazarın 
kendisiyle serbestçe 
çelişmek amacıyla yazdığını 
tahayyül edemez. ” 


Afallamış gibi görünen 
Jacob, kaçamak bir cevap 
vermeye çalıştı. “Tam 
olarak öyle değil. Tevrat'ın 
birçok gizli sır içeren kasti 
hatalar içerdiğini ve 
Tanrı'nın Kutsal Kitap'ın her 
kelimesini, hatta her harfini 
yozlaşmaktan koruduğunu 
öne süren bilge Kabalacılar 
yok mu?” 

Bento başıyla onayladı. 
“Kabalacıları inceledim ve 
Tanrı'nın sırlarına sadece 
kendilerinin malik olduğunu 


kabul ettirmeye 
çalıştıklarına inanıyorum. 
Onların yazılarında ilahi 
sırlar değil, çocukça 


kurgular görüyorum. 


Avarelerin yorumlarını 
değil, bizzat o Tevrat'taki 
cümleleri incelemek 
istiyorum ben. ” 


Kısa bir sessizlikten sonra, 
“Kutsal Metinlerin yazarına 
dair (düşüncelerimi size 
açıkça iletebildim mi?” diye 
sordu. 

“Evel ilettin. " dedi Jacob. 
“Belki de başka konulara 
geçmeliyiz. Örneğin, 
Franco'nun mucizelere dair 
sorusunu ele alâlim. Kutsal 
Kitap bu mucizelerle dolup 
taşarken o zamandan beri 


neden hiç mucize 
görmediğimizi sormuştu. 
Mucizelere dair 


düşüncelerini (söyleyebilir 
misin?” “Mucizeler sadece 
insanın cehaletinden 
beslenir. Antik çağlarda 
doğal sebeplerle 


açıklanamayan bütün 
olaylar bir mucize olarak 
görülüyordu ve kitlelerin 
Doğa'nın işleyişine (dair 
cehaletleri ne kadar büyük 
olursa mucizelerin sayısı o 
kadar anıyordu. ” 


“Ama çok sayıda insanın 
tanık olduğu büyük 
mucizeler vardı: Kızıl- 
denizin Musa için ortadan 
ikiye (ayrılması, güneşin 
Yeşu için durması. ” “Çok 
sayıda insanın tanık olduğu 
cümlesi sadece bir ifade 
şeklidir, inanılmaz olayların 
doğruluğunu iddia etmeye 
çalışmanın bir o yoludur. 
Mucizeler söz konusu 
olduğunda, benim görüşüm 
mucizeyi gördüğünü iddia 
eden kalabalık ne kadar 
büyükse, olayın o kadar 


daha az inanılası olduğu 
yönünde." 


“O halde tam da doğru 
anda, Yahudi halkı 
tehlikedeyken vuku bulan 
sıra dışı olayları nasıl 
açıklıyorsun?" 


“Mucizelerin 
gerçekleşmediği, en dindar 
ve en haklı bireylerin feci 
halde tehlikede olduğu, 
yardım için yalvardığı ve 
sadece sessizlikle 
karşılaştığı milyonlarca 
“tam da doğru an'dan söz 
ederek başlamak isterim. 
Franco ilk görüşmemizde 
sen bundan bahsetmiş ve 
baban yakılıp öldürülürken 
mucizelerin nerede 
olduğunu sormuştun, öyle 
değil mi?” 

“Evet” diye kabul etti 
Franco, göz ucuyla Jacob'a 


bakarak. “Bunu söyledim 


ve yine söylüyorum, 
Portekizli Yahudiler 
tehlikedeyken mucizeler 


neredeydi? Tanrı neden 
sessizdi?” 


“Böyle sorular sorulmalı. ” 
diyerek teşvik etti Jacob'u 
Bento. “Mucizelere dair 
birkaç düşüncemi daha 


sunmama izin verin. 
Mucizeleri anlatılırken 
dışarıda bırakılan doğal 
koşulların olduğunu 
unutmamalıyız. Örneğin, 


Mısırdan Çıkış bize “Musa 
elini öne doğru uzattı ve 
denizler tekrar kuvvetine 
kavuştu. ' diyor ama 
sonra Musa'nın şarkılarında 
fazladan bir bilgi alıyoruz: 
Üfledin soluğunu, denize 
gömüldüler, / Kurşun gibi 
engin sulara battılar ' 


Başka bir deyişle, bazı 
tasvirler doğal nedenleri, 
yani rüzgârları devre dışı 
bırakıyor. Böylece, kutsal 
metinlerin bu mucizeleri 
insanları, özellikle eğitimsiz 
insanları dindarlığa sevk 
etme gücü en yüksek 
olacak şekilde anlattığını 
görüyoruz. ” 


“Peki ya Yeşu'nun büyük 
zaferi için olduğu yerde 
duran güneş? Bu da mı 
kurguydu?” diye sordu 
Jacob, sakin kalmak için 
büyük çaba harcayarak. 


“Bu son derece mesnetsiz 
bir mucize, Birincisi, şunu 
unutma kı antik çağda herkes 
güneşin hareket ettiğine ve 
dünyanın olduğu yerde durduğuna 
inanıyordu. Ama şimdi güneş 
etrafında dönenin dünya olduğunu 
biliyoruz. Bu hata başlı başına, 


Kutsal Kitap'ın arkasında insan 
parmağı olduğunun kanıtıdır. Dahası, 
bu mucize türü politik motivasyonlar 
tarafından şekillendirilmişti. Güneş, 
Yeşu'nun düşmanlarının taptığı Tanrı 
değil miydi? Bu nedenle, bu mucize 
İbranilerin (o Tanrısı'nın (o Gâvurların 
Tanrısı'ndan daha güçlü olduğunu 
haykıran bir mesajdı. ” “Harika bir 
açıklama. ” dedi Franco. 


“Ondan duyduğun her şeye 
inanma, Franco. ” dedi 
Jacob. Ve Bento'ya sordu; 
“Yeşu'daki mucizenin bütün 
açıklaması bu mu yani?” 
“Sadece bir kısmı bu. 
Açıklamanın geri kalanı o 
zamanlar kullanılan 
deyimlerde yatıyor. Bir sürü “mucize” 
aslında sadece birer metafordur. Bu, 
insanların o zamanki konuşma ve 
yazma şekliydi. Yeşu'nun yazarı 
güneşin durduğunu söylediğinde 
kastettiği şey muhtemelen çatışma 


gününün çok uzun olduğuydu. Kutsal 
Kitap'ta Tanrı'nın Firavun'un kalbini 
taşlaştırdığını söylediğinde sadece 
onun inatçı olduğunu kastediyordu. 
Tanrı'nın İbraniler için kayaları 
deldiğini ve suların fışkırdığını 
söylediğinde ise, sadece İbranilerin 
su kaynağı bulup, susuzluklarını 
giderdiklerini kastediyor. Kutsal 
Metinler de sıra dışı olan hemen her 
şey Tanrı'ya atfediliyordu. Sıra dışı 
büyüklükteki ağaçlara bile Tanrı'nın 
ağaçları deniyordu. ” 


“Peki” dedi Jacob: “diğer 
milletler yok olup giderken 
Yahudilerin hayatta kalması 
mucizesine ne diyorsun?” 


“Burada mucizevi, doğal 
sebeplerle 

açıklanamayacak bir şey 
görmüyorum ben. Yahudiler 
Diaspora'dan beri hayatta 
kalmışlardır çünkü her 
zaman diğer kültürlerle 


karışmayı reddetmişlerdir. 


Karmaşık rimelleri, 
beslenme kuralları ve çok 
titiz oldukları sünnet 
âdetleri sayesinde 
diğerlerinden ayrı 


kalmışlardır. Bu nedenle 
hâlâ hayattalar ama bunun 
da bir bedeli var, ayrılığa 
inatçı bir şekilde bağlı 
kalmaları onlara evrensel 
bir nefreti yöneltmiştir. ” 

Bento duraksadı ve hem 


Franco hem de Jacob'un 
dehşete kapılmış yüzlerini 


görerek, “Bugün size 
yutamayacağınız kadar 
fazla şey sunduğum için 
hazımsızlığa yol açtım 


herhalde?” dedi. 


“Beni merak etme Bento 
Spinoza” dedi Jacob. 
“Dinlemenin yutmakla aynı 


şey olmadığını 
biliyorsundur herhalde. ” 


“Yanılıyor olabilirim ama 
sanırım söylediklerimi en az 
üç kez başınla onayladın. 
Doğru mu?” 


“Duyduklarımın çoğu 
kibirden başka bir şey 
değil. Sayısız haham 
kuşağından, Rashi'den, 
Gersonides'den, Maimonides'den 


daha fazla şey bildiğine inanıyorsun. 


“Ama yine de onayladın. ” 


“Sadece delil 
gösterdiğinde, Yaradılış'ta 
birbiriyle çelişen ve benim 
de inkâr edemeyeceğim 
ifadeleri gösterdiğinde. 
Ama eminim ki bunun için 
de senin bilgini kal kat aşan 
açıklamalar vardır. 


Yanılanın Tevrat değil, sen 
olduğundan eminim. ” 
“Söylediklerin çelişkili değil 
mi? Bir yandan delillere 
saygı duyuyorsun ama bir 
yandan da delili olmayan 
bir şeyden eminsin. ” Bento 
Franco'ya döndü. “Ya sen? 
Garip bir şekilde sessizsin. 
Hazımsızlık var mı?" 


“Hayır, hazımsızlık oyok, 
Baruch sana Portekizce 
adındansa İbranice adınla 
seslenmemde sakınca var 
mı? Bunu tercih ediyorum. 
Niye bilmiyorum. Belki de 
gördüğüm hiçbir 
Portekizliye benzemediğin 
içindir. Hazımsızlık oyok, 
bana tam tersi hissi 
veriyorsun. Buna ne denir 
ki? Teselli, sanırım. Mide 
tesellisi. Ayrıca ruh 
tesellisi. ” 


“İlk Oo konuşmamızda ne 
kadar diken üstünde 
olduğunu hatırlıyorum. 
Hem sinagog hem de 
katedraldeki ritüellere dair 
tepkini paylaşarak büyük 
risk aldın. Bunların delilik 
olduğunu söylemiştin. 
Hatırlıyor musun?” 


“Nasıl unutabilirim? Ama 
yalnız olmadığımı, 
diğerlerinin de -özellikle de 
senin- bunları paylaştığını 
bilmek. İşte bu akıl 
sağlığımı koruyan bir lütuf 
benim için." 

“Franco, cevabın devam 
etmem ve ritüeller 
konusunda sana daha fazla 
şey öğretmem için bana 


cesaret veriyor. . Bir 
cemaatin ritüellerinin İlahi 
yasayla, kutsanmışlık, 


erdem ya da sevgiyle hiçbir 


bağlantısının olmadığı ve 
tamamen toplumsal huzur 
ve haham otoritesinin 
sürdürülmesiyle alakalı 
olduğu sonucuna ulaştım. ” 
“Yine” diye araya girdi 
Jacob, sesini yükselterek: 
“Fazla ileri (o gidiyorsun. 
Küstahlığının sınırı yok mu? 
Kutsal metinlerin bize 
ritüellere riayet edilmesini 
Tanrı'nın yasası olarak 
öğrettiğini okul çağındaki 
çocuklar bile bilir. ” 

“Sana katılmıyorum. Yine 
Jacob bana inanmanı falan 
istemiyorum, aklına 
sesleniyor ve senden 
basitçe kutsal kitaptaki 
kelimelere kendi gözlerinle 


bakmanı istiyorum. 
Tevrat'ın birçok yerinde 
bize kalbimizin sesini 


dinlememiz ve ritüelleri çok 


ciddiye almamamız 


söyleniyor. Bize, İlahi 
yasanın ritüellere riayet 
edilerek geçirilen bir 


yaşamı değil doğru bir 
yaşam şeklini ifade ettiğini 
son derece açık bir şekilde 
öğreten İşaya'ya bakâlim. 
İşaya bize açıkça kurban ve 
bayramlardan 

vazgeçmemizi söylüyor ve 
bütün bir İlahi yasayı şu 
basit sözlerle özetliyor. ” 
Bento Kutsal Kitabın 
İşaya'daki ayraçla 
işaretlenmiş bir sayfasını 
açıp, okuyor: “Kötülük 
yapmayı bırakın, iyilik 
yapmayı öğrenin; adaleti 
arayın, ezilenleri kurtarın. ” 
“Yani hahamların 
hukukunun Tevrat'ın yasası 
olmadığını mı 


söylüyorsun?” diye sordu 
Franco. 


“Söylediğim şey şu ki 
Tevrat iki çeşit yasa içerir: 
ahlaki yasa vardır ve bir de 
İsraili bir teokrasi olarak 
komşularından ayrı tutmak 
için tasarlanmış yasalar 
vardır. Ne yazık ki 
Pharisees ocehaletlerinden 
ötürü bu farkı 
anlayamamışlar ve devletin 
yasalarına uymanın ahlakın 


tamamı olduğunu 
düşünmüşlerdi hâlbuki bu 
tip yasalar sadece 
toplumun refahına 
yönelikti. Amaçları 


Yahudilere yol göstermek 
değil, onları kontrol altında 
tutmaktı. İki çeşit yasanın 
amaçları arasında temel 
farklar (o vardır: o törensel 
yasaya uymak sivil huzura 


yol açar, İlahi ya da ahlaki 
yasaya uymak ise 
kutsanmışlığa. ” 


“Doğru mu duydum?” dedi 


Jacob. “Sen Franco'ya 
törensel yasaya kulak 
asmamasını mı salık 
veriyorsun? Sinagoga 
gitmemesini, dua 
etmemesini, Yahudilerin 
beslenme kurallarına 
uymamasını mı 


öğütlüyorsun?” 
“Beni yanlış anladın. ” dedi 


Bento, Epikür'ün 
görüşlerine dair yeni 
edindiği bilgilere 


yaslanarak. “Sivil huzurun 
önemini yadsımıyorum ama 
bunu gerçek 
kutsanmışlıktan ayırıyorum. 
” Bento Franco'ya döndü: 
“Eğer cemaatini 
seviyorsan, cemaatin bir 


parçası olmak istiyorsan, 
çocuklarını burada 
yetiştirmek istiyorsan ve 
onlar arasında yaşamak 
istiyorsan o zaman dinsel 
görevler de dâhil olmak 
üzere, cemaat 
faaliyetlerine (makul bir 
şekilde katılmalısın. ” 


Tekrar oJacob'a dönerek: 
“Daha ne kadar açık 
olabilirim?” 

“Ritüellere sadece 
görüntüyü kurtarmak için 
uymamız gerektiğini ve 
bunun çok da önemli 
olmadığını zira önemli olan 
tek şeyin senin hâlâ 
tanımlamadığın o diğer 
ilahi yasa olduğunu mu 
söylüyorsun?” dedi Jacob. 


“İlahi yasa ile en yüce 
iyiliği kastediyorum, gerçek 
Tanrı ve sevgi bilgisini. " 


“Belirsiz bir cevap bu. Gerçek 
bilgi nedir ki?" 

“Gerçek bilgi Tanrı'yı daha 
eksiksiz bir şekilde 
tanımamıza olanak tanıyan 
aklımızı 
kusursuzlaştırmamızdır. 
Yahudi cemaatlerinde 
törensel yasaya 
uymayanlar 
cezalandırılıyor: o cemaatin 
ve haham'ın yaptığı ulu 
orta eleştiriler ve aşırı 
durumlarda men edilme ya 
da cherem. İlahi yasaya 
uymayanlara bir ceza var 
mı peki? Evet, ama belli bir 
ceza değil: iyi şeylerden 
mahrum bırakılmak. 
Süleyman'ın şu sözlerini 
çok seviyorum: “Bilgelik 
kalbinize girdiğinde ve bilgi 
ruhunuza iyi geldiğinde, o 
zaman hakkaniyeti, yargıyı, 


eşitliği ve evet, bütün iyi 
yolları kavrayabilirsiniz. ” 


Jacob başını sağa sola 
salladı. “Bu yüksekten uçan 


cümleler (o temel Yahudi 
yasasına meydan okuduğun 
gerçeğini gizlemiyor. 


Maimonides bize Tevrat'ın 
emirlerine uyanların Tanrı tarafından 
öteki dünyada huzur ve mutlulukla 
ödüllendirileceğim öğretiyor. Haham 
Mortera'nın Tevrat'ın kutsallığını 
inkâr edenlerin Tanrı'yla ölümsüz bir 
hayat sürmekten mahrum 
bırakılacaklarını üstüne basa basa 
ilan ettiğini kendi kulaklarımla 
duydum. ” 

“Söylediğim gibi, onun 
ifadeleri (öteki dünya ve 
“Tanrı'yla ölümsüz bir 
hayat) ilahi değil insanı 
ifadelerdir. Dahası bu 
ifadeler Tevrat'ta geçmiyor, 
yorumlar üzerine yorumlar 


yazan hahamların ifadeleri 
bunlar. ” “O halde” diye ısrar etti 
Jacob: “öteki dünyanın varlığını inkâr 
ettiğini mi duyuyorum?” 


“Öteki dünya, ölümsüz 
hayat, saadet dolu ahret; 
tekrar ediyorum, bu tip 
ifadelerin hepsi hahamların 
icadıdır. ” 


“Yani sen” diye ısrar etti 
Jacob: “erdemli insanların 
Tanrı'yla sonsuz bir keyif ve 
muhabbet içinde 
olacaklarını ve kötülerin de 
suçlu bulunup, sonsuz 
cezaya çarptırılacaklarını 
inkâr mı ediyorsun?” 

“Bizim, bugünkü hâlimizle 
ölümden sonra 
süregideceğimizi düşünmek 
mantığa aykırı. Beden ve 
zihin aynı kişinin iki 
yönüdür. Zihin beden 


öldükten sonra varlığını 
sürdüremez. ” 


“Ama” diye sesini yükseltti, 
artık gözle görülür bir 
şekilde öfkelenmiş olan 
Jacob: “Bedenin dirileceğini 
biliyoruz. Bütün 
hahamlarımız bize bunu 
öğretiyor. Maimonides da 
bunu açıkça ifade ediyor. 
Bu Yahudi inancının on üç 
şartından biridir. 
İnancımızın temelidir. ” 


“Jacob, herhalde ben kötü 
bir rehberim. Böyle şeylerin 
imkânsızlığını tamamen 
açıkladığımı sanmıştım ama 
şimdi sen yine mucizeler 
diyarına giriyorsun. Yine, 
ben sana bunların hepsinin 
insani görüşler olduğunu 
hatırlatmak isterim; 
bunların Doğa kanunlarıyla 
hiç alakası yok ve değişmez 


Doğa kanunlarına zıt düşen 
hiçbir şey gerçekleşemez. 
Sonsuz ve ebedi olan doğa 
evrendeki bütün özleri 


kapsar ve doğaüstü 
araçlarla alt edilemeyecek 
düzenli kanunlara göre 


işler. Çürümüş, toprağa geri 
verilmiş bir beden yeniden 
diriltilemez. Yaradılış bize 
bunu çok açık bir şekilde 


söylüyor: “Toprağa 
dönünceye dek / Ekmeğini 
alın teri dökerek / 
kazanacaksın. / Çünkü 


topraksın, topraktan / 
yaratıldın / Ve yine toprağa 
döneceksin." 


“Bu benim şehit babama 
yeniden kavuşamayacağım 
anlamına mı geliyor?” diye 
sordu Franco. 


“Ben de senin gibi mübarek 
babamı tekrar görme 


özlemi içerisindeyim. Ama 
Doğanın kanunları böyle. 
Franco, özlemini 
paylaşıyorum ve ben de 
çocukken bütün zamanların 
sona ereceğine ve ölümden 
sonra annem ve babamla 
tekrar kavuşacağımıza 
inanıyordum. Annem 
öldüğünde ben o kadar 
küçüktüm ki onu zar zor 
hatırlıyorum. Ve elbette 
onlar oda kendi anne 
babalarıyla, onların anne 
babaları da kendi anne 
babalarıyla yeniden 
kavuşacaktı ve bu böyle ad 
infinitum sürüp gidecekti. ” 


“Ama şimdi” diye devam 
etti Bento yumuşak, 
öğretici bir sesle: “Bütün 
bu (çocuksu ümitlerden 
vazgeçtim ve bunların 
yerine babamı -yüzünü, 


sevgisini, bilgeliğini- içimde 
taşıdığım bilgisini koydum 
ve bu yüzden ben zaten 
onunla bütünleşmiş 
durumdayım. Kutlu yeniden 
bütünleşme bu hayattayken 
olmalıdır çünkü tek sahip 
olduğumuz şey bu hayattır. 
Öteki (oOdünyada sonsuz 
mutluluk diye bir şey yok 
çünkü aslında öteki dünya 
diye bir şey yok. Bizim 
görevimiz sevgi dolu bir 
hayat sürerek ve Tanrı'yı 
tanımayı öğrenerek 
mutluluğa bu hayatta, şimdi 
ulaşmaktır ve ben Tevrat'ın bize 
öğrettiği şeyin de bu olduğuna 
inanıyorum. Gerçek dindarlık adalet, 
hayırseverlik ve insanın komşusunu 
sevmesinden ibarettir. 


Jacob ayağa kalktı ve 


sandalyesini sertçe itti. 
“Yeter! Bugün yeterince 


sapkınlık duydum. Bütün 
hayatım boyunca yeter bu 
bana. Gidiyoruz. Hadi 
gidelim, Franco. ” 


Jacob Franco'nun kolunu 
kavradığında Bento, «Hayır, 
henüz değil. ” dedi. Jacob, 
şaşırtıcı bir şekilde 
sormayı, ihmal ettiğin 
önemli bir soru daha var. ” 

Jacob Franco'nun kolunu 
bıraktı ve temkinli bir 
şekilde Bento'ya baktı. 
“Hangi soru?” 

“Doğanın ebedi, sonsuz 
olduğunu, bütün özleri 
kapsadığını ve olup biten 
her şeyin Doğa kanunlarını 
takip ettiğini söylemiştim. ” 
“Evet?” Jacob'un yüzünde 
öfkeli ve alaycı bir ifade 
vardı. “Hangi soru?” 


“Ama size Tanrı'nın da 
ebedi, sonsuz olduğunu ve 
bütün özleri kapsadığını 
söylemedim mi7?” 


Jacob başıyla onayladı, 
tamamen afallamıştı. 


“Dinlediğini, yeterince şey 
duyduğunu söyledin ama 
bana en temel soruyu 
sormadın. ” 


“Hangi temel soruyu?” 


“Eğer Tanrı ve Doğa aynı 
özelliklere sahipse, o 
zaman Tanrı ve Doğa 
arasındaki fark nedir?” 


“Pekâlâ” dedi Jacob: 
«Soruyorum o zaman: “Tanrı 
ve Doğa arasındaki fark 
nedir?” 

“Ve ben de sana zaten 
bildiğin cevabı veriyorum, 


hiçbir fark yoktur. Tanrı 
Doğadır. Doğa Tanrıdır. " 


Ama Jacob ve Franco 
Bento'ya dik dik baktılar ve 
tek bir kelime daha 
etmeden Jacob Franco'yu 
kolundan çekip ayağa 
kaldırdı ve sokağa 
sürükledi. 


Bento'nun görüş alanından 
çıktıklarında Jacob kolunu 
Franco'ya dolayıp, 
kucakladı onu. “Güzel 
Franco güzel, ondan tam da 
ihtiyacımız olan şeyi aldık. 
Sen de onu bilge bir adam 
olarak görüyordun öyle mi? 
Ne aptalmış be!" 


Franco kendini Jacob'un 
kolundan çekip kurtardı. 
“Bazı şeyler her zaman 
göründükleri gibi değildir. 
Onun aptal olduğunu 


düşündüğün için belki de 
sen aptalsındır. ” 


MÜNİH-1918-1919 


Karakteriniz kaderinizdir. 
Friedrich'in kucakladığı yeni psiko- 
analitik düşünce dalgası geleceğin 

geçmişte olanlar, fiziksel ve 
psikolojik bünyemiz (tutkularımız, 
korkularımız, amaçlarımız, 
takıntılarımız, benlik sevgimiz, 
diğerlerine karşı tavrımız) tarafından 
belirlendiği konusunda Spinoza'ya 
katılıyordu. 


Ama Alfred Rosenberg'i bir 
düşünün; yapmacık, 
mesafeli, sevgisiz, 
sevilmesi imkânsız, kendine 
dair hiçbir merak duymayan 
bir filozof bozması olmasına 
ve sorunlu benlik algısına 
rağmen yeryüzünde kendini 
beğenmiş bir (o üstünlük 
hissiyle yürüyor. Friedrich 
ya da insan doğasını 


inceleyen herhangi bir 


öğrenci, Alfred 
Rosenberg'in füze gibi 
yükseleceğini Oo öngörebilir 


miydi? Hayır, karakter 
kehanette bulunmak için 
tek başına yeterli değil. 
Başka bir esas ve 
öngörülemez içerik var. 
Buna ne demeliyiz? Kader? 
Talih? Doğru zamanda 
doğru yerde olma şansı? 


Doğru zaman? Kasım 1918. 
Savaş sona ermek üzereydi 
ve uğradığı mağlubiyet 
karşısında sendeleyen ve 
ağlayan Almanya kaos 
içindeydi ve bir kurtarıcı 
bekliyordu. Peki, doğru 
yer? Münih. Alfred 
Rosenberg çok geçmeden, 
arka sokakları ve kalabalık 
meyhaneleri önemli bir 
dramayı besleyen ve 


sadece olağanüstü 
derecede kötücül oyuncu 
kadrosunu bekleyen bu 
seçilmiş noktaya doğru yola 
çıkacaktı. 


Alfred Reval'de haftalarca 
daha kaldı ve Almanca 
konuşulan okullarda sanat 
dersleri vererek para 
kazanmaya çalıştı. Bir 
keresinde iki çizimi için küçük 
bir ödül kazanması onu şaşırttı, 
sanatının getireceği ilk ve son 
paraydı bu. Ertesi akşam şenlikli bir 
ruh hali içinde, bir meyhanede 
yapılan kasaba mitingine katıldı ve 
kalabalığın arkasında durup, 
Estonya'nın geleceğine dair bir 
tartışmayı dinlerken adeta 
kendinden geçti. Aniden, sanki 
kendinden geçmiş gibi, meyhanenin 
ön tarafına ilerledi ve komşu 
Rusya'da pusuya yatmış Yahudi 
Bolşevizmi'nin tehlikelerine (dair 


kısa, tutkulu bir konuşma yaptı. 
Büyük bir deponun Yahudi sahibi 
araya girip, konuşmayı protesto 
etmek için büyük bir Yahudi grubunu 
meyhaneden çıkardığında aklı 
karışmış mıydı? Pek sayılmaz. 
Alfred'in dudakları bilmiş bir 
gülümsemeyle kıvrıldı, 
dinleyicilerinin pisliklerden arınmış 
olmasının iyi bir şey olduğundan 
tamamen emindi. O Yahudilerin 
kötülüğünü istemiyordu. Kendi sıcak 
mutfaklarında rahat ve mutlu 
olmalarını ümit ediyordu. Tek istediği 
şey Reval'den gitmeleriydi. Yavaş 
yavaş büyük bir fikrin tohumlan 
atılıyordu: sadece Reval'den, sadece 
Estonya'dan değil, bütün Avrupa'dan 
gitmeliydiler; Anavatan ancak bütün 
Yahudiler Avrupa'yı terk ettiğinde 
güven ve refaha kavuşabilirdi. 


Almanya'ya göç etme kararı 
günden güne 
kesinleşiyordu, kenarda 


kalmış, önemsiz bir ülkede 
daha fazla kalmaya niyeti 
yoktu. Almanların terk 
etmeye başladığı Estonya 
gelecekte zayıf, bağımsız 
bir ülke olacak ya da daha 


kötüsü Yahudi-Rus 
Bolşevikler tarafından 
anında ele geçirilecekti. 
Ama nasıl gidebilirdi? 


Estonya civarındaki bütün 
yollar kapalıydı ve ordu 
Almanya'ya dönen mahzun 
askeri birlikler için bütün 
trenlere el koymuştu. 
Kapana kısılmış ve yönünü 
kaybetmiş olan Alfred'i 
talih meleği ilk kez ziyaret 
etti. 


Alfred sık sık yemek yediği 
işçi lokantasında birasını 
yudumluyor, sosis yiyor ve 
bir yandan da Karamazov 
Kardeşler'i okuyordu. 


Rusçasından okuyordu ama 
masasında açık Almanca 
çevirisi de vardı ve bazen 
durup çevirinin doğruluğunu kontrol 
ediyordu. Çok geçmeden, yan 
masadaki gürültülü şen şakrak 
konuşmalardan rahatsız olup ayağa 
kalktı ve daha sessiz bir nokta aradı 
kendine. 


“Evet, evet, Reval'den 
ayrılıyorum. ” dedi üstü un 
kaplı, devasa göbeğinden 
ötürü gerilmiş beyaz bir 
önlük giymiş orta yaşlı bir 
fırıncı. Yüzüne koca bir 
gülümsemeyle üç arkadaşı 
için bir şişe schnapps açtı, 
bardağını doldurdu ve 


şerefe kaldırdı. 
“Ayrılmamızın şerefine 
içiyorum, sevgili dostlarım, 
umarım Anavatan'da 


buluşuruz. Hayatımda ilk 
kez akıllıca bir şey yaptım, 


akıllı bir fırıncıyım ben. ” 
Eliyle ilkönce kafasına 
sonra da göbeğine işaret 
etti. “Komutana kendi 
yaptığım Alman 
ekmeğinden iki somun ve 
fırından yeni çıkmış sıcacık 
elmalı kuru üzümlü 
pastalarımdan götürdüm. 
Askeri yardımcısı haşin bir 
ifade takınıp, komutana 
götüreceğini söyleyerek 
onları elimden almaya 
çalıştı ama onu bakışlarımla 
alt ettim ve fırında pişen 
pastalarımdan ona da 
getireceğime söz verdim. 
Dahası, komutanın nevaleyi 
benden şahsen ulaştırmamı 
istediğini söyledim, işte 
bunu o anda uydurdum. 
Sonra komutanın ofisine 
girdim, hediyemi gösterdim 
ve Berlin'e gitmeme izin 
vermesi için ona yalvardım. 


“Ordu gittiğinde hâlim 
harap olacak. ' dedim, 
“Estonyalılar bana işbirlikçi 
gözüyle bakacaklar çünkü 
ben birlikler için güzel 
Alman ekmeği ve pastaları 
pişiriyorum. Şu ekmeğe bir 
bakın, yoğun ve çıtır çıtır. 
Koklayın. Tadına bakın. ' Bir 
parça koparıp ağzına 
koydum. Çiğnedi ve gözleri 
keyifle parıldadı. “Şimdi de 
şu pastayı koklayın. * dedim 
pastayı burnuna tutarken. 
Pastadan yükselen kokuyu 
defalarca içine çekti. Sonra 
adeta sarhoş oldu, gözleri 
fır fır dönerken, ayakta 
sendelemeye başladı. 
“Şimdi, cennetten bir lezzet 
için ağzınızı açın. ' Ağzını 
açtı. Kuru üzüm dolu 
parçaları seçerek bir anne 
kuş gibi onu pasta 
parçalarıyla besledim ve 


pastayı çiğnerken hazdan 
inlemeye başladı. “Evet, 
evet, evet. ' dedi ve tek bir 
kelime daha etmeden bana 
Almanya için pasaport verdi. İşte 
böyle, yarın sabah trene biniyorum 
ve siz sevgili arkadaşlarım şu anda 
biz konuşurken fırınımda kabaran 
hamurun tadına bakmaya 
davetlisiniz. ” 


Alfred duyduğu şeyleri üç 
gün boyunca düşündü ve 
bir sabah uyandığında 
firmanın cüretini 
tekrarlamaya karar verdi. 
Askeri karargâha en güzel 
Reval çizimleriyle (giden 
Alfred, tıpkı fırıncı gibi 
yardımcıya, hediyesini 
doğrudan komutana 
vermek istediğini söyledi. 
Alfred çizimlerden birini 
hediye olarak verdiğinde 
yardımcının direnişi 


çözüldü. Komutanın 
huzuruna çıkarılan Alfred 
çizimlerini Verdi ve 
"Reval'de geçirdiğiniz 
zamanlar için küçük bir 
hatıra. ” dedi. "Almanlara 
çizim öğretiyorum ve şimdi 


Berlinlilere sanatımı 
öğretmeyi her şeyden çok 
istiyorum. Ni Komutan 
Alfred'in eserlerini inceledi, 
alt dudağı çizimlerini 
beğendiğini gösterir 


şekilde öne doğru kıvrıldı. 
Alfred kasaba mitingindeki 
konuşmasını ve Yahudilerin 
mitingi terk edişini 
anlattığında komutan daha 
da yumuşadı ve Alman 


askerlerinin bölgeyi 
boşaltmasından sonra 
Estonya'da güvende 


olamayacağına bizzat karar 
vererek o gece yarısı 
kalkacak Berlin trenindeki 


son boş yeri önerdi 
Alfred'e. 


Yuvaya kavuşmak! Nihayet 
Anavatan'daki yuvasına 
doğru yola çıkıyordu. Hiç 
tanımadığı yuvasına. Bu 
düşünce, günlerce süren 
dondurucu Berlin 
yolculuğunun neden olduğu 
bütün fiziksel rahatsızlıkları 
bertaraf etti. Berlin'e 
ulaştığında mağlup Alman 
ordusunun Unter den 
Linden'deki bitkin askeri 
yürüyüşünü görünce 
coşkusu sönüp gitti. Alfred 
çok geçmeden öğrendi ki 
Berlin ona göre değildi ve 
hiç olmadığı kadar yalnız 


hissetti kendini. 
Göçmenlerin trenlere 
bindirildiği istasyonda hiç 
kimseyle konuşmamıştı 


ama konuşmaları iştahla 


dinlemişti. “Münih” 
herkesin ağzındaydı. 
Avangard sanatçılar 
oradaydı, Yahudi karşın 
politik gruplarda oradaydı 
ve ayrıca popüler Beyaz 
Rus Bolşevik karşıtı 
tahrikçiler için de bir 
buluşma noktasıydı. 
Münih'in karşı konulmaz bir 
çekiciliği vardı ve Münil'in yazgısı 
olduğuna kanaat getiren Alfred bir 
hafta içinde bir büyükbaş hayvan 
vagonunda Münih'e doğru yola çıktı. 


Alfred parası azaldığı için 
Münih'teki göçmen 
merkezinden ücretsiz öğle 
ve akşam yemeği alıyordu, 
yemekler iyiydi ama insanın 
kendi kaşığını getirmesi 
gibi bir rezalet vardı. Münih 
ferah, güneşli ve canlıydı, 
ayrıca da galeriler ve sokak 
sanatçılarıyla doluydu. 


Sokak sanatçılarının yağlı 
boya tablolarını inceledi ve 


hüsrana uğradı, işleri 
kendisininkiler-den çok 
daha iyiydi ama 
satamıyorlardı. Zaman 
zaman içini bir kaygı 
kaplıyordu, nasıl 


yaşayacaktı? Nerede iş 
bulacaktı? Ama çoğu zaman 
bunu dert etmiyordu, doğru 
yerde olduğundan emin bir 
halde, er ya da geç 
geleceğinin ona ifşa 
edileceğini biliyordu. 
Beklerken günlerini sanat 
galerilerini gezerek ve 
kütüphanelerde Yahudi 
tarihi ve edebiyatına dair 
bulduğu her şeyi okuyarak 
geçiriyordu ve Yahudilerin 
Tarihçesi adlı kitabının ana 
hatlarını çıkarmaya 
başlamıştı. 


Yahudi tarihine dair 
okumalarında Spinoza ismi 
defalarca karşısına çıktı. 
Reval'i terk ederken yanına 
sadece bir bavul almış 
olmasına rağmen 
Spinoza'nın Etik'ini hâlâ 
yanında o taşıyordu ama 
Friedrich'in tavsiyesini 
hatırlayarak, kitabı bir daha 
okumaya çalışmadı. Bunun 
yerine kütüphanede adını 
Spinoza'nın diğer kitabını, 
Teolojik ve Politik Bir 
İnceleme'yi bekleyenler 
listesine yazdırdı. 


Münih sokaklarında dolaşıp 
çizimlerini satmaya 
çalışıyor, hiç sonuç 
alamıyordu ama kafasını 
kaldırıp bir binadaki Edith 
Schrenk: Dans Eğitimi 
tabelasını görünce şans 
meleği bir kere daha 


yüzüne güldü. Edith 
Schrenk, bu ismi biliyordu, 
yıllar önce eski karısı Hilda 
ve Edith Moskova'da dans 
bölümde öğrencilerdi. 
Alfred çekingen tabiatlı 
olmasına ve Edith'le sadece 
birkaç kez konuşmuş 
olmasına rağmen tanıdık 
bir yüze hasretti; kapıyı 
ürkekçe çaldı. “zerindeki 
siyah, streç dans elbisesi 
ve boynundaki şık açık 
mavi fularla kapıyı açan 
Edith onu samimi bir 
şekilde selamladı, 
oturmasını rica etti ve 
kahve ikram edip, her 
zaman sevmiş olduğu 
Hilda'yı sordu. Uzun süren 
sohbet esnasında Alfred 
geleceğine dair 
belirsizlikten, Yahudi 
Sorunu'na duyduğu ilgiden 


ve Rus Devrimi sırasında 
yaşadığı deneyimlerden söz 
etti. Yahudi Bolşevizmi'nin 
barındırdığı tehlikelere dair 
kişisel gözlemlerini 
yazdığını söylediğinde 
Hilda elini Alfred'in elinin 
üzerine koydu. 


“Öyleyse Alfred arkadaşım 
Dietrich Eckart'ı ziyaret 
etmelisin, kendisi haftalık 
gazete Auf gut Deutsch'un 
editörüdür. Seninle benzer 
görüşlere sahip ve Rus 
Devrimi'ne dair 
gözlemlerinle ilgilenebilir. 
Adresi bu. Onu görmeye 
gittiğinde adımı vermeyi 
unutma. ” 


Alfred hiç oyalanmadan, 
hayatını değiştirecek olan 
buluşmaya koştu. Eckart'ın 
ofisine giderken iki bayide 
Auf gut Deutsch aradı ama 


sayı tükenmişti. Eckart'ın 
üçüncü kattaki ofisinin 
merdivenlerini tırmanırken 
Friedrich'in, düşünmeden 
yapılan fanatik eylemlerin 
sonunu getirebileceği 
yönündeki uyarısını 
hatırladı. Ama Alfred bu 
uyarıyı rüzgâra fırlatarak 
kapıyı açtı, kendini Dietrich 
Eckart'a tanıttı, Edith'in 
adını verdi ve laflar ansızın 
ağzından dökülüverdi: 
“Kudüs'e karşı savaşacak 
bir savaşçı işine yarar mı? 
Ben kararlıyım ve ölene 
kadar savaşacağım. ” 
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İki gün sonra Bento ve Gabriel 
dükkânı açarlarken bereli bir çocuk 
koşarak yanlarına geldi, durup 
soluklandı ve “Bento, haham seninle 
konuşmak istiyor. ” dedi. “Hemen 
şimdi. Sinagogda bekliyor. ” Bento 
şaşırmamış», bu çağrıyı bekliyordu. 
Hiç acele etmeden süpürgesini bir 
kenara bıraktı, kahvesinden son 
yudumu aldı, Gabriel'e dönüp elveda 
der gibi başını salladı ve sessizce 
çocuğu takip etti. Gabriel yüzünde 
son derece endişeli bir ifadeyle 
dışarı çıktı ve ikisinin uzaklaşmasını 
izledi. 


Devetüyünden pantolonu 
ve ceketi, gümüş tokalı deri 
ayakkabılarıyla zengin bir 
Hollandalı kasaba sakini gibi 
giyinmiş olan Haham Saul Levi 
Mortera sinagogun ikinci katındaki 


çalışma odasında Baruch Spinoza'yı 
beklerken kalemini sinir bozucu bir 
şekilde masaya vuruyordu. Jilet 
keskinliğinde bir burna, korkutucu 
gözlere, acımasız dudaklara ve 
bakımlı bir keçi sakala sahip olan 
uzun boylu, haşmetli, altmış yaşında 
bir adam olan Haham Mortera birçok 
sıfata sahipti; saygın bir âlim, 
üretken bir yazar, haşin bir 
entelektüel savaşçı, rakip 
hahamlarla yapılan sert savaşların 
galibi, Tevrat'ın kutsallığının cesur 
bir savunucusu- ama “sabırlı o 
sıfatlardan biri değildi. Bar mitzvah 
eğitimi alan küçük bir çocuk olan 
elçisini, eski asi öğrencisini tutup 
getirmesi için göndereli neredeyse 
yarım saat olmuştu. 


Saul Mortera 
Amsterdam'daki Yahudi 
cemaatine otuz yedi yıldır 
bir kral edasıyla başkanlık 
ediyordu. 1619'da şehirdeki 


üç küçük Sefarad 
sinagogundan biri olan 
Beth Jacob'un hahamı 
olarak ilk görevine 
atanmıştı. Cemaati 1639'da 
Neve Shalom ve Beth 
İsrail'le birleştiğinde Saul 
Mortera diğer adaylar 
arasından yeni “Talmud 
Torah Sinagogu”nun baş 
hahamı olarak seçildi. Tam 
bir Yahudi şeriatı kalesi 


olan Saul Mortera 
cemaatini, çoğu 
Hıristiyanlığa geçmeye 
zorlanmış ve aslında pek 
azı geleneksel Musevi 
eğitimine sahip olan 
Portekizli göçmenler 


dalgasının şüpheciliği ve 
laikliğine karşı on yıllardır 


korumuştu. Bitkin 
düşmüştü, yetişkinlere 
geleneksel adetleri 


aşılamak zor işti. Bütün din 


hocalarının nihayetinde 
kavradığı dersi çok iyi 
biliyordu, öğrencileri çok 
gençlerken avucunun içine 
almak çok önemlidir. 


Usanmak bilmez bir 
eğitimci olarak Saul 
Mortera kapsamlı bir 


müfredat hazırlamış, birçok 
hoca tutmuş, yaşı ilerlemiş 
öğrencilere her gün bizzat 
İbranice, Tevrat ve Talmud 
dersleri vermiş ve Tevrat'ın 
yasalarına dair kendi 
yorumunu el üstünde 
tutabilmek için diğer 
hahamlarla sonsuz bir 
düelloya girişmişti. En acı 
verici mücadelelerinden 
birini yirmi beş yıl önce 
asistanı Haham Isaac 
Aboab de Fonseca ile tövbe 
etmeyen günahkâr 
Yahudilerin, Engizisyon 


tarafından ölüm tehdidiyle 
Hıristiyanlığa geçmeye 
zorlanan Yahudilerin bile 
öteki dünyada sonsuza dek 
yaşayıp yaşamayacakları 
sorusu üzerine verdiği 


mücadeleydi. Cemaatin 
birçok üyesi gibi 
Hıristiyanlığa geçip, 


Portekiz'de kalmış aile 
fertleri olan Haham Aboab 
Yahudilerin her zaman 
Yahudi olduğunu ve bütün 
Yahudilerin öteki dünyadaki 
kutlu hayata katılacağını 
savunuyordu. Yahudi 
kanının baki kaldığını ve 
hiçbir şeyin, başka bir dine 


geçmenin bile bunu 
silemeyeceğini , öne 
sürüyordu. iddiasını, 


paradoksal bir şekilde, Yeni 
Hıristiyanlar diye anılan din 
değiştirmiş Yahudilerin 
önemli sivil ve askeri 


konumlara gelmesini 
engelleyenEstatutos de 
Limpieza de Sangre'yi, yani 
kan yasalarını çıkarırken 
Yahudi kanının 
silinmezliğini kabul eden 
Yahudi düşmanı İspanya 
Kraliçesi Isabella'ya 
gönderme yaparak 
destekliyordu. 


Haham Mortera'nın inatçı 
tutumu fiziğiyle uyum 
içindeydi -boyun eğmez, 
uzlaşmaz ve muhalifti- ve 
bütün Yahudi yasalarını 
çiğneyip, tövbe etmeyen 
bütün Yahudilerin öteki 
dünyadaki saadetten 
sonsuza dek mahrum 
bırakılacağını ve sonsuz 
ceza ile yüzleşeceğini öne 
sürüyordu. Yasa yasaydı ve 
Portekiz ve Ispanya'da 
Engizisyon'un ölüm tehdidi 


karşısında teslim olan 
Yahudiler için bile istisna 
söz konusu olamazdı. 
Sünnet olmayan ya da 
beslenme kurallarını ihlal 
eden ya da Sebt'e veya 
daha binlerce dini yasaya 
uymayan bütün Yahudiler 
sonsuza dek lanetlenirdi. 


Mortera'nın acımasız 
açıklamaları, halen Portekiz 
ve İspanya'da yaşayan, din 


değiştirmiş akrabaları 
bulunan Amsterdam 
Yahudilerini kızdırmıştı ama 
Mortera geri adım 


atmıyordu. Takip eden 
tartışma o kadar sert ve 
arabozucuydu ki sinagogun 
kıdemli mensupları Venedik 
Hahamlığı'na başvurup, 
duruma müdahale 
etmelerini ve yasanın kesin 
bir yorumunu sunmalarını 


istediler. Venedikli 
hahamlar bu isteği 
gönülsüzce okabul edip, 
tartışmanın iki tarafından 
delegelerin hararetle 
sundukları savları 
dinlediler. İki saat boyunca 
verecekleri karar üzerine 
düşündüler. Mideleri 
kazınmıştı. Akşam yemeği 
gecikmişti ve en sonunda 
oybirliğiyle bir karar 
vermemeye karar verdiler, 
bu dikenli uzlaşmazlıkta 
taraf olmak istemiyorlardı 
ve sorunun Amsterdam 


cemaati tarafından 
çözülmesi gerektiğini 
bildirdiler. 


Ama Amsterdam cemaati 
bir çözüme ulaşamıyordu 
ve dönüşü olmayan bir 
hizipleşmeyi önlemek için, 
Venedik'e ikinci bir acil 


delege gönderip, dışarıdan 
müdahale taleplerini daha 
güçlü bir şekilde 
tekrarladılar. Nihayetinde 
Venedik Hahamlığı bir 
karara vardı ve Venedik 
Yeşiva'sında eğilim görmüş 
olan Saul Mortera'nın 
görüşünü destekledi. 
Hahamlığın kararını taşıyan 
delege hemen Amsterdam'a 
döndü ve dört hafta sonra, 
haham olarak Brezilya'daki 
ücra deniz şehri Recife'ye 
atanan Haham Aboab ve ailesinin 
eşyaları gemiye yüklenirken birçok 


cemaat üyesi limanda toplanıp 
Haham Aboab'ı üzgün üzgün 
uğurladı. o andan itibaren 


Amsterdam'daki hiçbir haham 
Haham Mortera'ya meydan okumadı. 


Bugün ise Saul Mortera 


kişisel olarak çok daha acı 
verici olan bir krizle karşı 


karşıyaydı. Sinagog 
parnassim'i bir önceki 
akşam toplanmış, “Spinoza 
Problemi” konusunda bir 
karara varmış ve hahamdan 
Baruch'u aforoz 
edildiğinden haberdar 
etmesini istemişti, aforoz 
iki gün sonra Talmud Torah 
kilisesinde gerçekleşecekti. 
Baruch'un babası Michael 
Spinoza kırk yıl boyunca 
Saul Mortera'nın en yakın 
dostu ve destekçisi 
olmuştu. Michael'm ismi 
Beth Jacob'un satın alınışı 
için düzenlenen 
vekâletnamede geçiyordu 
ve yıllarca hahamın maaşını 
ve diğer sinagog giderlerini 
karşılayan sinagog fonuna 
cömert katkılarda 
bulunmuştu. Bu zaman 
zarfında Michael Haham 
Mortera'nın evinde 


toplanan yetişkin çalışma 
grubu Yasanın Tacı 
toplantılarını neredeyse hiç 
kaçırmamıştı ve bazen 
Baruch'u da yanında 
getirerek, diğer kırk kişiyle 
birlikte Mortera'nın 
masasında defalarca akşam 
yemeği yemişti. Dahası 
Michael ve Michael'ın 
ağabeyi Abraham parnas, 
yani sinagog yönetiminde 
nihai sözü söyleyen 
yönetim kurulu (üyeleri 
olarak görev almışlardı. 


Ama şimdi haham kara kara 
düşünüyordu. Bugün, 
birkaç dakika içinde. 

Baruch nerede kalmıştı? 
Sevgili arkadaşının oğluna 
onu bekleyen felaketi 
söylemek zorundaydı. Saul 
Mortera, Baruch sünnet 
olurken duasını okumuş, 


kusursuz Bar Mitzvah 
performansına danışmanlık 
yapmış ve yıllar boyunca 
gelişmesini takip etmişti. 
Bu çocuk ne kadar da 
dâhiyane yeteneklere 
sahipti, başka hiç kimseye 
benzemiyordu! Bir sünger 
gibi bilgileri emerdi. Bütün 
dersler ona çok basit 
geliyordu çünkü bütün 
bilgileri sünger gibi 
emiyordu ve bütün hocalar, 
sınıfın geri kalanı normal ödevlerle 
boğuşurken, ona daha ileri düzey 
metinler veriyorlardı. Bazen Haham 
Mortera diğer çocukların 
kıskançlığının Baruch'a karşı bir 
düşmanlığa yol açacağından endişe 
ediyordu. Neyse ki böyle bir şey hiç 
yaşanmadı; yetenekleri o kadar 
barizdi, o kadar üstündü ki, zorlu bir 
çeviri ya da tefsire dair fikir almak 
için hocalardan ziyade sık sık ona 
başvuran öğrenciler ona çok saygı 


duyuyor ve onunla arkadaş 
oluyorlardı. Haham Mortera da 
Baruch'a huşuyla baktığını ve ünlü 
bir misafirin keyfini sürmek için 
defalarca Michael'dan Baruch'u 
yemeğe getirmesini istediğini 
hatırlıyordu. Ama şimdi -Saul 
Mortera derin bir iç çekti- Baruch'un 
dört yaşından on dört yaşına kadar 
süren altın çağı çoktan sona ermişti. 
Çocuk değişmiş, yanlış bir yola 
sapmıştı, şimdi bütün bir cemaat 
dahi çocuğun, kendi cemaatini 
yiyecek bir canavara dönüşmesi 
tehlikesiyle yüz yüzeydi. 


*** 


Merdivenlerde ayak sesleri 


duyuldu. Baruch 
yaklaşıyordu. Haham 
Mortera yerinden kalkmadı 
ve Baruch kapıda 


belirdiğinde dönüp onu 
selamlamak yerine alçak, 


rahatsız bir sandalyeye 
işaret etti ve sert bir sesle, 
“Otur şuraya!" dedi. “Sana 
feci haberlerim var, 
hayatını sonsuza dek 
değiştirecek haberler " 
Biraz aksak ama yine 
anlaşılabilir bir 
Portekizceyle konuşuyordu. 
Haham Mortera Sefarad 
değil, Aşkenazi kökenli 


olmasına ve İtalya'da 
doğup eğitim görmüş 
olmasına rağmen bir 


Marrano ile evlenmiş ve 
temelde Portekiz kökenli 
olan bir cemaate yüzlerce 
vaaz verecek kadar 
Portekizce öğrenmişti. 


Baruch sakin bir tonla 
cevap verdi: “Eminim olay 
şudur, parnassim beni 
aforoz etmeye karar 
vermiştir ve sizden halka 


açık bir sinagog töreninde 
cherem'i çok yakında 
uygulamanızı istemiştir, 
öyle değil mi?" 

“Görüyorum ki her zamanki 
gibi küstahsın. Buna artık 
alışmış olmam lazımdı ama 
akıllı bir çocuğun ahmak bir 
yetişkine dönüşmesi beni 
hâlâ şaşırtıyor.  Tahminin 
doğru Baruch, benden 
istedikleri şey tam da bu. 
Yarın cherem'in 
gerçekleşecek ve bu 
cemaatten sonsuza dek 
aforoz edileceksin. Ama 
“olay şudur' lafını böyle 
lakaytça kullanmana 
itirazım Oo var. Cherem'in 
senin başına gelen bir olay 
olduğu hissine kapılma. 
Kendi ocherem'ine kendi 
eylemlerinle sen sebep 
oldun. ” 


Baruch cevap vermek için 
ağzını açtı ama haham hızla 
devam etti. “Fakat her şeyi 
kaybetmiş değilsin. Ben 
sadık bir insanım ve 
babanla olan uzun soluklu 
dostluğum seni korumam 
ve sana rehberlik etmem 
için her şeyi yapmamı 
zorunlu kılıyor. Şu anda 
senden istediğim oturup, 
dinlemen. Beş yaşından 
beri sana eğitim verdim ve 
ek bir eğitim için çok yaşlı 
değilsin. Sana özel bir tarih 
dersi vermek istiyorum. " 


“Şimdi" diye söze başladı 
Saul Mortera, en hahamsı 
sesiyle: “Antik İspanya'ya 
geri dönelim, atalarının 
topraklarına. Yahudilerin 
İspanya'ya yaklaşık bin yıl 
önce geldiğini ve 
Yahudilere başka yerlerde 


düşmanca davranılsa da 
burada Mağribiler ve 
Hıristiyarılarla yüzlerce yıl 
barış içinde yaşadıklarını 
biliyorsun değil mi?” 
Baruch bir yandan gözlerini 
devirirken, bezgin bir halde 
başıyla onayladı. 


Haham Mortera bu hareketi 
fark etti ama aldırış 
etmedi. “13 ve 14. 
yüzyıllarda üst üste birçok 
ülkeden kovulduk, ilkönce - 
Yahudi olmayan çocukların 
kanından matzo yaptığımız 
yönündeki berbat 
karalamanın çıkış yeri olan- 
İngiltere'den, sonra 
Fransa'dan, sonra Almanya, 
İtalya ve Sicilya 
şehirlerinden, yani aslında 
bütün Batı Avrupa'dan, La 
Convivencia'nın süregittiği 
ve bütün Yahudi, Hıristiyan 


ve (Mağribilerin dostluk 
içinde kaynaştığı İspanya 
hariç. Ama İspanya'nın 


Hıristiyanlar tarafından 
yavaş yavaş yeniden 
fethedilmesi ve 
Mağribilerin elinden 


alınması bu altın çağın 
kararmasının ilk alametiydi. 
La Convivencia'nın 1391 'de 
sona erdiğini biliyorsun değil mi?” 


“İhraçları ve 1391'de Castile 
ve Aragon'da yapılan 
pogromları biliyorum. Her 
şeyi biliyorum. Ve siz de 
bildiğimi biliyorsunuz. Bana 
bugün bunları neden 
anlatıyorsunuz?” 

“Bildiğini sandığını 
biliyorum. Ama bilmek var, 
bir de gerçek anlamda, 
kalben bilmek var, sen 
henüz o aşamaya 
ulaşmadın. Şu an senden 


tek istediğim dinlemen. 
Başka bir şey değil. Her şey 
zamanla açıklık 
kazanacak.” 


“1931'i farklı kılan şey" 
diye devam etti haham: 


“Pogrom'dan sonra 
Yahudilerin tarihte ilk kez 
Hıristiyanlığa geçmeye 
başlamalarıdır ve yığınlar 
halinde, binlerce, on 
binlerce kişi Hıristiyanlığa 
geçmiştir. İspanyol 
Yahudileri pes etti. 


Zayıftılar. Tanrı'nın kelamı 
olan Tevrat'ımızın ve üç bin 


yıllık mirasımızın 
çekecekleri rahatsızlığa 
değmeyeceğine kadar 


verdiler. Yahudilerin böyle 
topluca din değiştirmeleri 
dünyayı sarsacak 
önemdeydi; Yahudiler 
tarihte inançlarından hiç 


vazgeçmemişlerdi. Bunu 


Yahudilerin 1096'da 
verdikleri tepkiyle bir 
kıyaslasana (o Barudi. Bu 
tarihi biliyor musun? 


Neyden söz ettiğimi biliyor 
musun Baruch?” “Haçlı 
seferleri esnasında yapılan 


pogromlarda katledilen 
Yahudilerden söz 
ediyorsunuz, 1096'da 
Mainz'de yapılan 


pogromdan. ” 


"Mainz ve Ren nehrinin 
batısındaki her yerde. Evet, 


katledildiler, peki 
katliamcıları kimin 
yönlendirdiğini biliyor 
musun? Rahipler! 


Yahudiler'in katledildiği her 
olayda, çetenin merkezinde 
din adamları vardır. Evet, 
Mainz'deki o yüce 
Yahudiler, o muhteşem 


şehitler din 
değiştirmektense ölmeyi 
tercih ettiler, birçoğu 


katillere boyunlarını 
kendileri uzattılar ve diğer 
birçoğu da ailelerinin 
Gâvurların kılıçlarıyla 
kirletilmesine izin 
vermektense kendi 


ailelerini öldürdüler. Din 
değiştirmektense ölmeyi 
tercih ettiler. ” 


Bento ona inanmaz gözlerle 
baktı “Ve sen bunu 
alkışlıyorsun öyle mi? Kendi 
varlığına son vermeyi ve bu arada da 
kendi çocuğunu öldürmeyi takdire 
şayan buluyorsun..." 


“Baruch, eğer hiçbir davayı 
kendi önemsiz hayatını feda 
etmeye değer bulmuyorsan 
öğrenecek daha çok şeyin 
var demektir ama artık seni 
böyle konularda eğitmek 


için çok geç. Bugün 
küstahlığım sergilemek için 
burada değilsin. Daha 
sonra bunun için yeterince 
zamanın olacak. Sen 
farkında ol ya da olma, 
hayatının en önemli yol 
ayrımındasın ve ben sana 
yolunu seçmende yardımcı 
olmaya çalışıyorum. Bütün 
bir Yahudi uygarlığımızın şu 
anda ne kadar tehlike 
altında olduğuna dair 
anlatacaklarımı dikkatle ve 
sessizce dinlemeni 
istiyorum. " 


Bento başını dik tutuyordu, 
rahat rahat nefes alıp 
veriyordu ve hahamın bir 
zamanlar onu ölesiye 
korkutan haşin sesinin 
bugün onu ne kadar az 
korkuttuğunun farkındaydı. 


Haham Mortera derin bir 
nefes aldı ve devam etti. 
“On beşinci yüzyılda 
İspanya'da on binlerce kişi 
din değiştirmeye devam 
etti, buna senin ailen de 


dâhildi. Ama Katolik 
kilisesinin kan iştahı 
dinmemişti. Din değiştirmiş 
Yahudilerin yeterince 


Hıristiyan Olmadığını ve 
bazılarının hala (Yahudi 
duygular barındırdığını 
iddia edip, Yahudiliğe ait 
her şeyi çekip almak için 
sorgucular gönderdiler. 
“Cuma ya da Cumartesi 
günü ne yaptın?” diye 
soruyorlardı. “Mum yakıyor 
musun?” “Çarşaflar hangi 
gün değiştiriyorsun?" 
“Çorbayı nasıl yapıyorsun?" 
ve eğer sorgucular Yahudi 
âdetleri, gelenekleri ya da 
Yahudi yemeklerine dair en 


ufak bir iz bulurlarsa, kibar 
rahipler o kişileri kazığa 
bağlayıp diri diri yakıyordu. 
Din değiştiren Yahudilerin 


“Konverso” temizliği 
konusunda bu bile ikna 
etmemişti onları. 
Yahudiliğe dair her iz 
sökülüp  atılmalıydı. Din 


değiştirenlerin Oo gözlerinin 
ibadetlerini yerine getiren 
bir Yahudi'ye temas 
etmesini istemiyorlar çünkü 
eski günlerin yeniden 
canlanabileceğinden 
korkuyorlardı. Bu nedenle 
1492'de bütün 

Yahudileri İspanya'dan 
kovdular. Senin ataların da 
dâhil birçok Yahudi 
Portekiz'e gitti ama orada 
da ancak kısa bir süre 
soluklanabildiler. Beş yıl 
sonra Portekiz kralı 


Yahudilerin din değiştirmek 
ve ülkeden kovulmak 
arasında bir seçim 
yapmasını istedi. Ve bir kez 
daha on binlerce kişi din 
değiştirmeyi tercih etti ve 
inancımızı kaybetti. Bu 
Museviliğin tarihte dibe 
vurduğu noktaydı. O kadar 
dibe vurmuştu ki ben de 
dâhil birçok kişi Mesih'in 
gelişinin yakın olduğunu 
düşünmüştü. Sana Isaac 
Abrabanel'in tam da bu 
iddiayı ortaya koyan Mesih 
üçlemesini ödünç verdiğimi 
hatırlıyor musun?” 

“Abrabanel'in bu mitsel 
olayın yaşanması için 
Yahudilerin neden dibe 
vurması gerektiğine dair 
hiçbir (mantıklı açıklama 
yapmadığım hatırlıyorum. 
Kadiri mutlak bir Tanrı'nın 


kendi seçilmiş halkım 
koruyamaması ve onların 
bu noktaya gelmesine göz 
yummasına dair herhangi 
biraçıklamayada....” 


“Hişşşt. Bugün sadece 
dinle, Baruch. ii diye 
havlardı haham. “Bir kere 
olsun, belki de son kez 
sana söylediğim şeyi yap. 
Sana bir soru sorduğumda 
sadece evet ya da hayır 
diye cevap ver. Birkaç şey 
daha söyleyeceğim sadece. 
Yahudi tarihinin en dip 
noktasından söz 
ediyordum. Geç on beşinci 
yüzyıl ya da on altıncı 
yüzyıl Yahudileri nereye 
sığınabilirlerdi ki? Dünyanın 


neresinde güvenli bir 
cennet vardı ki? Bazıları 
Doğu'ya Osmanlı 


İmparatorluğu'na ya da 


Livorno, İtalya'ya gitti ki 


buralarda hoş 
görülmelerinin sebebi sahip 
oldukları değerli 


uluslararası ticaret ağıydı. 
Ve sonra, Hollanda'nın 
kuzey bölgeleri 1579'da 


Katolik İspanya'dan 
bağımsızlıklarım ilan 
ettiğinde bazı Yahudiler 
buraya, Amsterdam'a 
geldiler. 


“Hollandalılar (bizi nasıl 
karşıladı peki? Dünyada 
hiçbir halkın karşılamadığı 
gibi. Dine karşı hoşgörüleri 
tamdı. Hiç kimse dini 
inançları sorgulamadı. 
Kalvinisttiler ama herkese 
istedikleri gibi ibadet etme 
hakkı tanıyorlardı, Katolikler hariç. 
Katoliklere karşı çok fazla hoşgörü 
yoktu. Ama bizim konumuz bu değil. 
Burada rahatsız edilmememiz bir 


yana, el üstünde tutuluyorduk çünkü 
Hollanda önemli bir ticaret merkezi 
olmak istiyordu ve Marrano 
tüccarlarının bu ticaret ağının 
kurulmasına yardımcı olabileceğini 
biliyorlardı. Çok geçmeden 
Portekiz'den çok sayıda göçmen 
geldi ve yüzyıllardır hiçbir yerde 
göremedikleri bir hoşgörüyle 
karşılandılar. Ve sonra diğer 
Yahudiler de geldi, Almanya ve Doğu 
Avrupa'dan Yahudilere karşı 
uygulanan delice vahşetten kaçan 
fakir Aşkenazi Yahudileri akın etti. 
Elbette bu Aşkenazi Yahudileri 
Sefarad Yahudilerin kültüründen 
yoksunlardı, herhangi bir eğitim ya 
da beceriye sahip değillerdi ve çoğu 
seyyar satıcı, eskici ve esnaf oldular 
ama yine de biz onlara kucak açtık 
ve yardımlarımızı esirgemedik. 
Babanın sinagogumuzdaki Aşkenazi 
bağış kutusuna düzenli olarak 
cömertçe katkıda bulunduğunu 
biliyor muydun?” 


Baruch sessizliğini 
bozmadan başıyla onayladı. 


“Ve birkaç yıl sonra” diye 
devam etti Haham Mortera: 
“Amsterdamj yetkililer 
büyük Jüri Üyesi Grotius'a 
danışarak Amsterdam'da 
yaşama hakkımızı resmen 
tanıdılar. Ilk başta çok 
ürkektik ve eskiden olduğu 
gibi göze batmamaya 
çalışıyorduk. Bu nedenle 
dört sinagogumuzu 
dışarıdan işaretlemedik ve 
ibadetlerimizi ev 
görünümlü binalarda yerine 
getirdik. İnancımızı 
gerçekten açıkça 
yaşayabilmemiz ve devletin 
hak ve mülkümüzü 
koruyacağından emin 
olmamız için aradan 
rahatsız edilmeden 
yaşadığımız birçok yıl 


geçmesi gerekti. Biz 
Amsterdam'da-ki Yahudiler 
bütün dünyada Yahudilerin 
olabildiği tek yerde yaşamak gibi 
olağanüstü bir şansa sahibiz. Bunu 
anlıyor musun, bunun kiymetini 
biliyor musun, bütün dünyadaki tek 
yer burası. ” 


Baruch tahta sandalyesinde 
huzursuzca kıpırdandı ve 


formalite icabı başıyla 
onayladı. 
“Sabır, sabır, Baruch. 


Birazcık daha dinle, şimdi 
senin için acil bir öneme 


sahip konulara doğru 
yaklaşıyorum. Bu kayda 
değer özgürlüğümüz 


karşısında Amsterdam şehir 
konseyinin açıkça belirttiği 
bazı yükümlülüklerimiz var. 
Bu yükümlülüklerin neler 
olduğunu biliyorsun değil 
mi?” 


“Hıristiyan inancına 
hakaret etmemeli ve 
Hıristiyanlarla (evlenmeye 
ya da onları dinlerinden 
döndürmeye 
çalışmamalıyız. y diye 
cevapladı Baruch. 


“Daha fazlası var. Dâhiyane 
hafızana orağmen diğer 
yükümlülükleri 


hatırlamıyorsun. Neden? 
Belki de işine 
gelmediğindendir. Sana 


hatırlayım bunları. Grotius 
ayrıca on dört yaşından 
büyük bütün Yahudilerin 


Tanrı'ya, Musa'ya, 
Peygamberlere, öteki 
dünyaya inançlarını ifade 
etmeleri ve eğer 


özgürlüğümüzü kaybetmek 
istemiyorsak, dini ve sivil 
yetkililerimizin, cemaat 
üyelerimizin Hıristiyan 


dinsel dogmanın herhangi 
bir yönüne meydan 
okuyacak ya da bunun 
altını oyacak hiçbir şey 
yapmayacağını ve 
söylemeyeceğini garanti 
etmesini şart koşmuştu. ” 
Haham Mortera durdu ve 
ağır ağır, üstüne basa basa 


konuşurken işaret 
parmağını Baruch'a doğru 
salladı. “Bu son hususu 


vurgulamak isterim Baruch, 
senin bunu kavraman çok 
önemli. Ateizm ya da ister 
Yahudi ister Hıristiyan 
olsun dini yasa ve otoriteye 
karşı çıkmak açıkça 
yasaklanmıştır. Eğer 
Hollandalı yetkililere 
kendimizi yönetemediğimizi 
gösterirsek kıymetli 
özgürlüğümüzü bir kez 
daha kaybederiz ve bir kez 


daha Hıristiyan yetkililerin 
hâkimiyeti altına gireriz. ” 
Haham Mortera duraksadı. 
“Tarih dersim sona erdi. En 
büyük ümidim, bizim halen 
ayrı bir halk olduğumuzu, 
bugün sınırlı bir özgürlüğe 
sahip olsak da asla 
tamamen özerk 
olamayacağımızı 
anlamandır. Bugün özgür 
insanlar olarak hayatımızı 
sürdürmemiz kolay değil 
çünkü bir sürü meslekten 
men ediliyoruz. Bu cemaat 
olmadan hayatın nasıl 
olacağını düşünürken bunu 
aklında tut Baruch. 
Tercihlerin sonucunda aç 
kalabilirsin. ” 


Baruch karşılık verecekti ki 
haham onu sağ işaret 
parmağını sallayarak 
susturdu. “Vurgulamak 


istediğim bir şey daha var. 
Bugün dini kültürümüzün 


temeli saldırı altında. 
Portekiz'den akın akın 
gelmeye devam eden 
göçmenler Yahudi 
eğitiminden geçmemiş 
Yahudilerden oluşuyor. 
İbranice öğrenmeleri 
yasaklanmış, Katolik 
dogmayı öğrenip, Katolikler 
gibi ibadet etmeye 


zorlanmışlar. Hem Katolik 
dogmaya hem de Yahudi 
inancına yarım yamalak 
inanan bu insanlar iki 


dünya arasına sıkışıp 
kalmışlar. Onlara yeniden 
sahip çıkmak, onları 
yuvalarına, Yahudi 
kökenlerine geri 
döndürmek benim 
misyonum. Cemaatimiz 


gelişip serpiliyor: âlimler, 
şairler, oyun yazarları, 


Kabalacılar, o fizikçiler ve 
baskıcılar yetiştirmeye 
başladık bile. Büyük bir 
Rönesansın eşiğindeyiz ve 
burada sana da yer var. 
Eğitimin, kavrayış gücü 
yüksek aklın ve 
öğretmenlik Oo becerilerinle 
bize çok büyük faydan 
dokunur. Eğer öğretmen 
olarak benimle birlikte 
çalışsaydın, eğer ben 
buradan gittiğimde benim 
yerimi alsaydın, babanın ve 
benim sana dair 
hayallerimizi yerine 
getirmiş olurdun. ” 


Baruch afallamıştı, hahamın 
gözlerinin içine bakarak: 


“Benimle birlikte 
çalışsaydın” derken neyi 
kastediyorsun?” diye 


sordu. “Söylediklerin aklımı 
karıştırıyor. Unutma ki ben 


bir esnafım ve hakkımda 
cherem kararı var. ” 


“Cherem bekletiliyor. Ben 


sinagogda herkese ilan 
edene kadar da 
uygulanmayacak. Evet, 


nihai yetki parnassim'in 
ama onlar üzerinde büyük 
etkim var. Yeni gelmiş iki 
Morrano, Franco Benitez ve 
Jacob Rodriguez dün 
parnassim'e ifade verdiler, 
son derece zedeleyici bir 
ifade. Tanrı'nın Doğa'dan 
başka bir şey olmadığına ve 
öteki dünya diye bir şey de 
olmadığına inandığını 
söylediler. Evet, bu 
zedeleyici bir ifadeydi ama 
aramızda kalsın, onların 
şahitliğine güvenmiyorum 
ve senin laflarını 
çarpıttıklarını biliyorum. 
Ona olan borcundan 


kaçmak için Hollanda 
mahkemesine başvurduğun 
için sana hala kızgın olan 
Duarte Rodriguez'in 
yeğenleri bunlar ve eminim 
Rodriguez Onlara yalan 
söylemelerini emretmiştir. 
Ve güven bana, böyle 
olduğuna inanan tek kişi 
ben değilim. ” 

“Yalan söylemediler, 
haham.” 


“Baruch, kendine gel. Seni 
doğduğun günden beri 
tanıyorum ve herkes gibi 
bazen aptalca düşüncelere 
kapıldığını biliyorum. 
Yalvarırım benimle çalış, 
bırak zihnini arındırayım. 
Şimdi beni dinle. Sana, 
dünyada hiç kimseye 
yapmayacağım bir teklif 
yapacağım. Sana ithalat- 
ihracat işinden sonsuza dek 


kurtulup bir âlim olarak 
yaşamanı sağlayacak, ömür 
boyu kesilmeyecek bir 
maaş bağlayabilirim. 
Duyuyor musun? Sana âlim 
olarak, okuyup yazarak 
geçireceğin bir hayat 
hediye ediyorum. Teyit ya 
da ret için hahamlığa 
başvururken bile yasak 
şeyleri düşünmeye devam 
edebilirsin. Bu teklifi bir 
düşün: mutlak özgürlükle 
geçecek bir yaşam. Sadece 
tek bir şartla: sessizlik. 
Halkımıza zararı dokunacak 
bütün düşünceleri kendine 
saklamayı kabul etmelisin. 


Baruch donup kalmış 
gibiydi. Uzun bir 
sessizlikten sonra, haham, 
“Ne dersin Baruch?” diye 
sordu. “Şimdi konuşma 


sırası sana gelmişken 
susuyorsun. ” 


“Babam seninle olan 
dostluğundan ve sana 
duyduğu saygıdan 


defalarca bahsetti. ” diye 
cevap verdi Baruch sakin 
bir (sesle. “Bana akla 
verdiğin büyük önemden de 
söz ederdi “sınırsız bir 
zekâ'dan bahsettiğini 
söylerdi. Bu senin ifaden 
miydi hakikaten? Doğru mu 
alıntılıyordu babam?” 


“Evet, benim ifadem bu." 


“Ben dünyanın ve içindeki 
her şeyin doğa yasalarına 
göre işlediğine ve mantıktan 
şaşmadığını sürece aklımı Tanrı'nın 
ve gerçekliğin doğasını ve kutsal bir 
hayata giden yolu keşfetmek için 
kullanabileceğime inanıyorum. Bunu 
sana daha önce de söylemiştim, öyle 
değil mi?" 


Haham Mortera başını 
ellerinin arasına aldı ve 
evet anlamında salladı. 


“Ama bugün sen bana 


hayatımı, görüşlerimi 
hahamlık aracılığıyla 
doğrulayıp, çürüterek 
geçirmemi öneriyorsun. 


Benim yolum bu değil ve 
olmayacak da. Hahamlığın 
otoritesi katışıksız gerçeğe 


değil, Bâtıni inançlara 
sahip, dünyanın düz 
olduğuna, güneşin 


etrafında döndüğüne ve 
Adem diye birinin aniden 
ortaya çıkıp insan ırkını 


başlattığına inanan 
âlimlerin kuşaktan kuşağa 
aktardığı görüşlere 
dayanıyor. ” “Yaradılış'ın 
kutsallığını inkâr mı 


ediyorsun?” 


“Peki sen, 
İsrailoğullarından çok uzun 
zaman önce Çin'de, 
Mısır'da uygarlıklar 
olduğunu gösteren delilleri 
inkâr mı ediyorsun?” 


“Bu ne zındıklık! Öteki 
dünyadaki yerini nasıl 
tehlikeye attığının farkında 
mısın?” 


“Öteki dünyanın varlığına 
dair rasyonel bir kanıt yok. 


Haham Mortera yıldırım 
çarpmışa döndü. “Duarte 
Rodriguez'in yeğenlerinin 
aktardığı şey tam da 
buydu. Amcalarından 
aldıkları emir gereği yalan 
söylediklerini 
düşünmüştüm. ” 


“Sanırım beni duymadın ya 
da duymak istemedin; daha 


önce söyledim sana, onlar 
yalan söylemedi haham. ” 


“Peki diğer suçlamalarına 
ne diyeceksin? Tevrat'ın 


ilahi kaynağını inkâr 
ediyormuşsun, Tevrat'ı 
Musa'nın yazmadığını, 


Tanrı'nın sadece felsefi 
olarak var olduğunu ve 
ibadetleri düzenleyen 
yasanın kutsal olmadığını 
söylemişsin. ” 

“Yeğenler yalan söylemedi, 
haham.” 


Haham Mortera Baruch'a 
baktı, üzüntüsü öfkeye 
dönüştü: “Bu suçlamaların 
her biri cherem nedenidir; 
hepsi bir araya geldiğinde 
yapılan en sert cherem'i 
hak ediyorlar. ” 


“İbranice hocam sendin ve 
bana çok iyi öğrettin her 


şeyi. İzin ver de kendi 
cherem'imi yazarak sana 
olan borcumu ödeyeyim. 


Venedik cemaatinin 
çıkardığı en sert 
cherem'leri göstermiştin 
bana ve ben bunları 
kelimesi kelimesine 
hatırlıyorum. ” 

“Daha önce küstahlık 
edecek yeterince zamanın 
olacağını söylemiştim. 
Şimdi görüyorum ki 


küstahlığa başladın bile. ” 
Haham Mortera kendini 
toparlamak için bir süre 


durdu: “Beni o öldürmek 
istiyorsun. Eserimi 
tamamen yok etmek 
istiyorsun. Hayatımın 


eserinin, Yahudi düşüncesi 
ve kültüründe hayati bir rol 
oynadığını biliyorsun. Bar 
mitzvah'ın esnasında eline 


tutuşturduğum kitabımı, 
Ruhun Kurtuluşu'nu 
biliyorsun. Haham Aboab'la 
bu konuda yaptığım büyük 
tartışmayı ve kazandığım 
zaferi biliyorsun, değil mi?” 


“Evet, tabii ki. ” 


“Bunu çok hafife alıyorsun. 
Burada nelerin söz konusu 
olduğuna dair bir fikrin var 
mı? Eğer o tartışmayı 
kaybetseydim, eğer bütün 
Yahudilerin öteki dünyada 


eşit statüye sahip 
olduğuna, erdemin ödüllen- 
dirilmeyip, ihlalin 
cezalandırılmayacağına 

karar o verilseydi bunun 
cemaatimiz üstünde ne feci 
etkileri olacağını 


öngöremiyor musun? Eğer 
öteki dünyadaki yerleri 
garantiyse, o zaman tekrar 
Museviliğe dönmeleri için 


ne gibi bir motivasyonları 
olabilirdi ki? Eğer kötü 
davranışların bir cezası 
olmasaydı, Flemenk 
Kalvinistler bize ne gözle 
bakardı . düşünebiliyor 
musun? “zgürlüğümüz ne 
kadar sürerdi? Çocuk 
oyuncağı mı bu? Ortaya 
çıkacak sonuçları bir düşün. 


“Evet, o büyük tartışma, az 
önce söylediklerin, bunun 


ruhani gerçekle bir 
alakasının olmadığını 
gösterdi. Venedik 
Hahamlığı'nın kafasının 


karışmasının nedeni de 
buydu hiç şüphesiz. İkiniz 
de öteki dünya gerçekliği 
ile hiçbir alakası olmayan 
nedenlerden ötürü farklı 
öteki dünya versiyonlarını 
savundunuz. Sen halkı 


korku ve ümit aracılığıyla 


kontrol etmeye 
çalışıyorsun, bunlar tarih 
boyunca dini liderlerin 
geleneksel silahları 
olmuştur. Siz, bütün 
dünyadaki hahamlar, öteki 
dünyanın anahtarlarını 
elinizde tuttuğunuzu iddia 
ediyorsunuz ve bu 
anahtarları siyasi kontrol 
için kullanıyorsunuz. 
Haham Aboab ise, din 
değiştirmiş ailelerine 
yardım etmek isteyen 


cemaat üyelerinin kederini 
dindirmekten yana tavır 


aldı. Bu ruhani bir 
anlaşmazlık değildi, dini 
tartışma kisvesine 
bürünmüş siyasi bir 


tartışmaydı. İkiniz de öteki 
dünyanın varlığına dair 
mantıksal ya da Tevrat'ta 
söylenenlere dair bir delil 


sunmadınız. Böyle bir 
delilin Tevrat'ta 
bulunamayacağını sen de 
benim gibi biliyorsun. ” 


“Tanrı'ya ve halkımın 
bekasına karşı olan 
sorumluluğuma dair 


söylediklerimi 
özümseyemediğin çok açık. 
“ dedi Haham Mortera. 


“Dini liderlerin yaptıkları 
çoğu şeyin Tanrı'yla pek bir 
alakası yoktur. ” diye cevap 
verdi Bento. “Geçen yıl 
Sefardik bir kasaptan değil 
de Aşkenazi bir koşer 
(Museviliğe göre 
yenilmesinde ve 
kullanılmasında dinen bir 
sakınca bulunmayan helal 
ürünler) kasaptan et aldığı 
için bir adama cherem 
uyguladın. Sence bunun 


Tanrı'yla bir alakası var 
mıydı?” 


“Cemaatin birliğinin 
önemine dair iyi bir ders 
veren kısa süreli bir 


cherem'di o." 

“Ve duyduğuma göre geçen 
ay da Yahudi bir fırıncının 
olmadığı küçük bir köyden 
gelen bir kadına, fırına 
küçük bir odun parçası atıp, 
pişirme sürecine katkıda 
bulunursa, Yahudi olmayan 
bir fırıncıdan da ekmek 
alabileceğini söylemişsin. ” 
“O kadın benim yanıma 
geldiğinde sıkıntılıydı ama 
rahatlamış ve mutlu bir 
kadın olarak ayrıldı. ” 


“Bence aklı daha da 
karışmış, kendi adına 
düşünme ve kendi akli 
yetisini geliştirme 


becerisini daha da 
kaybetmiş bir kadın olarak 
ayrılmıştır. Kastettiğim şey 
tam da bu, bütün dini 
otoriteler bizim kendi akli 
yetilerimizi (o geliştirmemizi 
engellemeye çalışıyorlar. ” 
"Eğer halkımızın kontrol ve 
otorite olmadan hayatta 
kalabileceğini 
düşünüyorsan, aptalsın 
demektir. ” 


“Bence dini liderler siyasi 
devlet işlerine karışarak 
kendi ruhsal rotalarından 
şaşıyorlar. Sizin otorite ya 
da liderliğiniz sadece içsel 
inançla sınırlı olmalıdır. ” 


“Siyasi devlet işleri mi? 
İspanya ve Portekiz'de 
yaşananları anlamadın mı 
sen?” 


“Ben bunu söylüyorum işte, 
bunlar dini devletlerdi. Din 
ve devlet işleri birbirinden 
ayrılmalıdır. Olası en ideal 
hükümdar özgürce seçilmiş, 
gücü bağımsız bir konsey 
tarafından kısıtlanan ve 
halkın huzuru, güvenliği ve 
refahı için çalışacak bir 
liderdir. ” 


“Baruch artık yalnız bir 
hayal sürmen gerektiğine 
ve geleceğinin sadece 
kafirlik değil, ayrıca ihanet 
de içerdiğine beni ikna 
etmeyi başardın. Defol. ” 

Haham Mortera, 
merdivenlerden aşağı inen 
Baruch'un ayak seslerini 
dinlerken, başını yukarı 
kaldırdı ve “Sevgili dostum 
Michael” diye mırıldandı. 
“Oğlun için elimden geleni 


yaptım. Korumam gereken 
başka bir sürü ruh var. ” 


MÜNİH -1919 


Ne sahne ama: kıyafetleri eski püskü, işsiz, 
hiçbir yerde hiçbir şeyi yayımlanmamış genç 
bir göçmen, gömleğinin cebinde çorba 
kaşığıyla ünlü bir gazeteci, şair ve politikacının 
ofisine dalıyor ve “Kudüs'e karşı savaşacak bir 
savaşçı işine yarar mı?” diyor pat diye. 


Bir iş görüşmesi için kesinlikle feci 
bir başlangıç! Sorumluluk sahibi, 
iyi eğitim almış, kültürlü bir baş 
editörün bu mütecavizi gülünç, 
tuhaf ve muhtemelen tehlikeli biri 
olarak hemen kapı dışarı etmesi 
gerekirdi. Ama hayır, yıl 1919, yer 
Münih'ti ve bu gencin güzel lafları 
Dietrich Eckart'ın ilgisini çekmişti. 


“Peki, peki, genç savaşçı, 
silahlarını göster bakalım. " 


“Aklım oOoyay ve kelimelerim" 
cebinden kalemini çıkarıp 
sallayarak, haykırdı Alfred: 
“Kelimelerin oktur benim!” 


“Güzel ifade ettin, genç savaşçı. O 
halde, Kudüs'e karşı saldırıları ve 
zaferlerinden bahset bana.” 


Alfred Kudüs karşıtı zaferlerini 
anlatırken heyecandan titriyordu: 
Houston Stewart Chamberlain'in 
kitabını neredeyse hatmedişi, on 
altı yaşındayken yaptığı Yahudi 
karşıtı seçim konuşması, şüpheli 
Yahudi Müdür Epstein'la 
karşılaşması (Spinoza bölümünü 
atlamıştı), Yahudi-Bolşevik devrimi 
karşısında duyduğu tiksinti, 
Reval'daki kasaba toplantısında 
kısa süre önce yaptığı Yahudi 
karşıtı kışkırtıcı konuşma, 
ayaklanan Yahudi Bolşeviklere dair 
tanıklığını Oo kitaba (dönüştürme 
planı, Yahudi kanının kötülüğüne 
dair tarihsel araştırması. 


“Harika bir başlangıç. Ama sadece 
bir başlangıç bu. Şimdi silahlarının 
kalibresini kontrol etmeliyiz. Yirmi dört saat 
içinde Bolşevik devrimine dair tanıklığını 
anlatan bin kelimelik bir yazı getir, bakâlim 
basmaya değecek mi. ” 

Alfred'in gitmeye niyeti yok 
gibiydi. Yine göz ucuyla Dietrich 
Eckart'a baktı; kazınmış saçları, 
mavi gözlerini koruyan koyu 
çerçeveli gözlükleri, küçük, tombul 
burnuyla ve geniş, sert çenesiyle 
haşmetli bir adamdı. 


“Yirmi dört saatin var delikanlı. 
Başlasan iyi edersin. ” 


Alfred etrafına bakındı, Eckart'ın 
ofisinden (ayrılmak O istemediği 
açıktı. Sonra, ürkek bir şekilde: 
“Kullanabileceğim bir masa, bir 
köşe ve biraz kâğıt var mı?” diye 
sordu. “Gidebileceğim tek yer 
kütüphane, orası da şimdi 
ısınmaya çalışan cahil mültecilerle 
doludur. ” 


Dietrich Eckart sekreterine işaret 
etti: “Bu adaya arka ofisi göster. Ve 
ona kâğıt kalem ver ” Alfred'e 
döndü ve “Pekiyi ısınmıyor orası 
ama sessiz hır yer ve ayrı bir kapısı 
var, yani eğer gerekirse bütün 
gece çalışabilirsin. Auf 
Wiedersehen, yarın tam bu saatte 
görüşmek üzere. ” Dietrich Eckart 
ayaklarını masanın üstüne koydu, 
purosunun külünü silkti ve biraz 


kestirmek için sandalyesine 
yaslandı. Daha ellili yaşlarının 
başında olmasına rağmen, 


vücuduna hiç özen göstermemişti 
ve etleri sarkıiyordu. Saygın bir 
noter ve avukatın oğlu olarak, 
zengin bir ailede doğan Eckart 
çocukken önce annesini, birkaç yıl 
sonra da babasını kaybetmiş ve ilk 
gençlik yıllarında uyuşturucularla 
dolu Bohem bir hayata kendini 
kaptırmış, böylece de babasının 
bıraktığı mirası kısa sürede çarçur 
etmişti. Sanat işlerine, radikal 


siyasi hareketlere ve bir yılda tıp 
fakültesine bulaşmaya çalıştıktan 
sonra ciddi bir morfin bağımlılığına 
yakalanmış ve aylarca psikiyatri 
kliniğinde (oyatması o gerekmişti. 
Sonra oyun yazarlığına başlamış 
ama oyunlarından hiçbiri sahne 
yüzü görmemişti. Edebi 
yeteneklerinden kesinkes emin 
olan Eckart başarısızlığı için, Alman 


tiyatrolarını kontrol altında 
tuttuklarına ve onun görüşlerinden 
rahatsız olduklarına inandığı 
Yahudileri (o suçlamıştı. — İntikam 


tutkusu profesyonel bir Yahudi 
karşıtı olarak kariyer yapmasına 
yol açtı: bir gazeteci olarak 
küllerinden doğan Eckart 
Yahudilerin gücüyle savaşma 
amacı taşıyan bir dizi yayının son 
halkası olarak Auf Gut Deutsch'u 
kurdu. 1919 yılında zaman müsait 
ve gazetecilik üslubu da 
kışkırtıcıydı; Eckart'ın gazetesi çok 
geçmeden menfur Yahudi 


entrikalarından haberdar olmak 
isteyen herkes için vazgeçilmez bir 
kaynak oldu. 


Dietrich'in sağlık durumu kötü ve 
enerjisi de düşük olmasına rağmen 
değişim isteği çok büyüktü ve o 
Alman kurtarıcının, Almanya'yı hak 
ettiği muzaffer konuma taşıyacak o 
olağanüstü güçlü ve karizmatik 
adamın çıkagelmesini büyük bir 
iştahla bekliyordu. Genç yakışıklı 
Rosenberg'in o adam olmadığını 
hemen anlamıştı; acınası 
onaylanma isteği, atılgan tavrının 
ardından çok bariz bir şekilde 
kendini o belli (oediyordu. Ama 
gelecek olan kurtarıcı için yolun 
hazırlanmasında rol oynayabilirdi. 
#4 


Ertesi gün Alfred ofiste oturmuş, 
Eckart'ın bin kelimelik yazısını 
okumasını izliyordu ve arada 
sırada gergin bir halde bacak 

bacak üstüne atıyordu. 


Eckart gözlüklerini çıkardı ve 
kafasını kaldırıp Alfred'e baktı: 
“Mimarlık mezunu olan ve daha 
önce hiç böyle bir yazı yazmamış 
olan biri için umut verici bir yazı. 
Bu bin kelimelik yazıda gramer 
açısından doğru olan tek bir 
cümlenin bile olmadığı doğru ama 
bu nahoş ogerçeğe rağmen 
yazdıklarında bir güç var. Yazıda bir 
gerilim, zekâ parıltısı ve derinlik ve 
hatta yeterli sayıda olmasa da birkaç çarpıcı 
görüntü bile var. Gazetecilik bakirliğinin sona 
erdiğini ilan ediyorum bu vesileyle, bu 
makaleyi yayımlayacağım. Ama daha 
yapılacak işler var, her cümle yardım edin 
bana diye bağırıyor. Sandalyeni çek buraya 
Alfred, tek tek üstünden geçeceğiz bütün 
cümlelerin. ” 


Alfred büyük bir şevkle 
sandalyesini Eckart'ın yanına çekti. 
“Gazetecilikteki ilk dersin şu” diye 


devam etti Eckart. “Yazarın görevi 
iletişim kurmaktır. Gel gör ki 


cümlelerinin çoğu bu basil kuralın 
farkında değil gibi; bir şeyleri 
gizleme ya da yazarın söylemeyi 
tercih ettiğinden çok daha fazlasını 
bildiğini hissettirme eğilimindeler. 
Şuna bak, bir de şuna, bir de şuna. 
” Dietrich Eckart'ın kırmızı kalemi 
ardında lekeler bırakarak işe 
koyuldu ve Alfred Rosenberg'in 
çıraklığı da böylece başlamış oldu. 


Alfred'in gözden geçirilmiş 
makalesi içimizdeki ve Dışımızdaki Yahudilik 
başlıklı bir dizinin parçası olarak yayımlandı ve 
çok geçmeden Bolşevik kargaşaya dair 
tanıklığına ilişkin birçok yazı yazdı, her birinde 
de üslubu gittikçe gelişiyordu. Birkaç hafta 
içinde Eckart'ın asistanı olarak düzenli maaş 
almaya başlamış ve birkaç ay içinde de Alfred 
Eckart'ı o kadar memnun etmişti ki Eckart 
ondan, Yahudilerin Rus Çarlık rejiminin altını 
nasıl oyduğunu canlı ayrıntılarla betimleyen 
kitabı Rusya'nın Mezar Kazıcıları adlı kitabının 
girişini yazmasını istemişti. 


Bunlar Oo Alfred'in en şaşaalı 
günleriydi ve hayatının sonuna 
dek, Eckart'la yan yana çalıştığı ve 
Eckart'ın öfkeli broşürü Bütün 
İşçilere'yi bütün Münih'e 
dağıtırlarken ona takside eşlik 
ettiği zamanları her hatırladığında 
yüzüne bir ışıltı yayılacaktı. Alfred 
nihayet bir yuva, bir baba, bir 
amaç bulmuştu kendine. 


Eckart'ın teşvikiyle Yahudiler'e dair 
tarihsel araştırmasını tamamlamış 
ve bir yıl içinde Değişen Zamanlar 
Boyunca Yahudilerin Tarihçesi adlı 
kitabını yayımlamıştı. Bu kitap Nazi 
Yahudi karşıtlığının temel öğeleri 
olacak fikirlerin tohumlarını 
içeriyordu: — yıkıcı (o materyalizm, 
anarşi ve Komünizmin kaynağı 
olarak (oYahudiler, Yahudi oHür 
Masonluğu'nun barındırdığı 
tehlikeler, Ezra ve Ezekiel'den 
Marx ve Troçki'ye kadar Yahudi 
felsefecilerin kötücül hayalleri ve 


hepsinden de önemlisi Yahudi 
kanının bıraktığı lekenin daha yüce 
uygarlık için oluşturduğu tehdit. 


Eckart'ın himayesi altında Alfred, 
Yahudilerin mali baskıları altında 
olan Alman işçilerin Hıristiyan 
ideolojisi (otarafından daha da 
boyunduruk altına alındığını daha 
da fark etmeye başlamıştı. Eckart 
ise sadece Yahudi karşıtlığı için 
değil, Cizvitliğin Talmud'daki 
Musevilikten geliştiğinin izini süren 
baskın Hıristiyan karşıtı düşünceler 
için de tarihsel arka planı almak 
için (O Alfred'e bel bağlamaya 
başlamıştı. 


Eckart himayesi altına aldığı genç 
öğrencisini radikal siyasi mitinglere 
götürüyor, onu etkili o siyasi 
figürlerle tanıştırıyordu ve çok 
geçmeden de Alfred'in Thule 
Cemiyeti'ne üye olması için mali 
destek sağladı ve bu saygıdeğer 


gizli cemiyetteki ilk toplantısında 
ona eşlik etti. 


Thule toplantısında Eckart Alfred'i 
üyelere tanıttıktan sonra, Alfred'i 
tek başına bırakıp yoldaşlarıyla 
sohbet etmeye başladı. Alfred 
etrafına bakındı. Burası yeni bir 
dünyaydı, bir meyhanede değil, o 
muhteşem Münih Four Seasons 
Otel'de bir toplantı salonundaydı. 
Daha önce hiç böyle bir yerde 
bulunmamıştı. Tabanları aşınmış 
ayakkabılarıyla kalın, kırmızı halıyı 
yokladı oOve kafasını kaldırıp, 
uçuşkan bulutların ve melek yüzlü 
tombul çocukların obetimlendiği 
tavan süslemesine baktı. 
Görünürde bira olmadığı için orta 
masaya yürüdü ve kendine bir 
bardak tatlı alman şarabı doldurdu. 
Sayıları yüz elliyi bulan, varlıklı, iyi 
giyimli ve besili diğer üyelere 
bakarken Alfred kendi giysilerinden 


rahatsız oldu, hepsi ikinci elciden 
alınmıştı. 


Salondaki en fakir ve hırpani insan 
olduğunun farkında olan Alfred, 
diğer Thule üyeleriyle kaynaşmak 
için elinden geleni yaptı ve hatta 
her fırsat bulduğunda kendini 
felsefeci-yazar Olarak tanıtarak 
üstün nitelikli olduğunu bile iddia 
etti. o Tek başına kaldığında 
dudaklarını hafifçe kıvırıp, başını 
hafiften eğdiği ve göz kapaklarım 
da kapatarak “Evet, ne 
kastettiğinizi tam olarak 
anlıyorum, sadece anlamakla da 
kalmayıp, Oo sandığınızdan daha 


fazlasını biliyorum” mesajını 
ileteceğini ümit elliği yeni bir yüz 
ifadesini çalışıyordu. Sonra 


ilerleyen saatlerde bu ifadeyi 
tuvaletteki aynada kontrol etti, 
sonuçtan memnundu. Bu 
yapmacık ifade yakında 
alâmetifarikası olacaktı. 


“Merhaba! Siz Dietrich Eckart'ın 
misafiri misiniz?” diye sordu uzun 
suratlı, bıyıklı, siyah çerçeveli 
gözlükleri olan ciddi görünüşlü bir 
adam. “Ben Anton bDrexler, 
karşılama komitesindenim. ” 


“Evet, ben de Rosenberg, Alfred 
Rosenberg. Yazar ve felsefeciyim, 
Auf Gut Deutsch için çalışıyorum 
ve evet, Dietrich Eckart'ın 
misafiriyim. ” 

“Sizin hakkınızda iyi şeyler anlattı 
bana. İlk ziyaretiniz olduğuna göre 
sorularınız vardır mutlaka. 
Organizasyonumuz hakkında neler 
anlatabilirim size?” 

“Birçok şey. Birincisi, ismini merak 
ediyorum, 'Thule'yi. " 

“Buna cevap vermek için ilkönce 
size orijinal adımızın 'Alınan Antik 
Tarihi İnceleme Grubu' olduğunu 
söylemeliyim. Thule'nin, İzlanda ya 
da Grönland civarında olduğu ve 


Aryan ırkının orijinal yuvası olduğu 
düşünülen, artık var olmayan 
büyük bir kara parçası olduğuna 
inanılıyor. ” 


“Thule. . . Houston Stewart 
Chamberlain'in Aryan tarihini çok 
iyi biliyorum ama Thule'ye dair 
hiçbir şey hatırlamıyorum. ” 


“Chamberlain en iyi 
tarihçilerimizden biridir ama bu 
Chamberlain öncesi, tarihöncesi bir 
dönem. Mitoloji alanına giriyor. 
Organizasyonumuz Oo sadece sözlü tarih 
aracılığıyla bildiğimiz asil atalarımıza saygı 
göstermek isliyor. ” 


“O halde bu gece burada bütün bu 
etkileyici insanlar mitolojiye, antik 
tarihe ilgi duydukları için mi 
toplandılar? Bunu sorgulamıyorum, 
aslında (oOAlmanya'nın her an 
patlayıp dağılabileceği böyle 
istikrarsız bir zamanda böyle bir 
sakinlik ve ilmi bir sebat görmenin 


takdire şayan olduğunu 
düşünüyorum. ” 


“Toplantı henüz başlamadı Herr 
Rosenberg. Çok yakında Thu-le 
Cemiyeti'nin Auf Gut 
Deutsche'deki yazılarınızı neden el 
üstünde tuttuğunu göreceksiniz. 
Evet, evet biz antik tarihle 
yakından ilgileniyoruz. Ama savaş 
sonrası tarihimizle, çocuklarımızın 
ve torunlarımızın ileride okuyacağı, 
şu an yazılmakta olan tarihle daha 
da yakından ilgileniyoruz. ” 


Alfred yapılan konuşmalar 
karşısında büyük bir coşkuya 
kapıldı. Bütün konuşmacılar 


Bolşevik ve Yahudilerin Almanya 
için oluşturduğu ciddi tehlikeye 
dair ouyarılarda (o bulunuyorlardı. 
Bütün konuşmacılar acil eylem 
ihtiyacını vurguluyordu. Gecenin 
sonuna doğru aralıksız içtiği Alınan 
şaraplarından o çakırkeyif oOolmuş 
Eckart kolunu Alfred'in omzuna attı 


ve “Heyecan verici bir akşam değil 
mi Rosenberg!” diye bağırdı. “Ve 
daha da heyecan verici olacak. 
Bunları haber yapmak, tavırları 
değiştirmek, kamuoyunu harekete 
geçirmek, asil uğraşlar bunlar! Kim 
inkâr edebilir ki böyle olduğunu? 
Ama haber yapmak, evet haber 
yapmak, gerçek zafer işte burada 
yatiyor! Ve sen de bizimle 
olacaksın, o Alfred. e Göreceksin, 
göreceksin. Güven bana, neler 
olacağını biliyorum. ” 


Bir değişim rüzgârı esiyordu. Alfred 
bunu derinlemesine hissediyordu 
ve uyuyamayacak kadar 
huzursuzdu, Eckart'tan ayrıldıktan 
sonra bir saat boyunca Münih 
caddelerini oarşınlamaya devam 
etti. (o Yeni arkadaşı o Friedrich 
Pfister'in (üstündeki (gerilimden 
kurtulması yönündeki tavsiyesini 
hatırladı: burun deliklerinden 
derin, hızlı soluklar alıyor, nefesi 


içinde birkaç saniye tutuyor ve 
sonra ağzından yavaşça 
bırakıyordu. Bunu birkaç kez 
yaptıktan sonra daha iyi hissetti ve 
bu kadar basit bir hamlenin işe 
yaraması onu Şaşırttı. Hiç şüphesiz 
Friedrich oObüyücü gibi biriydi. 
Konuşmalarının yön değiştirip, 
ninesinin ailesinde olası bir Yahudi 
kanı (o olabileceğine (o dayanması 
hoşuna gitmemişti ama yine de 
Friedrich'e karşı olumlu şeyler 
hissetmişti. Yollarının tekrar 
kesişmesini istiyordu. Bunun için 
elinden geleni yapacaktı. 


Eve döndüğünde yerde, posta 
deliğinden atılmış bir not gördü: 
“Münih halk kütüphanesi 
Spinoza'nın Teolojik ve Politik Bir 
İnceleme adlı kitabını sizin için bir 


hafta boyunca rezervasyon 
masasında tutacaktır. ” Alfred notu 
defalarca okudu. Münih'in 


kaynayan, tehlikeli caddelerinden 


geçip küçük dairesine ulaşan bu 
küçük naif kütüphane notu o kadar 
tuhaf bir şekilde rahatlatıcıydı ki. 


AMSTERDAM -1656 


Bento Sefarad Yahudilerinin 
çoğunun yaşadığı Vlooyenburg 
caddelerinde dolaşıp, her şeye acıklı 
bir hisle bakıyordu. Mantığın sesi her 
şeyin buharlaşıp gideceğini ve 
hayatın şimdiki zamanda yaşanması 
gerekliğini mırıldansa da, her 
görüntüye sanki gelecekte tekrar 
hatırlamak için hafızasına kazımak 
ister gibi uzun uzun bakıyordu. 


Dükkâna döndüğünde, 
Gabriel endişe dolu 
bakışlarla süpürgesini 


bıraktı ve hızla yanına gitti. 
“Bento, nerede kaldın? Bu 
kadar saat hahamla mı 
konuştun?” 


“Uzun, tatsız bir konuşma 
yaptık ve o zamandan beri 
kendimi toparlamak için 


şehirde dolaşıp durdum. 
Sana her şeyi anlatacağım 
ama senle Rebekah'a aynı 
anda anlatmak istiyorum. ” 


“Rebekah gelmez Bento. 
Anık sorun sadece kendi 
öfkesi değil, kocasının 
öfkesi de var. Samuel geçen 
yıl hahamlık eğitimini 
tamamladığından beri 
gitgide daha katı bir tavır 
takınır oldu. Rebekah'ın 
artık seninle görüşmesini 
yasakladı. ” 


“Durumun ne kadar ciddi 


olduğunu söylersen 
gelecektir. ” Bento iki eliyle 
Gabriel'i omuzlarından 


kavradı ve gözlerinin içine 
baktı. “Biliyorum gelecek. 
Mutlu ailemize dair 
hatıralardan bahset. 
Ailemizden sadece bizim 
hayatta kaldığımızı hatırlat 


ona. Bunun yapacağımız 
son konuşma olacağını 
söylersen gelecektir. ” 


Gabriel iyice telaşlanmıştı. 
“Ne oldu ki? Beni 
korkutuyorsun Bento. ” 


“Lütfen Gabriel. Bunu iki 
kere anlatamam, çok zor 
benim için. Lütfen 
Rebekah'ı buraya getir. Bir 
yolunu bulursun sen. Bu 
senden son ricam olacak. ” 


Gabriel önlüğünü çıkarıp, 
arkadaki tezgâha fırlattı ve 
dükkândan hızla çıkıp gitti. 
Geri geldiğinde yanında 
asık suratlı bir Rebekah 
vardı. Gabriel'in ricasını 
geri çeviremeyen Rebekah 
(ne de olsa anneleri 
Hana'nın ölümünden 
babaları Esther'le ikinci 
evliliğini oOoyapana kadar 
geçen üç yıl boyunca 


Bento'ya o bakmıştı) 
dükkâna girdiğinde öfke 
doluydu. Kaşlarım çatıp, 
avuçlarını açarak başıyla 
selamladı Bento'yu. 


Hem Portekizce hem de 
Felemenkçe olarak kapıya 
dükkânın kısa süre sonra 
yeniden açılacağı notunu 
yapıştırmış olan Bento, 
“Eve gidip, baş başa 
konuşalım. ” dedi. 


Eve gittiklerinde Bento 
kapıyı kapattı ve kendisi 
ayakta dolanırken Gabriel 
ve Rebekah'a oturmalarını 
işaret etti. “Her ne kadar 
bunun aramızda kalmasını 
istesem de kalmayacağını 
biliyorum. Gabriel benim 
tavırlarımın ailemizi nasıl 
etkilediğini açıkça ifade 
etti. Korkarım 
söyleyeceğim şey 


karşısında dehşete 
kapılacaksınız. Zor bir şey 
bu ama size her şeyi 
anlatmalıyım. oCemaatteki 
hiç ama hiç kimsenin, 
olacak şeyler (hakkında 
sizden daha fazla şey 
bilmesini istemiyorum." 


Bento durdu. Kardeşleri 
dikkat kesilmiş, mermer 
gibi kıpırtısız oturuyorlardı. 
Bento derin bir nefes aldı: 


“Doğrudan konuya 
gireceğim. Bu sabah Haham 
Mortera parnassim'in 


toplandığını ve cherem'in 
yakın olduğunu söyledi. 
Yarın aforoz edileceğim. ” 


“Cherem mi?” diye haykırdı 
Gabriel ve Rebekah aynı 
anda. İkisinin de beti benzi 
atmıştı. 


“Engellemenin bir yolu yok 
mu?" diye sordu Rebekah. 


“Haham Mortera seni 
savunmaz mı? Babamız en 
yakın arkadaşıydı!” 


“Haham Mortera ile bir saat 
boyunca konuştum ve bana 
yapacağı bir şey olmadığını 
söyledi, parnassim cemaat 
tarafından seçiliyor (o ve 
bütün gücü elinde tutuyor. 
Onların emrettiği şeyi 
yapmak o zorunda. Ama 
ayrıca (Onların kararına 
katıldığını da söyledi." 


Bento duraksadı. “Hayır, 
hiçbir şeyi saklamamalıyım. 
” Kardeşlerinin gözlerine 
bakarak: “Bir şans 
olabileceğini söyledi, eğer 
bütün görüşlerimden 
vazgeçersem, herkesin 
karşısına çıkıp pişman olur 
ve bundan sonra 
Maimonides'in on üç iman 
şartını kabul ettiğimi ilan 


edersem, cherem kararını 
yeniden değerlendirmeleri 
için (parnassim'e bütün 
nüfuzunu kullanarak bir 
dilekçe yazacağını söyledi. 
Aslında (bunun duyulmasını 
istiyor mu emin değilim 
çünkü bana fısıldayarak 
söyledi) hayatımı saygılı ve 
sessiz bir şekilde Tevrat ve 
Talmud üzerine çalışmaya 
adayacağıma yemin 
edersem sinagog 
kasasından ömür boyu 
maaş bağlamayı önerdi. ” 
“Ve?” dedi Rebekah, 
Bento'nun gözlerinin içine 
bakarak. 

“Ve... ” Bento yere baktı: 
“Ben kabul etmedim. Bence 
Özgürlüğe paha biçilemez. ” 
“Aptal herif! Ne yaptığını 
bir düşün. ” Rebekah'ın 


sesi titriyordu. “Tanrım, 
Bento, sorunun ne senin? 
Aklını mı kaybettin?” 
Odadan kaçıp gitmek ister 
gibi öne doğru eğildi. 

“Rebekahi” Bento sakin bir 
sesle konuşmaya gayret 
ediyordu. “Bu birbirimizi 
son ama hakikaten son 
görüşümüz olacak. Cherem 
mutlak sürgün demek. Sizi 


benimle bir daha 
konuşmaktan ya da 
herhangi bir şekilde 


bağlantıya geçmekten men 
edecek. Sonsuza dek. Son 


buluşmamız acıklı ve 
sevgiden yoksun olursa 
nasıl hissedeceğini, 
üçümüzün de nasıl 


hissedeceğini bir düşün. ” 


Oturamayacak kadar 
gerilmiş olan Gabriel de 
ayağa kalktı ve dolaşmaya 


başladı. “Bento neden 'son' 
deyip duruyorsun. Seni son 
görüşümüz, son rica, son 
konuşma. Cherem ne kadar 
sürecek? Ne zaman sona 
erecek? Bir günlük ya da bir 
haftalık cherem'ler 
olduğunu duymuştum. ” 


Bento yutkundu ve 
kardeşlerinin gözünün içine 
baktı. “Bu farklı bir cherem 
olacak. Ben cherem'leri 
biliyorum ve tam olarak 
uygularlarsa bu cherem'in 
sonu (olmayacak. Ömür 
boyu sürecek ve geri 
dönüşü de olmayacak. ” 


“Hahamın yanına geri dön. 
” dedi Rebekah. “Teklifini 
kabul et Bento, lütfen. 
Hepimiz gençken hata 
yaparız. Yeniden aramıza 
dön. Tanrı'ya hürmet 
göster. Olman gerektiği gibi 


bir Yahudi ol. Babanın oğlu 
ol. Haham Mortera hayat 
boyu sana para verecek. 
Okur, araştırır istediğini 
yapar, istediğini 
düşünürsün. Düşüncelerini 
kendine sakla yeter. Bu 
teklifi kabul et Bento. 
Görmüyor musun, 
babamızın hatırına, intihar 
etmemen için sana para 
teklif ediyor. ” 


“Lütfen. ” dedi Gabriel 
Bento'nun elini tutarak: 
“Bu teklifi kabul et. Yeni bir 
başlangıç yap. ” 

“Bana yapamayacağım bir 
şeyi yapmam için para 
verecek. Ben hakikatin 
peşinden gitme ve hayatımı 
Tanrı'yı (O bilmeye adama 
niyetindeyim ama 
Hamam'ım teklifi dürüst 
olmayan bir hayat sürmemi 


ve böylece de Tanrıya 
saygısızlık etmemi 
gerektiriyor. Bunu asla 
yapmam. Dünyada kendi 
vicdanımdan başka güce 
itaat etmeyeceğim. ” 


Rebekah ağlamaya başladı. 
Ellerini başının arkasına 
koyup sallanmaya başladı: 
“Seni anlamıyorum, 
anlamıyorum, 
anlamıyorum. ” 


Bento yanına gidip elini 
omzuna koydu. Rebekah 
geri çekildi, sonra kafasını 
kaldırıp, Gabriel'e döndü: 
“Sen çok küçüktün ama 
ben dün gibi hatırlıyorum, 
sevgili (babamız, Haham 
Mortera'nın Bento için 
gördüğüm en iyi öğrenci 
demesiyle övünüp dururdu. 


Bento'ya baktı, gözyaşları 
yanaklarından oluk oluk 
akıyordu. “En zeki ve en 
derinlikli (öğrenci derdi. 
Yeni din âlimi, belki de yeni 
Gersonides olabileceğini 
duyduğunda babamızın 
gözleri nasıl da parlamıştı. 
Sonra sen o harika on 
yedinci yüzyıl Tevrat 
yorumunu yazacaktın. 
Haham sana inanıyordu. 
Her şeyi aklında tuttuğunu 
ve sinagogdaki büyüklerin 


tartışmalarda seninle 
yanşamadığını söylerdi. Ve 
şimdi bütün bunlara 
rağmen, Tanrı vergisi 


yeteneklerine rağmen şu 
yaptığın şeye bak. Nasıl 
olur da her şeyi bir kenara 
atarsın?” Rebekah 
Gabriel'in uzattığı mendili 
aldı. 


Gözlerinin içine bakmak 
için öne doğru eğilen 
Bento, “Rebekah, lütfen 
anlamaya çalış. ” dedi. 
“Belki şimdi değil ama bir 
gün bu sözleri 
anlayacaksın: ben bu yolu 
yeteneklerime rağmen 
değil, yeteneklerim 
sayesinde seçtim. Anlıyor 
musun? Yeteneklerim 
sayesinde, onlara rağmen 
değil. ” 

“Hayır, anlamıyorum ve 
asla da anlamayacağm, 
seni doğduğun günden beri 
tanımama, annem öldükten 
sonra yıllarca üçümüz aynı 
yatakta yatmış olmamıza 
rağmen. ” 


“Hatırlıyorum da” dedi 
Gabriel. “Beraber uyurduk 
ve sen bize Kutsal Kitap'tan 
hikâyeler okurdun Bento. 


Ve gizliden gizliye Rebekah 
ve Miriam'a da okuma 
yazma öğretirdin. Kızlara 
okuma yazma 
öğretilmemesinin ne kadar 
büyük haksızlık olduğunu 
söylediğini hatırlıyorum. ” 


“Kocama bunu anlattım. ” 
dedi Rebekah. “Ona her 
şeyi anlatırım, bize okuma 


yazma öğrettiğini, bize 
parçalar okuduğunu ve her 
şeyi, bütün mucizeleri 


sorguladığını anlattım. Ve 
babamın yanma koşup, 
“Baba, baba, bu şey 
gerçekten oldu mu” diye 
sorduğunu. Bize Nuh'un 
gemisi hikâyesini 
okuduğunu ve babamıza 
Tanrı bu kadar acımasız 
olabilir mi diye sorduğunu 
hatırlıyorum. “Neden 
herkesi boğdu?” diye 


sormuştun. “Ve insan ırkı 
nasıl yeniden başladı?” Ve 
“Nuh'un çocukları kiminle 
evlenebilirdi ki?” Habil ve 
Kabil'e dair sorduğun aynı 
soru. Samuel bunlar 
sendeki hastalığın ilk 
işaretleri olduğunu söyledi. 
Doğuştan gelen bir 
lanetmiş bu. Bazen suçun 
bende olduğunu 
düşünüyorum. o Söylediğin 
her şeye, bütün günahkâr 
laflarına kıkırdayarak 
güldüğümü itiraf ettim. 
Belki de seni bu şekilde 
düşünmeye teşvik 
etmiştim. ” 


Bento başını sağa sola 
salladı. “Hayır, Rebekah, 
benim merakım için kendini 
suçlama. Bu benim doğam. 
Bizim dışımızda 
gerçekleşen şeyler için 


neden kendimizi suçlamaya 
çalışıyoruz ki? Bahamızın 
ağabeyimizin ölümü için 
kendini nasıl suçladığını 
hatırlıyor musun? Bize eğer 
Isaac'i diğer bölgelere 
kahve çekirdeği teslimatı 
yapmaya göndermeseydi 
asla vebaya 
yakalanmayacağını kaç 
kere söylemişti? Doğanın 
gidişatı böyle. Biz bunu 
kontrol edemeyiz. 
Kendimize suç atmamız, 
Doğayı kontrol (edecek 
kadar güçlü olduğumuzu 
düşünüp, kendimizi 
kandırmamızın bir yolu 
sadece. Ve Rebekah lütfen 
kocana saygı duyduğumu 
da bil. Samuel iyi bir adam. 
Sadece bilginin kaynağı 
konusunda hemfikir değiliz, 
o kadar. Ben sorgulamanın 
bir hastalık olduğuna 


inanmıyorum. Asıl 
sorgulamadan körü körüne 
itaat etmek bir hastalıktır. ” 


Rebekah'ın buna verecek 
cevabı yoktu. Üçü birden 
sessizliğe gömüldü ta ki 
Gabriel: “Bento, sonsuz bir 
cherem ha?” diye sorana 
dek. “Böyle bir şey var mı? 
Hiç duymadım ben böyle bir 
şey. ” 


“Yapacakları şeyin bu 
olduğuna eminim Gabriel. 
Haham Mortera 
Hollandalılara kendimizi 


yönetebildiğimizi 

göstermemiz için bunu 
yapmak zorunda olduklarını 
söyledi. Muhtemelen 
herkes için en iyisi bu 
olacak. Bu sen ve Rebekah'ı 
cemaatle yeniden 
birleştirecek. Diğerlerine 
katılmak ve cherem'e 


uymak zorunda 
kalacaksınız. Siz de benimle 


görüşmekten 

kaçınmalısınız. Siz de 
herkes gibi yasaya uymalı 
ve benden uzak 


durmalısınız. ” 


“Herkes için en iyisi mi 
Bento?" diye sordu Gabriel. 
“Nasıl böyle konuşabilirsin? 
Bu nasıl herkes için en iyisi 
olabilir? Seni hor gören 
insanlar arasında 
yaşamanın neresi iyi?” 


“Burada kalmayacağım; 
başka bir yerde 
yaşayacağım. ” 

“Nerede yaşayabilirsin ki?" 
diye sordu Rebekah. 
“Hıristiyanlığa geçmeyi mi 
planlıyorsun?" 

“Hayır. Bu konuda içiniz 
rahat olsun. İsa'nın 


sözlerinde büyük bir 
bilgelik var. Bizim Kutsal 
Kitabımızın ana mesajına 
benziyor. Ama herhangi bir 
insan gibi bir oğlu olan ve 
oğlunu bizi kurtarmaya 
gönderen bir Tanrıya dair 
batıl inançlara asla teslim 
olmam. Bizimki de dâhil 
bütün dinler gibi 
Hıristiyanlık da insani 
özelliklere, insani arzu ve 
ihtiyaçlara sahip bir Tanrı 
tahayyül ediyor. " 


“Ama eğer Yahudi olmaya 
devam edersen, nerede 
yaşayacaksın?" diye sordu 
Rebekah. “Yahudiler ancak 
Yahudilerle yaşayabilir. ” 


“Bir Yahudi cemaati 
olmadan yaşamanın bir 
yolunu bulacağım. " “Bento 
yetenekli olabilirsin ama 
akılsız bir çocuk gibisin. " 


dedi Rebekah. “Bunu enine 
boyuna düşündün mü 
gerçekten? Uriel Da 
Costa'yı unuttun mu?” 


“Kimi?" diye sordu Gabriel. 


“Da Costa Haham 
Mortera'nın hocası Haham 
Modena tarafından 
cherem'e çarptırılmış bir 
sapkındı. “Sen daha 
bebektin Gabriel. Da Costa 
bütün yasalarımıza meydan 
okudu -Tevrat'a, kippaya, 


Tefilin'e, sünnete ve 
kapılarımızdaki mezuzalara 
karşı çıkmıştı- tıpkı 


ağabeyin gibi. En kötüsü de 
ruhumuzun ölümsüzlüğünü 
ve bedenimizin yeniden 


dirileceğini inkâr etmiş 
olmasıydı. Almanya ve 
İtalya'daki Yahudi 
cemaatleri de onu 


cherem'le kovdular. 


Buradaki hiç kimse onu 
istemiyordu ama geri 
gelmek için yalvarmaya 
devam etti. En sonunda 
kabul ettik onu. Sonra yine 
çığırından çıktı. Ve yine 
affedilmek için yalvardı, 
sinagog da bir kefaret ayini 
düzenledi. Sen çok 
küçüktün Gabriel ama 
Bento ve ben o ayini 
beraber izledik. Hatırlıyor 
musun Bento?" 


Bento başıyla onayladı ve 
Rebekah devam etti: “De 
Costa sinagogda çırılçıplak 
soyundu ve sırtına otuz kırbaç 
vuruldu, sonra sinagogun kapısına 
yattı, tören sona erdiğinde 
cemaatteki herkes onun üstüne 
bastı, çocuklar da onu kovalayıp 
üzerine tükürdüler. Biz o çocuklara 
katılmadık, babamız izin vermedi. 


Bundan kısa süre sonra bir silah alıp 
kendini başından vurdu. ” 


“İşte böyle oluyor. ” dedi 
Bento'ya dönerek. 
“Cemaatin dışında bir hayat 
yok. De Costa yapamadı, 
sen de yapamayacaksın. 
Nasıl yaşayacaksın? Hiç 


paran olmayacak, bu 
cemaat içinde iş yapmana 
izin verilmeyecek ve 


Gabriel'le benim de sana 
yardım etmemiz yasak 
olacak. Miriam ve ben 
annemize sana 
bakacağımıza dair yemin 
etmiştik ve Miriam ölürken 
benden sana ve Gabriel'e 
bakmamı istedi. Ama artık 
daha fazla bir şey 
yapamam. Nasıl 
yaşayacaksın?” 


“Bilmiyorum, Rebekah. Çok 
fazla şeye ihtiyacım yok. 


Bunu biliyorsun. Etrafına 
bir baksana. ” Kolunu 
odada şöyle bir gezdirdi. 
“Az şeyle yaşayabiliyorum. 


“Ama cevap ver bana, nasıl 
yaşayacaksın? Parasız. 
Arkadaşsız. ” 

“Bir süre cam işi yapmayı 
düşünüyorum. Mercek 
yontacağım. Sanırım bu işi 
iyi beceririm. ” 

“Ne camı?” 


“Dürbün. Büyüteç. Hatta 
belki teleskop. ” 


Rebekah kardeşine 
şaşkınlık içinde baktı. “Cam 
kesen bir Yahudi. Sana ne 
oldu böyle Bento? Neden 
bu kadar tuhafsın? Gerçek 
hayatla hiç ilgilenmiyorsun. 
Kadın, eş, aile falan. 
Çocukken hep benimle 


evlenmek istediğini 
söylerdin ama yıllardır -bar 
mitzvah'ından beri- 
evlilikten hiç bahsetmedin 
ve ben senin herhangi bir 
kadınla ilgilendiğini de 
duymadım. Hiç doğal değil 
bu. Ne düşünüyorum biliyor 
musun? Bence annemizin 
ölümünü hiç atlatamadın. 
Onun ölüşünü, hırıldayıp 
nefes almaya çalışmasını 
izledin. Korkunç bir şeydi. 
Cenaze arabasının onun 
naaşını Ouderkerk'teki Beth Haim 
mezarlığına götürürken elimi nasıl 
tuttuğunu hatırlıyorum. Bütün gün 
tek kelime etmedin, kanal boyunca 
arabayı çeken ata bakıp durdun 
sadece. Komşular ve arkadaşlar o 
kadar yüksek sesle feryat figan 
ediyorlardı ki Hollandalı memurlar 
bize yanaşıp sessiz olmamızı 
istediler. Sonra bütün cenaze töreni 
boyunca gözlerini kapalı tuttun, 


sanki (o ayakta uyuyor (gibiydin. 
Annenin naaşını yedi kez tavaf 
ettirişlerini görmedin. Onu toprağa 
yerleştirirlerken seni çimdikledim, 
gözlerini açtın ve herkes üstüne 
toprak atmaya başladığında dehşete 
kapılıp, kaçmaya çalıştın. Belki sana 
fazla gelmişti, belki onun ölümü seni 
çok fazla dağlamıştı. Ondan sonra 
haftalarca neredeyse hiç 
konuşmadın. Belki bunu 
atlatamamışsındır ve başka bir 
kadını sevmeyi, başka bir kaybı, 
böyle başka bir ölümü daha göze 
alamıyor-sundur. Belki de bu yüzden 
hiç kimsenin senin için önemli 
olmasına izin vermiyorsundur. ” 


“Bento kafasını sağa sola 
salladı. “Bu doğru değil 
Rebekah. Sen benim için 
önemlisin. Ve Gabriel de 
önemli. Sizi bir daha hiç 
görmemek acı verici olacak. 


Sanki ben insan değilmişim 
gibi konuşuyorsun. ” 


Rebekah sanki onu 
duymamış gibi devam etti. 
“Bence bütün o ölümleri 
atlatamadın sen. 
Kardeşimiz Isaac'ın 
ölümünde o kadar az duygu 
belirtisi gösterdin ki, sanki 
olan biteni 
kavrayamıyormuş gibiydin. 
Ve sonra Babamız sana 
hahamlık eğitimini bırakıp 
dükkânın başına geçmeni 
söylediğinde, sen sadece 
başınla onayladın. Bir anda 
bütün hayatın değişti ama 
sen sadece başınla 
onayladın. Sanki önemsiz 
bir şeymiş gibi. ” 

“Bunun bir anlamı yok. ” 
dedi Gabriel. “Anne 
babamızı kaybetmemiz 
bunu açıklamıyor. Ben de 


bu ailede büyüdüm, aynı 
ölümlerin acısını çektim 
ama Bento gibi 
düşünmüyorum. Yahudi 
olmak istiyorum. Bir eş ve 
bir aile istiyorum. ” 


“Peki” dedi Bento: “ailenin 
önemsiz bir şey olduğunu 
söylediğimi ne zaman 
duydun? Senin adına çok 
mutluyum Gabriel. Senin 
bir (aile kurman fikri 
hoşuma gidiyor. Çocuklarım 
asla görmeyeceğimi 
düşünmek beni derinden 
yaralıyor. ” 


“Ama sen fikirleri 
seviyorsun, insanları değil. 
” diye araya girdi Re- 
bekah. “Belki babamın seni 
yetiştiriş tarzından 
kaynaklanıyordur bu. Bal 
tahtasını hatırlıyor musun?" 


Bento başıyla onayladı. 


“Neyi?” diye sordu Gabriel. 


“Bento çok küçüktü, belki 
üç ya da dört yaşında tam 
hatırlamıyorum, babamız 
ona okumayı garip bir 


yöntemle öğretti. Sonra 
bana bunun yüzyıllardır 
kullanılan yaygın bir 


yöntem olduğunu söyledi. 
Bento'ya aleph, bet ve 
gimel'in çizili olduğu bir 
tahta verdi ve üzerine bal 
döktü. Ve Bento'ya bütün 
balı Oyalamasını o söyledi. 
Bunun Bento'nun İbranice 
harfleri ve dili sevmesine 
yardımcı olacağını 
düşünüyordu. ” 


“Belki de fazla işe 
yaramıştır. " diye devam 
etti Rebekah. “Belki de 
insanlardan çok fikir ve 
kitapları önemsemenin 
nedeni budur. ” 


Bento duraksadı. 


Söyleyeceği her şey 
durumu daha da 
kötüleştirecekti. Kardeşleri 
zihinlerini fikirlerine 


açamıyorlardı ve belki de 
en iyisi buydu. Eğer 
hahamın otoritesine körü 


körüne itaat etmenin 
barındırdığı sorunları 
görmelerine yardımcı 
olabilseydi, o zaman 
evlilikleri ve cemaat içinde 
mutlu mesut yaşama 
ümitleri tehlikeye girerdi. 
Onları hayır dualarım 


alamadan terk etmek 
zorundaydı. 


“Kızgın olduğunu 
görebiliyorum Rebekah ve 
senin de Gabriel. Ve bu 
olaya sizin açınızdan 
baktığımda bunu 
anlayabiliyorum. Ama siz 


benim açımdan 
bakamıyorsunuz ve 
birbirimizi anlamadan 
ayrılacak Olmamız o beni 
üzüyor. Teselli verir mi 
bilmem ama size son sözüm 
şu olacak: kutsal bir yaşam 
süreceğime, diğerlerini 
sevip, kimseye kötülük 
etmeyerek, erdemin yolunu 
takip ederek ve 
düşüncelerimi (ebedi ve 
ezeli Tanrımıza odaklayarak 
Tevrat'ın sözlerine itaat 
edeceğime söz veriyorum. " 


Ama Rebekah 
dinlemiyordu. Daha 
söyleyecekleri vardı. 


“Babamızı düşün, Bento. 
Annemizin ya da Esther'in 
yanında yatmıyor şimdi. En 
kutsal insanın (yanında 
kazılmış toprakta yatıyor. 
Sonsuz uykusunda yatıyor, 


sinagoga ve yasalarımıza 
sadakati nedeniyle herkes 
ona hürmet ediyor. Babamız 
Mesih'in yakında geleceğini 
ve ruhumuzun ölümsüz 
olduğunu biliyordu. Oğlu 


konusunda nasıl 
hissediyordur bir 
düşünsene Baruch. Şu anda 
nasıl hissediyordur bir 
düşün çünkü onun ruhu 
ölmedi. Üzerimizde 
dolaşıyor, en sevdiği 
oğlunun sapkınlığını 


görüyor, biliyor. Tam şu 
anda seni lanetliyor!” 


Bento kendini tutamıyordu. 
“Hahamların ve âlimlerin 
yaptığı şeyi yapıyorsun. 
Onlarla yollan ayırdığımız 
nokta bu işte. Hepiniz 
müthiş bir kesinlikle 
babamın şu anda beni 
izlediğini ve lanetlediğini 


iddia ediyorsunuz. Bu 
kesinlik nereden geliyor 
peki? (o Tevrat'tan değil! 
Tevrat'ı ezbere biliyorum ve 
bu konuda tek kelime 
etmiyor. Babamın ruhuna 
dair (o iddialarınıza ilişkin 
hiçbir delil yok ortada. 
Böyle peri masallarını 
hahamlardan duyduğunuzu 
biliyorum ama bunun 
onların çıkarlarına hizmet 
ettiğini görmüyor musun? 
Bizi korku ve umutla 
kontrol ediyorlar. “Ölümden 
sonra ne olacağı korkusu ve 
belli bir biçimde, cemaat ve 
hahamların süregiden 
otoritesi için iyi olan bir 
biçimde yaşarsak öteki 
dünyada saadet dolu bir 
hayat süreceğimiz umudu. 


” 


Rebekah elleriyle 
kulaklarını kapattı, Bento 
da daha yüksek sesle 
konuşmaya başladı. “Size 
söylüyorum, beden ölünce 
ruh da ölür. öteki dünya diye bir 
şey yok Hahamların ya da başka 
birinin bana aklı yasaklamasına izin 
veremem çünkü akıl aracılığıyla 
bilebiliriz Tanrı'yı ve bu arayış bu 
hayattaki tek saadet kaynağıdır. ” 


Rebekah ayağa kalktı ve 
gitmeye hazırlandı. 
Bento'ya yaklaşıp, 
gözlerinin içine baktı. “Seni 
bir (ozamanlar ailemizde 
olduğun halinle seviyorum. 
” dedi ve onu kucakladı. 
“Ama şimdi” suratına sert 
bir tokat indirdi: “Senden 
nefret ediyorum!” 
Gabriel'in elini yakaladı ve 
onu odadan sürükleyip 
çıkardı. 


MÜNİH -1919 


Ertesi sabah Spinoza'nın kitabı İçin 
kütüphane kuyruğunda beklerken 
önceki gece gördüğü bir rüya 
Alfred'in zihnine üşüştü: Friedrıch'le 
ormanda yürüyor ve konuşuyoruz. 
Aniden kayboluyor ve tek başıma 
kalıp, beni fark etmeyen diğer 
insanların önünden geçiyorum. 
Görünmez hissediyorum kendimi. 
Görmüyorlar beni. Sonra orman 
kararıyor. Korkuyorum. Bütün 
hatırlayabildiği buydu. Daha fazlası 
vardı, bunu biliyordu ama 
hatırlayamıyordu. Rüyaların bu kadar 
uçuşkan olması ne garip, diye 
düşündü. Aslında bu kısa parça 
aniden zihninde patlak verene kadar 
rüya gördüğünü bile hatırlamıyordu. 
Bu hatırlamaya Spinoza ve Friedrich 
arasındaki bir bağlantı yol açmış 
olmalıydı. Spinoza'nın Teolojik ve 
Politik Bir İnceleme adlı kitabını, 


Friedrich'in Etik'ten önce okumasını 
tavsiye ettiği kitabı almak için sırada 
bekliyordu. Friedrich'in aklına bu 
kadar sık gelmesi ne garipti, altı 
üstü iki kez görüşmüşlerdi. Hayır, 
tam olarak öyle değildi. Friedrich 
onun çocukluğunu biliyordu. Belki de 
konuşmalarının başka hiçbir şeye 
benzemeyen, garip bir şekilde kişisel 
havası etkilemişti Alfred'i. 


Alfred ofise gittiğinde 
Eckart hala görünürde 
yoktu. Garip bir durum 
değildi bu zira Eckart her 
gece çok içiyordu ve sabah 


saatlerinde düzensiz 
oluyordu. Alfred 
Spinoza'nın kitapta 


ispatlamayı düşündüğü şeyi 
tarif ettiği önsöze göz 
atmaya başladı. Bu kitabı 
okumak sorun olmayacaktı, 
son derece berrak bir dili 
vardı. Friedrich haklıydı, 


Etik ile başlamak bir hataydı. Daha 
ilk sayfa bile Alfred'in ilgisini adeta 
çivilemişti, “korku batıl inancı 
besler” diyordu Spinoza. “Köşeye 
sıkışmış zayıf ve açgözlü insanlar 
Tanrı'dan yardım dilenmek için 
duaları ve kadınsı gözyaşlarını 
kullanıyorlar. ” On yedinci yüzyılda 
yaşamış bir Yahudi bunu nasıl yazmış 
olabilirdi? Bunlar yirminci yüzyıldaki 
bir Alman'ın sözleriydi! 


Sonraki sayfada şöyle 
diyordu Spinoza: “Dini 
kuşatan şaşaalı törenler 
insanların kafasını 
dogmatizmle o tıka basa 
dolduruyor, sağlam aklı 
dışarı atıyor ve zerre kadar 
şüpheye yer bırakmıyor. " 
Harika! Ve hu kadarla da 
kalmıyordu! Spinoza devam 
edip, dinden “akıldan 
düpedüz tiksinen” insanları 
cezbeden “gülünç bir gizem 


ağı” diye bahsediyordu. 
Alfred'in nefesi kesildi. 
Gözleri büyüdü. 


İbraniler Tanrı'nın “seçilmiş 
halkı” mıdır? “Saçma” 
diyordu Spinoza. Musevi 
yasayı donanımlı ve dürüst 
bir gözle okuduğunuzda, 
diye ısrar ediyordu Spinoza, 
Tanırının Yahudileri sadece 


onlara huzur içinde 
yaşayabilecekleri ince bir 
toprak şeridi seçerek 
kayırdığını görürsünüz. 

Peki, Kutsal Metinler 


“Tanrı'nın kelamı” mıydı? 
Spinoza güçlü kalemiyle bu 
fikri rüzgâra savuruyor ve 
Kutsal (Kitap'ın dünyevi 
hakikatler Odeğil sadece 
ruhani hakikatler, yani 
adalet ve yardımseverlik 
içerdiğini iddia ediyordu. 
Kutsal Kitap'ta dünyevi 


yasalar ve hakikatler bulan 
herkesin yanıldığını ya da 
kendi çıkarlarını kolladığını 
söylüyordu Spinoza. 


Önsöz bir uyarıyla sona 


eriyordu: “Çoğunluktan 
benim kitabımı 
okumamasını istiyorum” 


diyor ve devam ediyordu 
Spinoza; “aklın teolojinin 


hizmetçisi olduğunu 
düşünen batıl inançlı, 
eğitimsiz halk bu eserden 
hiçbir şey elde 
edemeyecektir. Ayrıca 


inançları da rahatsız edici 
bir şekilde sarsılabilir. ” 


Bu sözler karşısında 
afallayan Alfred Spinoza'nın 
gözü pekliğine hayran olmaktan 
kendini alıkoyamıyordu. Kısa 
biyografik giriş yazısında kitabın 
1670'de (Spinoza otuz sekiz 
yaşındayken) isimsiz olarak 


basılmasına rağmen yazarın 
kimliğinin büyük ölçüde bilindiği 
söyleniyordu. 1670'de bu sözler 
cesaret isterdi: Giordano Bruno'nun 
sapkın olduğu için kazığa bağlanıp 
yakılmasının üstünden sadece iki 
kuşak, Galileo'nın Vatikan tarafından 
yargılanmasının üstündense sadece 
bir kuşak geçmişti. Girişte ayrıca 
kitabın devlet, Katolik Kilisesi ve 
Yahudi-ler tarafından ve çok 
geçmeden de Kalvinistler tarafından 
yasaklandığı o belirtiliyordu. Bütün 
bunlar kitaba övgü niteliğindeydi. 


Yazarın olağanüstü zekâsı 
inkâr edilemezdi. Şimdi, 
sonunda, en sonunda 
Goethe'nin ve diğer bütün 
o Almanların (Schelling, 
ScHitler, Hegel, Lessing, 
Nietzsche) bu adama neden 
saygı duyduğunu anlamıştı. 
Böyle bir akla hayran 
olmamaları nasıl mümkün 


olabilirdi ki? Ama elbette 
onlar başka bir yüzyılda 
yaşıyor ve yeni ırk bilimine, 


zehirlenmiş kanın 
tehlikelerine dair hiçbir şey 
bilmiyorlardı; bu 
mutasyona, bataklıktan 


biten bu olağanüstü çiçeğe 
hayran olmuşlardı sadece. 
Alfred kitabın kapağına 


baktı; “Benedictus 
Spinoza” hımm, 
Benedictus, Yahudi 


isimlerine son derece uzak 
bir isimdi bu. Biyografik 
notta yirmili yaşlarındayken 
Yahudiler tarafından aforoz 
edildiği ve Spinoza'nın bir 


daha asla Yahudilerle 
temas kurmadığı 
belirtiliyordu. o bir 


mutasyondu, Yahudiler de 
onun bir Yahudi olmadığını 
fark etmişlerdi ve bu ismi 
kullandığına göre o da 


bunun farkına varmış 
olmalıydı. 


Dietrich saat on birde geldi 
ve vaktinin çoğunu Alfred'e 
nasıl daha etkili bir editör 
olacağını öğreterek geçirdi. 
Çok geçmeden Alfred'e, 


gazeteye gönderilen 
yazıların çoğunu yayıma 
hazırlama sorumluluğu 
verildi. Birkaç hafta içinde, 
diğerlerinin yazılarının 
üslubunu iyileştirip, 
yoğunluğunu arttırırken 


Alfred'in kırmızı kalemi ışık 
hızıyla (hareket etmeye 
başladı. Alfred kendini 


kutsanmış hissediyordu; 
üstün bir öğretmene sahip 
olmasının yanı sıra 
Dietrich'in de tek 


“çocuğuydu. ” Ama kısa 
süre sonra bu durum 
değişecekti. Alfred'e bir 


kardeş gelecekti, bütün 
odayı kaplayacak bir 
kardeş. 


Haftalar sonra Eylül 
1919'da Alfred'i Thule 
Cemiyeti'nde karşılayan 


Anton Drexler heyecanlı bir 
şekilde ofise geldiğinde 
değişim başlamıştı. Dietrich 
baş başa konuşmak için 
kapıyı kapatmak üzereyken 
Drexler Dietrich'in de 
onayıyla Alfred'i içeri 
çağırdı. 

“Alfred, izin ver de sana 
durumu anlatayım. ” dedi 
Drexler. “Eminim 
biliyorsundur, Thule 
Cemaati'nde katıldığın ilk 
toplantıdan kısa süre sonra 
biz yeni bir siyasi parti 
kurduk, Alman İşçi Partisi. 
İlk, küçük toplantılardan 
birine katılmıştın. Ama 


şimdi genişlemeye hazırız. 
Dietrich ve ben seni bir 
sonraki toplantımıza 
katılmaya ve parti üzerine 
bir oObaşmakale yazmaya 
davet ediyoruz. Bir sürü 
parti arasında benzersiziz 
biz ve kendimizi daha 
önemli bir konuma taşımak 
istiyoruz. ” 


Alfred, başıyla sert bir 
şekilde onaylayarak bunun 
bir davetten daha fazlası 
olduğunu ima eden Eckart'a 
göz ucuyla baktıktan sonra: 
“Bir o sonraki toplantıya 
katılacağımı hemen not 
almalıyım. ” diye cevap 
verdi. 


Drexler tatmin olmuş 
gibiydi, Alfred'e ofisin 
kapısını kapatıp, oturmasını 
işaret etti. “Evet, Dietrich, 
sanırım hep beklediğin 


kişiyi bulduk. Sana neler 
olduğunu anlatayım. Partiyi 
Thule üyelerinin tartışma 


grubu olmaktan açık 
toplantılar yapan aktif bir 
siyasi partiye 
dönüştürmeye karar 
verdiğimizde izin için 
orduya başvurmak zorunda 
kalmıştık, hatırlıyorsun 
değil mi7 Bize 
toplantılarımıza askeri 
gözlemcilerin düzenli 
olarak katılacağı 
bildirilmişti. " 


“Bu düzenlemeyi hatırlıyor 
ve tamamen onaylıyorum. 
Komünistleri hizaya 
getirmek için gerekli bir 
düzenleme. ” 

“Pekâlâ” diye devam etti 
Drexler: “Geçen hafta 
yaptığımız yirmi beş otuz 
kişilik bir toplantıya sert 


görünüşlü, kötü giyimli bir 
adam geldi ve en arka 
sıraya oturdu. Korumamız 
ve fedaimiz Carl, bu adamın 
sivil kıyafetler giymiş bir 
ordu gözlemcisi olduğunu, 
onu başka siyasi 
toplantılarda, tiyatro ve 
kulüplerde de gördüğünü, 


tehlikeli tahrikçileri 
aradığını fısıldadı kulağıma. 
“Bu gözlemci (adı 
Hitler'miş, orduda 
onbaşıymış ama birkaç ay 
içinde ordudan ihraç 
edilecekmiş) ana 


konuşmacının kapitalizmin 
ortadan kaldırılmasına dair 
yavan konuşmasını sessizce 
dinledi. Ama sonra, bunu 
takip eden tartışma 


bölümünde toplantı 
canlandı. Dinleyicilerden 
biri Bavaria'nın 


Almanya'dan ayrılıp, 


Avusturya'yla birleşip bir 
Güney Alman Eyaleti 
kurmasına ilişkin ortalıkta 
gezinen o aptal plan lehine 
uzun bir konuşma yaptı. Bu 
Hitler denilen adam aniden 
öfkelendi, ayağa fırladı ve 
ön salonun ön tarafına 
giderek, Almanya'yı kasten 
zayıflatan bütün fikir ve 
önerilere karşı ateşli bir 
saldırıya ( girişti. Birkaç 


dakika boyunca 
Almanya'nın düşmanlarını 
(ülkemizi katletmeye, 
parçalamaya, bizi muzaffer 
yazgımızdan mahrum 
bırakmaya çalışan Versay 
suçlularıyla işbirliği 


yapanlara) yerden yere 
vurmaya devam etti. 


“Vahşi bir öfke nöbetine 
kapılmıştı ve bütün 
kontrolünü yitirmek üzere 


olan birkaçık gibi 
görünüyordu. Dinleyiciler 
huzursuzca kıpırdanıyordu 
ve ben de Carl'dan onu 
sahneden indirmesini 
istemek üzereydim ama 
duraksadım çünkü ne de 
olsa ordudan geliyordu. 
Ama tanı o anda, sanki 
aklımdan geçenleri okumuş 
gibi, kendini toparladı, 
sakinleşti ve on beş dakika 
süren, çok kapsamlı, 
doğaçlama bir konuşma 
yaptı, harika bir konuşma. 
İçeriğinde orijinal bir şey 
yoktu. Görüşleri (Yahudi 


karşıtı, asker yanlısı, 
komünist karşıtı) 
bizimkilere paraleldi. Ama 
konuşması afallatıcıydı. 


Birkaç dakika içinde herkes 
ama herkes donup kalmıştı, 
alev alev yanan mavi 
gözleri ve ağzından çıkan 


her kelime herkesin ilgisini 
mıknatıs gibi çekiyordu. Bu 
adamda özel bir yetenek 
vardı. Bunu hemen anladım 
ve toplantıdan sonra 
peşinden koşup ona “Siyasi 
Uyanışım” adlı kitapçığımı 
verdim. Ona kartımı da 
verip, parti hakkında daha 
fazla şey öğrenmek için 
benimle temasa geçmesini 
söyledim." 


“Ve?" diye sordu Eckart. 


“Dün gece beni ziyaret etti. 
Partinin amaç ve 
hedeflerine dair uzun uzun 
konuştuk ve şu anda 
partinin 555 nolu üyesi ve 
bir sonraki toplantıda 
partiye hitap edecek." 
“555 mi?" diye haykırdı 
Alfred. “Harika! O kadar 
büyüdünüz mü?" 


“Aramızda kalsın Alfred, 
aslında 55 kişiyiz. " diye 
fısıldadı Drexler. “Reklam 
olması için senden buna bir 
rakam daha ekleyip 555 
yapmam istiyoruz. Eğer 
daha büyük olduğumuz 
düşünülürse daha çok 
ciddiye alınırız. " 


Birkaç gece sonra Eckart ve 
Alfred Onbaşı Hitler'i 
dinlemeye gittiler. 
Sonrasında, Eckart'ın 
evinde yemek yiyeceklerdi. 
Hitler kendinden emin bir 
şekilde kırk kişilik 
kalabalığın önüne çıktı ve 
hiç giriş falan yapmadan, 
Yahudilerin Almanya için 
oluşturduğu tehdide dair 
ateşli bir uyarı 
konuşmasına başladı. 
“Buraya" dedi ateşli bir ses 
tonuyla: (“sizi (Yahudiler 


konusunda uyarmak ve yeni 
bir Yahudi karşıtlığına 
çağrıda bulunmak için 
geldim. Ben duygulara 
değil gerçeklere dayanan 
bir Yahudi karşıtlığı 
öneriyorum. Duygusal 
Yahudi o karşıtlığı sadece 
etkisiz pogromlara yol 
açıyor. Çözüm bu değil. 
Bundan çok ama çok daha 
fazlasına ihtiyacımız var. 
Bizim rasyonel bir Yahudi 
karşıtlığına ihtiyacımız var. 
Rasyonel düşünce de bizi 


şu sarsılmaz sonuca 
götürüyor: Yahudilerin 
Almanya'dan tamamen 


temizlenmesi. " 
Ve başka bir uyarıda daha 


bulundu. “Almanya'nın 
başını koparan devrim 
Yahudi Bolşevizmi'nin 


kapılarını aralamamalıdır. " 


Alfred Hitlerin kullandığı 
“Yahudi-Bolşevizmi" terimi 
karşısında şaşkınlığa 
düşmüştü. Bir süredir tam 
da bu terimi kullanıyordu 
ve işte karşısındaki Onbaşı 
aynı şekilde düşünüyor ve 
aynı kelimeleri 
kullanıyordu. Bu hem iyi 
hem de kötüydü. Kötüydü 
çünkü bu terimin sahibinin 
kendisi olduğunu 
hissediyordu ama iyiydi 
çünkü güçlü bir müttefiki 
olduğunu fark etmişti. 

“Size Yahudi tehdidinden 
biraz daha bahsetmek 
istiyorum. ” diye devam 
etti Hitler. “Rasyonel 
Yahudi karşıtlığından biraz 
daha bahsetmek istiyorum. 
Sorun Yahudilerin dini 
değil. Onların dini 
diğerlerinden daha kötü 


falan değil, hepsi o büyük 
din aldatmacasının parçası. 
Almanya'ya karşı işledikleri 
günahlar sayısız olsa da, 
sorun tarihleri ya da O 
iğrenç asalak kültürleri de 
değil. Hayır, bunların hiçbiri 
değil. Gerçek sorun onların 
ırkı, her gün, her saat, her 
dakika Almanya'yı 
zayıflatan ve tehdit eden 
kirli kanları. ” 


“Kirli kan asla 
arındırılamaz. Size vaftiz 
olmayı seçmiş Yahudiler- 
den, Hıristiyan 
Yahudilerden bahsetmek 
istiyorum. Bunlar en kötü 
türdür. En büyük tehlike 
bunlardan gelir. Tıpkı bütün 
büyük (uygarlıkları yok 
ettikleri gibi, büyük 
ülkemizi de sinsi sinsi 


hastalık bulaştıracak ve bizi 
yok edecekler. ” 

Alfred bu cümle karşısında 
irkildi. Haklı, haklı, diye 
düşündü. Bu Hitler denilen 
adam ona bildiği şeyleri 


hatırlatıyordu. Kan 
değiştirilemez. Bir (oOkez 
Yahudi olan, hep Yahudi'dir. 
Alfred, “Spinoza 


Problemi”ne dair bütün 
yaklaşımını gözden geçirme 
ihtiyacı hissetti. 

“Ve şimdi, bugün” diye 
devam etti Hitler ve her 
kelimede göğsüne vurmaya 
başladı: “Bu soruna göz 


yumamayacağınızı fark 
etmelisiniz. Bu sorun küçük 
adımlarla çözülemez, 
milletimizin yeniden 
sağlığına kavuşması 
sorunudur bu. Yahudi 


mikrobunun kökü 


kazınmalıdır. Taşıyıcıyı 
öldürmeden, bakteriyi yok 
etmeden bir hastalıkla 
savaşabileceğiniz 


yanılgısına kapılmayın. 
Irksal veremle, milletimizi 
bu ırksal veremin 


taşıyıcısından kurtarmadan 
savaşabileceğinizi 
sanmayın. ” 

Hitler'in sesi her cümlede 
daha da çığırtkanlaşıyor, 
her cümlede sesi daha 
yükseliyordu, sesi adeta 
patlayıp küçük kıymıklara 
ayrılacak gibiydi ama 
patlamadı. 


Konuşmasını “Taşıyıcının 
kendisi olan Yahudiler 
aramızdan atılana dek bu 
Yahudi hastalığı 
dinmeyecek, milletimiz 
zehirlenmeye devam 


edecek. ” diye çığlık çığlığa 


bağırarak bitirdiğinde 
herkes ayağa sıçrayıp 
şiddetle alkışlamaya 
başladı. 


O akşam Eckart'ın evinde 
yedikleri yemek samimi bir 
havada geçti; sadece dört 
kişi vardı: Alfred, Drexler, 
Eckart ve Bitler. 
Karşılarında farklı bir Hitler 
vardı, göğsünü döven öfkeli 
Bitler değil kibar cana 
yakın bir Hitler. 

Eckart'ın görmüş geçirmiş 
bir kadın olan karısı Rosa 
onlara misafir odasına 
kadar eşlik etti ama birkaç 
dakika sonra belli etmeden 
geri çekilip, dört erkeği 
konuşmaları için baş başa 
bıraktı. Eckart centilmen 
bir edayla kilerden en iyi 
şaraplarından birini getirdi 
ama Hitler'in Yeşilaycı, 


Alfred'in de tek kadehçi 
olduğunu öğrenince hevesi 
kursağında kaldı. Hitler'in 
vejetaryen olduğunu ve 
kâhyanın yemek odasına 


gururlanarak getirdiği, 
dumanı tüten ördek 
kızartması şenliğine 


katılmayacağını 
öğrendiğinde ise hevesi 
tümden kaçtı. Kâhya Hitler 
için alelacele kızarmış 
omlet ve patates kızartması 
hazırladıktan sonra, dördü 
oturup yemeye başladılar 
ve üç saatten fazla 
konuştular. 


“Ee, Herr Hitler, ordudaki 
mevcut görevinizden ve 
geleceğinizden 
bahsetsenize bize. ” dedi 
Eckart. 


“Orduda benim için çok bir 
gelecek yok zira Versay 


Antlaşması (lanet olsun bu 
antlaşmaya) bizim için yüz 
bin asker sınırı koyarken, 
düşmanlar için hiçbir sınır 
koymuyor. Bu küçülme 
yaklaşık altı ay içinde 
ordudan çıkarılacağım 
anlamına geliyor. Şu anda 
Münih'te aktif olan elli 
siyasi partinin en tehditkâr 
olanlarının toplantılarına 
gözlemci olarak katılmak 
dışında çok az görevim var. 


“Peki, Alman İşçi Partisi'nin 
neden tehditkâr olduğu 
düşünülüyor?” diye sordu 
Eckart. 

“Kullandığınız “işçi' 
kelimesi yüzünden. 
Komünist etki şüphesi 
uyandırıyor bu. Ama Herr 
Eckart sizi temin ederim ki 
hazırladığım rapordan 


sonra Ordu size Lam destek 
sunacaktır. Hepimiz için 
tehlikeli bir dönemdeyiz. 
Bolşevikler Rusların 
savaşta teslim olmasına 
neden oldular ve şimdi de 
kendilerini Almanya'ya 
sızmaya ve bizi Bolşevik bir 
devlete çevirmeye adamış 
durumdalar. ” 


“Dün akşam” dedi Drexler: 
“solcu liderlere son 
zamanlarda düzenlenen 
suikastlerden konuşmuştuk 
sizinle. Acaba ordu ve 
polisin buna nasıl karşılık 
vermesi gerektiğine dair 
düşüncelerinizi Herr Eckart 
ve Herr Rosenberg'e tekrar 
edebilir misiniz?” 

“Bence suikastlerin sayısı 
çok az ve bana kalsa, 
suikastçılara daha fazla 
kurşun verirdim. ” 


Bu cevap karşısında hem 
Eckart hem de Drexler'in 


ağzı kulaklarına vardı. 
“Peki, şimdiye kadar 
partimiz hakkında 


düşünceleriniz neler?” diye 
sordu Eckart. 


“Gördüğüm şeyler hoşuma 
gidiyor. Parti programına 
tamamen katılıyorum ve 
oturup iyice düşündüm de 
kendimi sizin partinize 
adamak konusunda hiçbir 
çekincem yok. 


“Peki, sayımızın azlığına ne 
dersin?” diye sordu Drexler. 


“Buradaki gazetecimiz 
Alfred ilk beş yüz 
askerimizin kurmaca 


olduğunu öğrenince biraz 
şaşırmıştı. ” 

“Bir gazeteci olarak” dedi 
Hitler (Alfred'e dönerek: 
“hakikatin halkın inandığı 


şey olduğunu kabul 
edersiniz umarım. Açık 
konuşmak gerekirse Herr 
Drexler sayımızın azlığı 
bence bir dezavantaj değil 
avantajdır. Askeri maaşım 
var, subayım benden çok az 
şey istiyor ve ben 
önümüzdeki altı ay boyunca 
hiç durmaksızın parti için 
çalışmayı planlıyor ve çok 
geçmeden partiye damgamı vurmayı 
ümit ediyorum. ” 


“Sizden ordudaki 
görevinizle ilgili daha fazla 
bilgi isteyebilir miyim 


acaba Herr Hitler?” diye 
sordu Dietrich Eckart. “Beni 
özellikle ilgilendiren şey 
rütbeniz. Liderlik 
potansiyeliniz çok yüksek. 
Daha yüksek rütbede 
olmanız gerekirken niye 
onbaşısınız?” 


“Bu soruyu üst subaylarıma 
sormalısınız. Muhtemelen 
size büyük bir lider olma 
kapasitesine sahip 
olduğumu ama emirlere 
uymaya karşı güçlü bir 
direnç gösterdiğimi 
söyleyeceklerdir. Ama 
rakamlar size daha iyi bilgi 
verecektir. 7 Not 
tuttuğundan emin olmak 
için dönüp Alfred'e baktı. 
“iki cesaret madalyam var. 
Bunu Ordu'dan kontrol edin 
Herr Rosenberg. iyi bir 


gazetecinin, gerçekleri 
kullanmamayı tercih 
edebileceğimiz bir 
dönemde olsak bile, 


gerçekleri sınaması gerekir. 
On cephe çatışmalarında iki 
kez yaralandım. İlkinde 
bacağıma şarapnel yarası 
aldım. Ama uzun bir 
nekahet devresinin keyfini 


sürmektense hemen 
birliğime geri dönmek için 
ısrar ettim. İkinci ise İngiliz 
dostlarımızdan gelen bir 
hediyeydi, hardal (gazı. 
Çoğumuz geçici olarak 
tamamen kör olduk ve 
içimizden biri yarı yarıya 
görebildiği (için hayatta 
kalabildik. Bu yarı kör 
arkadaş bizi cepheden 


hastaneye götürdü, 
hepimiz el ele tutuşup bir 
zincir oluşturmuştuk. 
Pasewalk Hastanesi'nde 


tedavi gördüm ve yaklaşık 
bir yıl önce çıktım, ses 
tellerimde biraz hasar 
kaldı. ” 


Harıl harıl not alan Alfred 
kafasını kaldırıp, “Bu gece 
ses telleriniz turp gibiydi. ” 
dedi. “Evet, ben de öyle 
düşündüm. Garip ama beni 


yaralanınadan önce de 
tanıyanlar klor o gazının 
sesimi daha bir 
kuvvetlendirdiğini 
söylediler. Bu sesi Fransız 
ve İngiliz suçlulara karşı da 
kullanacağım konusunda 
bana güvenebilirsiniz. ” 


“Harika bir konuşmacısınız 
Herr Hitler. " dedi Dietrich 
Eckart: “Ve bence partimize 
paha biçilmez katkılar 
yapacaksınız. Hitabet 
konusunda herhangi bir 
eğitim aldınız mı?” 


“Kısa bir süre, Ordu'da. 
Diğer (o askerlere birkaç 
doğaçlama konuşma 
yapmam için birkaç saatlik 
bir eğitim aldım ve geri 


dönen Alman savaş 
esirlerine Almanya'nın yüz 
yüze olduğu temel 


tehlikeler konusunda bir 


seminer vermekle 
görevlendirildim: 
Komünizm, Yahudiler, savaş 
karşıtlığı ve itaatsizlik. 
Ordu kayıtlarımda 
komutanımın benden 
“doğuştan bir hatip” diye 
bahsettiği bir rapor var. 
Ben de inanıyorum buna. 
Yeteneğim var ve ben bunu 
partimizin hizmetine 
sunmak istiyorum. ” 


Eckart, Hitler'in eğitimi ve 
okuduğu şeyler üzerine 


sorularla devam etti. 
Alfred, Hitler'in ressam 
olduğunu öğrendiğinde 


şaşırdı ve Viyana Sanat 
Akademisini kontrol altında 
tutan ve onu resim okuluna 
girmesine mani olan 
Yahudilere olan öfkesini 
anladığını belirtti. Bir ara 
beraber çizim yapmak 


konusunda anlaştılar. 
Gecenin sonunda, misafirler 
gitmeye hazırlanırken 
Eckart iş meselelerini 
tartışmak için Alfred'den 
biraz daha kalmasını istedi. 
Yalnız kaldıklarında Eckart 
Afred'in itirazına aldırış 
etmeden iki kadeh brendi 
doldurdu ve “Evet Alfred, 
beklediğimiz adam geldi. ” 
dedi. “Bu gece Almanya'nın 
geleceğini gördüğümüze 
inanıyorum. Yontulmamış, 
kaba saba biri, birçok 
kusuru var biliyorum. Ama 
gücü var, hem de çok! Ve 
doğru hislere sahip. 
Katılmıyor musun?” 


Alfred tereddüt etti. 
“Gördüğün şeyi ben de 
görüyorum. Ama seçimleri 
düşünüyor ve Almanya'nın 
sana katılmayabilecek 


büyük kesimlerini 
düşünüyorum. Üniversitede 
tek bir gün bile geçirmemiş 
bir adamı kucaklayabilirler 
mi?” 

“Bir insan bir oy. Büyük 
çoğunluk tıpkı Hitler gibi 
sokak üniversitesinden 
mezun. ” 


Alfred biraz ileri gitti: “Ama 
ben Almanya'nın 
büyüklüğünün büyük 
ruhlardan (Goethe, Kant, 
Hegel, ScHitler, Lebiniz) 
kaynaklandığını 
düşünüyorum, katılmıyor 
musun buna?” 


“Toplantıdan sonra kalmam 
işte bu yüzden istedim. 
Onun şeye ihtiyacı var. . . 
Nasıl desem? Cilaya. 
Tamamlanmaya. Kitap 
okuyor ama çok seçici ve 
bizim boşlukları 


doldurmamız gerekiyor. Bu, 
Rosenberg, bizim işimiz 
olacak, senin ve benim. 
Ama ustaca ve gizlice 
yapmalıyız bunu. Çok kibirli 
biri olduğunu hissediyorum 
önümüzdeki zorlu görev 
onu ona belli etmeden 
eğitmek olacak. ” 


Eve giderken ayakları geri 
geri gidiyordu. Gelecek 
daha bir netleşmişti. 
Sahnede yeni bir oyun 
başlıyordu ve şimdi oyuncu 
kadrosunda yer 
alacağından emin olmasına 
rağmen kendisine biçilen 
rol hayalini kurduğu rol 
değildi. 


AMSTERDAM - 27 Temmuz 1656 


Sefarad Yahudilerinin başlıca 
sinagogu olan Talmud Torah 
Sinagogu'nun dış cephesi, 
Amsterdam'daki Sefarad 


Yahudilerinin çoğunun yaşadığı 
büyük Houtgracht bulvarındaki 
herhangi bir evinki gibiydi. Ama 
Mağribi tarzı mobilyalarla dolup 
taşan iç kısmı tamamen başka bir 
dünyaydı. Yan duvarda (Kudüs'e en 
yakın duvar) koyu kırmızı, işlemeli, 
kadife bir perdenin arkasına 
gizlenmiş El Yazması Tevratların 
bulunduğu bir Kutsal Sandık 
duruyordu. Sandığın önünde 
hahamın, Kantor'un, günün 
okuyucusunun ve diğer yüksek 
kademelilerin üzerinde durduğu bir 
platform işlevi gören ahşap bir Bina 
vardı. Bütün pencereler kuş ve 
sarmaşık desenli ağır perdelerle 
kapatılmıştı, böylece yoldan 


geçenlerin sinagogun içini görmesi 
engelleniyordu. 


Sinagog bir Musevi cemaat 
merkezi, İbranice okulu ve 
basit sabah ibadetlerinin, 
daha uzun Sebt ayinlerinin 
ve Dini Bayramlar için 
kutlamaların yapıldığı bir 
ibadethane olarak iş 
görüyordu. 


Hafta içi yapılan kısa 
ibadetlere çok fazla insan 
katılmıyordu; genellikle 
sadece on kişi oluyordu, 
zorunlu minyan'dı bu ve 
eğer on kişi toplanamazsa 
sokakta acil bir insan 
arayışı başlatılırdı. Elbette 
kadınlar ominyan'a dâhil 
olamıyordu. Fakat 27 
Temmuz 1656 Perşembe 
gününün sabahı on sessiz 
dindar adam değil, 


salondaki bütün 
sandalyeleri ve boş yerleri 
doldurmuş olan yaklaşık üç 
yüz tane gürültücü cemaat 
üyesi vardı. Sinagogdakiler 
arasında sadece düzenli 
gelen, hafta içi ibadetçileri 
ve Sebt Yahudileri değil, 


nadiren görülen “Dini 
Bayram Yahudileri” de 
vardı. 


Peki, bütün bu curcuna ve 
yüksek katılımın sebebi 
neydi? Bu curcuna da, 
çağlar boyunca çarmıha 
gerilen, asılan, kafaları 


uçurulan ve kazığa 
bağlanıp yakılanları 
izlemeye koşan 
kalabalıkları harekete 


geçiren o aynı heyecan, 
korku ve karanlık cazibeden 
besleniyordu. Baruch 
Spinoza'nın aforoz 


edileceği haberi bütün 
Amsterdam Yahudi 
cemaatine hızla yayılmıştı. 

On yedinci yüzyılda 
Amsterdam'daki Yahudi 
cemaati içinde cheremler 
yaygındı. Her birkaç ayda 
bir cherem kararı 
veriliyordu ve her yetişkin 
birçok chereme tanık olmuş 
olurdu. Ama 27 Temmuz'da 
toplanan devasa kalabalık 
sıradan bir cherem 
beklemiyordu. Spinoza 
ailesi Amsterdam'daki 
bütün Yahudilerce 
tanınıyordu; Baruch'un 
babası ve amcası Abraham 
Sinagog'un yönetim kurulu 
Mahamad'da sık sık görev 
alırdılar ve şu anda ikisi 
mezarlığın en kutsal 
yerinde yatıyorlardı. 
Kalabalıkları en çok 


heyecanlandıran şey her 
zaman en üsttekilerin 


düşüşüdür; hayranlığın 
karanlık yüzüdür bu, 
kıskançlıkla insanın kendi 
sıradanlığından ötürü 
duyduğu üzüntünün 
birleşimidir. 


Antik zamanlardan beri 
uygulanan cherem'ler ilk 
olarak MÖ ikinci yüzyılda, 
haham geleneklerini bir 
araya getiren ilk yazılı 
belge olan Mishnah'ta tarif 
edilmişti. Haham Joseph 
Cara etkili kitabı (birçok 
baskı yapan ve on yedinci 
yüzyıl Amsterdam 
Yahudileri arasında popüler 
olan) Donatılmış Masa'da 
(shulchan Aurkh) cherem 
gerektiren suçların 
sistematik bir listesini 
çıkarmıştı. Hahamın 


listelediği çok sayıda suç 
arasında kumar, şehvet 


düşkünlüğü, vergi 
ödememek, diğer cemaat 
üyelerini uluorta 


aşağılamak, ailenin rızası 
olmadan evlenmek, çift eşli 


olmak, zina yapmak, 
Mahamad'ın kararına 
uymamak, hahama 


saygısızlık etmek, Yahudi 
olmayanlarla teolojik bir 
tartışmaya girmek, sözlü 
haham hukukunun 
geçerliliğini inkâr etmek, 
ruhun ölümsüzlüğünü ya da 
Tevrat'ın ilahiliğini 
sorgulamak. 

Kalabalık içinde merak 
uyandıran şey sadece 
chereme'in kime ve niye 
uygulanacağı değildi; 
söylentilere göre son 
derece ağır bir cherem 


olacaktı bu. Cheremlerin 
çoğu ılımlı, kamusal 
kınamalardı, bir para cezası 
ya da birkaç gün veya 
haftalık men cezasına yol 


açıyorlardı. Tanrı'ya 
saygısızlık içeren daha ciddi 
vakalarda ceza daha 


uzundu, bir keresinde on 
biri yılı hile bulmuştu. Ve 
eğer kişi pişman olmaya ve 
verilen cezayı (genellikle 
büyük bir para cezası ya da 
o meşum Uriel Da Costa 
vakasında olduğu gibi, 
uluorta kırbaçlanma) kabul 
etmeye yanaşırsa yeniden 
cemaate alınması her 
zaman mümkündü. Ama 27 
Temmuz 1657'den önceki 
günlerde daha önce 
görülmemiş ağırlıkta bir 
cherem verileceğine dair 
söylentiler dolaşmıştı. 


Cherem adetleri gereği, 
sinagogun iç kısmı sadece 
siyah mumlarla 
aydınlatılmıştı, bunlardan 
yedisi tavandan sarkan 
büyük bir şamdanlığa, on 
ikisi ise etrafındaki duvar 
girintilerine konmuştu. 
Haham Mortera ve 
yardımcısı Haham Aboab 
Kutsal Sandığın önündeki 
Bima'da yan yana 
duruyorlardı, etraflarında 
da parnassim'in altı üyesi 
vardı. Cemaat sessizleşene 
kadar ciddiyetle bekleyen 
Haham Mortera İbranice bir 
belgeyi havaya kaldırdı ve 
bir selamlama ya da giriş 
konuşması yapmadan 
İbranice ilanı gür sesiyle 
okudu. Cemaatin büyük bir 
kısmı sessizce dinledi. 
Duydukları İbranice 
cümleleri anlayabilen az 


sayıda kişi yanlarındakilere 
Portekizce bir şeyler 
fısıldadılar oOve haberler 
kulaktan kulağa yayıldı. 
Haham Mortera okumayı 
bitirdiğinde cemaate bir 
ciddiyet, neredeyse bir 
kasvet havası çökmüştü. 


Haham Aboab bir adım öne 
çıkarken, Haham Mortera 
iki adım geri çekildi ve 
İbranice cherem'i kelimesi 
kelimesine Portekizceye 
çevirmeye başladı: 


Parnassim Üyeleri Baruch 
Spinoza'nın şeytani görüş 
ve eylemlerinden uzun 
zamandır haberdar 
olduklarını, çeşitli yöntem 
ve vaatlerle onu bu şeytani 


yoldan döndürmeye 
çalıştıklarını bildirirler. Ama 
aşağılık tavırlarını 


düzeltmek konusunda 


başarılı olamayıp, aksine 
her geçen gün icra ettiği ve 
öğrettiği menfur 
sapkınlıklara ve korkunç 
eylemlerine dair daha da 
vahim haberler alan ve 
Spinoza'nın huzurunda bu 
yönde yeminli ifade veren 
çok sayıda güvenilir tanığa 
sahip olan üyeler bunların 
doğruluğuna ikna olmuştur 
ve bu konu saygıdeğer 
hahamların huzurunda 
soruşturulmuştur ve üyeler 
Spinoza'nın aforoz edilip, 


İsrail halkından 
kovulmasına karar 
vermiştir. 

“Menfur sapkınlıklar?" 
“Şeytani eylemler?" 
“Korkunç eylemler?" 
Cemaatten fısıltılar 


yükseldi. Şaşkına dönen 
cemaat üyeleri birbirlerine 


baktılar. Çoğu Baruch 
Spinoza'yı oçocukluğundan 
beri tanıyordu. Çoğu ona 
hayrandı ve hiçbiri onun 
şeytani, korkunç eylemler 
ya da menfur sapkınlıklarla 
herhangi bir o bağlantısı 
olduğundan haberdar 
değildi. Haham Aboab 
açıklamasına devam etti: 


Meleklerin hükmü ve 
azizlerin buyruğuna uygun 
olarak biz Baruch 
Spinoza'yı Yüce Tanrı'nın 
rızası ile aforoz ediyor, 
kovuyor ve lanetliyoruz ve 
yüce cemaatimizin rızası ile 
kutsal metinler ve 613 
emrin huzurunda, 
Spinoza'yı Yeşu'nun Eriha'yı 
aforoz ettiği aynı aforozla 
lanetliyor ve Elisha'nın 
bütün çocukları lanetlediği 
lanet ve Yasalar 


Kitabı'ndaki bütün 
cezalarla lanetliyoruz. 


Cemaatin erkekler 
bölümündeki Gabriel 
kadınlar bölümündeki 


Rebekah'ı aradı gözleriyle 
ve kardeşlerinin böyle 
vahşi bir şekilde la- 
netlenişi karşısında onların 
verdiği (otepkiyi ölçmeye 
çalıştı. Gabriel daha önce 
cherem'lere tanık olmuş 


ama hiç bu kadar 
acımasızım görmemişti. Ve 
cherem daha da 
fecileşiyordu. Haham 


Aboab devam etti: 


Baruch Spinoza'ya gündüz 
ve gece lanet olsun, 
uyurken ve uyandığında 
lanetler olsun ona. Dışarı 
çıktığında ve içeri 
girdiğinde lanetler olsun 
ona. Tanrı onu 


bağışlamayacak, o Tanrının 
öfke ve hasedi üzerinden 
eksik olmayacak ve 
gökyüzü altında Tanrı onun 
adını karalayacak. Ve Tanrı 
onu bu Yasalar Kitabında 
yazan bütün antlaşmalara 
uygun olarak bütün İsrail 
kabilelerinden ayırıp, 
kötülüğün tarafına atacak. 
Ama Tanrı'ya bağlı olan 
sizler için Tanrınız her 


biriniz için her gün 
yaşayacaktır. 
Haham Aboab geri 


çekilirken Haham Mortera 
öne çıktı ve herkesle göz 
teması kurmak ister gibi 
uzun uzun cemaate baktı 
ve sonra yavaşça, her 
heceyi vurgulayarak yasağı 
ilan etti: 

Baruch Spinoza'yla sözlü ya 
da yazılı olarak kimsenin 


iletişim kurmamasını, ona 
iyilik yapmamasını, onunla 


aynı çatı altında 
bulunmamasını, evinin iki 
metre yanına 
yaklaşmamasını, onun 


derlediği ya da yazdığı 
araştırmaları okumamasını 
emrediyoruz. 


Haham Mortera Haham 
Aboab'a başıyla selam 
verdi. İki haham tek kelime 
etmeden kol kola Bima'dan 
indiler. Sonra arkalarındaki 
altı parnassim üyesi ile 
birlikte (koridoru geçip, 
sinagogdan çıktılar. 
Cemaatten boğuk bir 
gürültü yükseldi. En yaşlılar 
bile bu kadar acımasız bir 
cherem hatırlamıyordu. 
Pişmanlık ya da tekrar 
kabul edilme olasılığından 
bahsedilmemişti. 


Cemaatteki herkes hahamın 
sözlerinin ne anlama 
geldiğini anlamış gibiydi. 
Bu cherem sonsuza dek 
sürecekti. 


MÜNİH - Mart 1922 


Haftalar geçtikçe Alfred kendisine 
biçilen role dair görüşlerini 
değiştirdi. Artık kendisine külfetli 
gelmeyen bu rol Anavatan'ın kaderi 
üzerinde çok büyük bir etkiye sahip 
olması için harika bir fırsattı, 
mükemmel bir roldü. Parti halen 
küçüktü ama Alfred bunun geleceğin 
partisi olduğunu biliyordu. 


Hitler ofise yakın küçük bir 
evde kalıyordu ve hemen 
hemen her gün Dieter'i 
ziyaret ediyor, Dieter de 
Yahudi karşıtlığını 
bileyerek, siyasi vizyonunu 
genişleterek ve onu önde 
gelen sağcı Almanlarla 
tanıştırarak yeni 
öğrencisine akıl hocalığı 
yapıyordu. İki yıl sonra 
Hitler Mein Kamypfın ikinci 


cildini Dieter Eckart'a 


adayacaktı: “hayatim 
yazıları, düşünceleri ve 
eylemleri aracılığıyla 
halkımızı uyandırmaya 
adayan o adama. ” Alfred 
de Hitler'i sık sık 


görüyordu, genellikle de 
öğleden sonra ya da 
akşamüzeri oluyordu bu 
çünkü Hitler gece geç 
saatlere kadar uyanık 
kalıyor ve öğlene kadar 
uyuyordu. Alfred'le Hitler 
sohbet edip, yürüyüşlere 
çıkıyor, galerileri ziyaret 
ediyorlardı. 


İki ayrı Hitler (o vardı: 
birincisi, hitap ettiği bütün 
kalabalıkları ateşleyip, 
büyüleyen hararetli hatip 
Hitler. Alfred daha önce hiç 
böyle bir şey görmemişti, 
Anton Drexler ve Dieter 


Eckart da partiyi geleceğe 
taşıyacak lideri nihayet 


buldukları için mest 
olmuşlardı. Alfred 
konuşmaların çoğuna 
katılmıştı, yüzlerce 


konuşma yapmıştı Hitler. 
Hitler sonsuz bir enerjiyle, 
dinleyici (bulabildiği her 
yerde, kalabalık bulvarların 
köşelerinde, kalabalık 
tramvaylarda ve temel 
olarak da birahanelerde 
konuşma yapıyordu. 
Hitler'in konuşmacı olarak 
ünü çabucak yayıldı ve 
dinleyici kitleleri büyüdü, 
bazen bin kişiyi geçiyordu. 
Dahası, partiyi daha 
kucaklayıcı yapmak için 
Hitler partinin adının Alman 
işçi Partisi'nden Nasyonal 
Sosyalist Alman işçi 
Partisi'ne 
(Nationalsozialistische 


Deutsche Arbeiterpartei 
INSDAPI) dönüştürülmesini 
önerdi. 


Arada sırada Alfred de parti 
üyelerine konuşma yapıyor, 
Hitler de genellikle katılıp, 
alkışlıyordu konuşmalarını. 
“Wunderbar düşünceler!” 
derdi Hitler. “Ama daha 
ateşli ol, daha ateşli." 


Ama bir de diğer Hitler 
vardı; dost canlısı Hitler, 
Alfred'in tarih, estetik ve 
Alman edebiyatına dair 
düşüncelerini dinleyen 
rahat, kibar Hitler. “Benzer 
düşünüyoruz” derdi sık sık, 


zihninde filizlenen 
düşüncelerinin çoğunun 
tohumunu Alfred'in 


attığından bihaber. 


Bir gün Hitler alkolizme 
dair bir makalesini vermek 
üzere Alfred'i Völkischer 


Beobachter'deki (Halk'ın 
Gözlemcisi) yeni ofisinde 
ziyaret etti. O yıl Nazi 
partisi Thule Cemiyeti 


gazetesi Münchener 
Beobachter'i satın almış, 
adını değiştirmiş ve 


gazeteyi Dietrich Eckart'ın 
ellerine (o teslim etmişti. 
Eckart da eski gazetesini 
kapatıp, bütün kadrosunu 
yeni gazetesine transfer 
etmişti. Alfred makaleyi 
şöyle bir okurken Hitler 
bekledi ve Alfred masa 
çekmecesini açıp, tamamen 
şans eseri kendisinin de 
alkolizm üzerine yazdığı bir 
makalenin taslağını 
çıkardığında çok şaşırdı. 


Alfred'in makalesini hızla 
okuduktan sonra, Hitler 
kafasını kaldırdı ve “Bunlar 


birbirinin ikizi!” diye 
haykırdı. 

“Evet, o kadar benziyorlar 
ki kendi makalemi geri 
çekeceğim. ” diye cevap 
verdi Alfred. 

“Hayır, olmaz öyle şey. 
İkisini de yayımla. Eğer aynı 
sayıda yayımlanırlarsa daha 
büyük bir etki 
yaratacaklardır. " 


Partideki idari gücü 
arttığında, Hitler, bütün 
parti konuşmacılarının 
konuşmaları ilkönce 
kendisine göndermesini 
şart koştu. Daha sonra 
Alfred'i bu aşamadan muaf 
tuttu, buna gerek yoktu 
çünkü konuşmaları Oo çok 
benzerdi. Ama Alfred bazı 
farklılıklar görüyordu. 
Birincisi, sınırlı resmi 
eğitimine ve bilgilerindeki 


devasa boşluklara rağmen 
Hitler olağanüstü bir 
özgüvene sahipti. Hitler 
“sarsılmaz” lafını çok sık 
kullanıyor ve yargılarının 
mutlak kesinliğine, şartlar 
ne olursa olsun yargılarının 
tek bir yönünü bile 
değiştirmeme ısrarına 
işaret ediyordu. Alfred Herr 
Hitler'i dinlerken adeta 
büyüleniyordu. Bu kesinlik 
nereden geliyordu? Alfred 
böyle bir özgüven için 
ruhunu bile satardı ve her 
zaman Hitler'den gelecek 
bir onay kırıntısını 
beklediğini fark ettiğinde, 
tiksintiyle karışık bir utanç 
duyuyordu. 

Başka bir fark daha vardı. 
Alfred Yahudilerin 
Avrupa'dan “çıkarılması” 
“başka bir yere 


yerleştirilmesi” ya da “sınır 
dışı edilmesi” 
gerektiğinden 

bahsederken, Hitler farklı 
bir dil kullanıyor ve 
Yahudileri “yok etmek”ten 
ya da Yahudilerin “kökünü 
kazımak”tan ya da bütün 


Yahudileri lamba 
direklerine asmaktan söz 
ediyordu. Ama bu 
kesinlikle, dinleyicileri 


ateşlemek için kullanılan 
bir hitabet taktiğiydi. 


Aylar geçtikçe Alfred 
Hitler'i azımsadığını fark 
etti. Keskin bir zekâya 
sahip olan, kendi kendini 
eğitmiş, kitapları büyük bir 
iştahla okumuş, donanımlı 
bir adamdı Hitler ve sanata, 
özellikle de Wagner'in 
müziğine özel bir 
düşkünlüğü vardı. Buna 


rağmen, sistematik bir 
üniversite eğitiminden 
yoksun olduğu için bilgi 
temeli sağlam değildi ve 
büyük bilgisizlik delikleri 
içeriyordu. Alfred bu 
delikleri kapatmak için 
elinden geleni yaptı ama 
zorlu bir görevdi bu. Hitler 
o kadar kibirliydi ki Alfred 
asla okuması gereken şeyi 
tam olarak söyleyemiyordu. 
Ama onu dolaylı olarak 
eğitmeyi Öğrendi çünkü 


mesela ne zaman 
ScHitler'den bahsetse 
Hitler'in birkaç gün sonra 
ScHitler'in dramatik 


eserlerine dair uzun ve 
sarsılmaz bir kesinliğe 
sahip söylevler 
çekebildiğini fark etti. 


O yıl bir bahar sabahı 
Dietrich Eckart Alfred'in 
ofis kapısına yaklaştı, 
birkaç dakika boyunca cam 
panelden öğrencisinin harıl 
harıl bir haberi yayıma 
hazırlayışını izledi, başını 
sağa sola salladı, camı 
tıklattı ve Alfred'e onu 
kendi ofisine kadar takip 
etmesini işaret etti. Ofise 
girdiklerinde bir 
sandalyeye işaret etti. 


“Sana bir şey söylemem 
gerekiyor, oTanrı aşkına 
Alfred, bu kadar kaygılı 
görünmeyi bırak. Iyi 
gidiyorsun. 

Çalışkanlığından son derece 
memnunum. Sana ancak 
biraz daha az çalışman, 
biraz daha fazla bira içmen 
ve çok daha sosyalleşmeni 
önerebilirim. Çok fazla 


çalışmak her zaman bir 
erdem değildir. Ama bunu 
daha sonra konuşuruz. 
Dinle beni, partimiz için 
gitgide daha değerli biri 


oluyorsun ama bu 
gelişimini hızlandırmak 
istiyorum. Bildikleri 


konularda yayım yapan 
editörlerin daha avantajlı 
olduğunu kabul (ediyor 
musun sen de?” 


“Elbette. " Alfred yüzünde 
belirecek gülümsemeyi 
bastırmaya çalıştı ama 
duyabileceği şeyler onu 
huzursuz ediyordu. 
Eckart'ın sağı solu belli 
olmazdı. 


“Avrupa'yı dolaştın mı?” 
“Çokaz.” 


“Kendi gözlerinle 
görmeden düşmanlarımız 


hakkında nasıl yazabilirsin? 
Gerçek bir savaşçı bazen 
durup silahlarını 
sivriltmelidir o öyle değil 
mi?” 

“Hiç şüphesiz. ” diye kabul 
etti Alfred tedirgin bir 
şekilde. 


“O zaman git eşyalarını 
topla. Paris uçağın üç saat 
içinde kalkıyor. ” 


“Paris mi? Uçak mı? Üç saat 
içinde?” 

“Partimizin önde gelen Rus 
bağışçılarından biri olan 
Dimitri (Popoff'un yarın 
Paris'te önemli bir iş 
toplantısı var. Bugün iki 
meslektaşıyla birlikte Paris'e 
uçuyor ve oradaki Beyaz Rus'lardan 
bağış toplamayı kabul etti. Dört 
yolcu kapasitesine sahip yeni Junker 
F 13'lerimizden biriyle uçacak. Ona 


eşlik etmeyi planlıyordum ama 
göğsümde beliren ağrılar bunu 
imkânsızlaştırdı. Doktorum ve karım 
gitmemi yasaklıyor. Benim yerime 
senin gitmeni istiyorum. ” 


“Hastalığınızı oduyduğuma 
üzüldüm, Herr Eckart. Ama 
doktorunuz istirahat 
etmenizi tavsiye ediyorsa 
sizi sonraki iki sayı için 
yalnız bırak-masam iyi olur. 


“Doktor istirahat etmemi 
falan söylemedi. Sadece 
tedbiri elden bırakmak 
istemiyor çünkü uçmanın 
bu durum üzerindeki 
etkilerine dair çok fazla şey 
bilmiyor. Sayılar (büyük 
ölçüde hazır. Gerisini ben 
hallederim. Paris'e git. ” 


“Orada ne yapmamı 
istiyorsun?" 


“Diğer olası obağışçılarla 
buluşurken Herr Popoff'a 


eşlik etmeni istiyorum. 
Eğer o isterse bağışçılara 
sen bazı sunumlar 
yapacaksın. Zengin 
insanlarla nasıl 


konuşacağını Öğrenmenin 
vakti geldi. Sonra trenle 
ağır ağır evine döneceksin. 
Bir hafta ya da on gün ayır 
buna. Özgür bir adam ol. 
İstediğin yere git ve sadece 


gözlem yap. 
Düşmanlarımızın Versay 
antlaşmasını nasıl 


kutladıklarını gör. Notlar al. 
Gözlemlediğin her şey 
gazete için faydalı olacak. 
Bu arada, Herr Popoff da 
sana bol bol Fransız frankı 
vermeyi kabul etti. Onlara 
ihtiyacın olacak. Enflasyon 
yüzünden Alman markının 


yurtdışında hiç değeri yok. 
Aslında burada da yok!” 


“Ekmeğin fiyatı her gün 
daha da artıyor. ” diye 
kabul etti Alfred. 


“Aynen. Ve ben şu anda bir 
dahaki sayı için gazetenin 
fiyatını neden bir kez daha 
arttırmak zorunda 
olduğumuzu açıklayan bir 
yazı yazıyorum. ” 


Uçak havalanırken Alfred 
koltuk kenarlarına sıkıca 
yapıştı ve Münih birkaç saniye 
içinde gitgide küçülürken camdan 
dışarı baktı. Alfred'in korkusunu 
komik bulan Herr Popoff altın dişleri 
parlayarak güldü ve kükreyen motor 
gürültüsü arasında “İlk defa mı 
uçuyorsun?" diye bağırdı. Alfred 
başıyla onayladı ve camdan dışarı 
baktı, gürültünün Herr Popoff ve 
diğer iki yolcuyla konuşmayı 
imkânsızlaştırmasından memnundu. 


Eckart'ın sosyalleşmeye dair yaptığı 
yorumu düşündü. . . rahat rahat 
sohbet etmek konusunda neden bu 


kadar başarısızdı?. . . neden bu 
kadar içine kapanıktı Eckart'a bir 
keresinde halasıyla İşviçre'ye 


gittiğini ve birkaç yıl önce, savaş 
patlak vermeden hemen önce de 
nişanlısı Hilda'yla Paris'e gittiğini 
neden söylememişti? Belki de Baltık 
geçmişine sünger oçekmek ve 
anavatanda bir Alman vatandaşı 
olarak yeniden doğmak istiyordu. 
Hayır, hayır, hayır, sorunun daha 
derinlerde yattığını biliyordu. 
Kendini açmak her zaman tedirgin 
edici bir şey olmuştu. Friedrich'le 
meyhanede yaptığı iki konuşmanın o 
kadar olağanüstü ve o kadar 
özgürleştirici olmasının nedeni de 
buydu. Kendi içinde daha derinlere 
inmeye çalıştı ama her zaman olduğu 
gibi yolunu kaybetti. “Değişmem 
lazım. . . Gidip tekrar Friedrich'le 
görüşeceğim. ” 


Ertesi gün Herr Popoff parti 
programını anlatma ve 
neden bu partinin Yahudi- 
Bolşevikleri durdurabilecek 
tek parti olduğunu 
açıklama görevini Alfred'e 
verdi. Parmağında kör edici 
elmas bir yüzük olan bir 
bankacı Alfred'e şöyle dedi: 
“Şu anda partinizin resmi 
adı Nasyonal Sosyalist 
Alman Işçi Partisi, yani 
Nationalsozialistische 
Deutsche Arbeiterpartei 
öyle değil mi?” 

“Evet. " 


“Neden bu kadar hantal ve 
kafa karıştırıcı bir isim 
seçtiniz ki? “Nasyonal” akla 
“sağ'ı “sosyalist' ise 'sol'u 
getiriyor, “Alman' sağı ve 
“işçi' solu! İmkânsız bir şey 
bu. Partiniz nasıl aynı anda 
her şey olabilir ki?” 


“Bu tam da Hitler'in 
istediği şey, herkes için her 
şey olmak, elbette 
Yahudiler ve Bolşevikler 
hariç. Uzun vadeli bir 
planımız var. İlk hedefimiz 
önümüzdeki birkaç yıl 
içinde büyük bir sayıyla 
meclise girmek. ” 

“Meclis mi? Cahil kitlelerin 
hâkimiyet verilebileceğine 
mi inanıyorsunuz?" 

“Hayır. Ama önce iktidara 
gelmeliyiz. Bolşevik akını 
parlamenter 
demokrasimize ölümcül bir 
darbe vuruyor ve 
nihayetinde bu parlamenter 
sistemden tamamen 
kurtulacağımıza söz 
veriyorum. Hitler benimle 
konuşurken tam da bu 
ifadeleri defalarca kullandı. 
Ve yeni programıyla 


Parti'nin amaçlarını çok net 
bir şekilde ortaya koydu. 
Yeni yirmi beş maddelik 
programın kopyalarını 
getirdim yanımda." 


Ziyaretleri sona erdiğinde 
Herr Popoff Alfred'e içi 
Fransız frankı dolu şişkin 
bir zarf verdi. “İyi iş 
çıkardınız, Herr Rosenberg. 
Bu franklar Avrupa 
yolculuklarınıza yetecektir. 
Yaptığınız sunumlar 
harikaydı, tıpkı Herr 
Eckart'ın beni temin ettiği 
gibi. Ve çok da iyi, güzel bir 
Rusçayla konuştunuz. 
Herkes çok etkilendi. ” 
Xx 


Önünde serbest bir hafta 
vardı! İstediği her yere 
gidebilmesi ne büyük 
keyifti. Eckart haklıydı, çok 
fazla (o çalışıyordu. Paris 


sokaklarında dolaşırken 
Alfred her yerde gördüğü 
neşe ve bolluk ile 
Berlin'deki kasvet ve 
Münih'teki yoksulluk ve 
gerginlik arasındaki tezadı 
düşündü. Paris savaştan 
pek yara almamış gibiydi, 
Parisliler besili, restoranlar 
ağzına kadar doluydu ama 
yine de Fransa, İngiltere ve 
Belçika'yla bir olup gaddar 
tazminat talepleriyle 
Almanya'nın kanını 
emiyordu. Alfred Paris'te 
iki gün geçirmeye -galeriler 
ve sanat simsarları onu 
çağırıyordu- sonra da trenle 
kuzeye, Belçika'ya ve en 
sonunda da Hollanda'ya, 
Spinoza'nın memleketine 
gitmeye karar verdi. 
Hollanda'dan Berlin 
üzerinden Münih'e giden 
uzun tren yolculuğunu 


yapacak ve Friedrich'i 
görmek için Berlin'de mola 
verecekti. 


Belçika'ya gittiğinde Alfred 
Brüksel'i pek sevmedi ve 
Almanya'nın düşmanlarının 
sürekli Anavatan'ı talan 
etmenin yeni yöntemlerini 
tasarladıkları Belçika 
meclis binasının görüntüsü 
onda tiksinti uyandırdı. 
Ertesi gün Almanların 
dünya savaşında korkunç 
kayıplar verdiği ve Hitler'in 
de cesur bir şekilde orduya 
hizmet ettiği Ypres'teki 
Alman askeri mezarlığını 
ziyaret etti. Sonra da 
kuzeye, Amsterdam'a gitti. 


Alfred'in ne aradığına dair 
hiçbir fikri yoktu. Bildiği tek 
şey, “Spinoza Problemi”nin 
aklının bir köşesinde 
sürekli o vızıldadığıydı. O 


Yahudi'ye, Spinoza'ya hala 
ilgi duyuyordu. Hayır, dedi 
kendi kendine, ilgi değil, 
dürüst ol, ona hayranlık 
duyuyorsun, tıpkı Goethe 
gibi. Alfred kütüphaneden 
aldığı Teolojik ve Politik Bir 
incelemeyi iade etmemişti. 
Uyumakta hep güçlük 
çeken Alfred, her gece 
yatağında birkaç paragraf 
okumuştu. Açıklanamaz bir 
nedenden ötürü yatağa 
girer girmez içini bir kaygı 
kaplıyor ve uykuyla adeta 
savaşıyordu. Bu da 
Friedrich'le konuşması 
gereken şeylerden biriydi. 


Trende incelemeyi açıp 
önceki gece uyuyakaldığı 
sayfayı buldu. Spinoza'nın 
on yedinci yüzyılda dini 
otoriteyi sorgulamaya 
cesaret etmesi karşısında 


bir kez daha etkilendi. 
Kutsal metinlerdeki 
tutarsızlıkları ve insani 
hatalarla dolu olan bir 
metni ilahi kabul etmenin 
ne kadar saçma bir şey 


olduğunu nasıl da 
gösteriyordu. En çok da, 
Spinoza'nın Tanrı'nın 


anlamına dair ayrıcalıklı bir 
görüye sahip olduklarım 
hisseden rahip ve 
hahamlarla alay ettiği 
pasajlar içini gıcıklıyordu. 


Eğer Kutsal Kitap'ta hata 


olduğunu iddia etmek 
Tanrı'ya saygısızlık ise 
Kutsal kitaba kendi 


fantezilerini yamayan, ilahi 
yazarları, ta ki bu yazarlar 
kafası karışık saçmalıklar 
yazmış gibi görünene kadar 
alaşağı edenlere ne isim 
takmalıyız? 


Ve Spinoza Yahudi mistik 
fanatikleri şöyle bir fiske 
atarak nasıl da bertaraf 


ediyordu: “Kabalistik 
zırvalıkları okudum ve 
biliyorum; bunlarda 


gördüğüm delilik ben de 
sonu gelmez bir şaşkınlık 
yaralıyor. ” 


Ne büyük paradoks! Hem 


akıllı hem de cesur bir 
Yahudi. Houston Stewart 
Chamberlain, “Spinoza 
Problemi”ne nasıl tepki 
verirdi acaba? Neden 
Bayreuth'a gidip, ona 
“Spinoza Problemi” 


sormuyordu ki? Evet, bunu 
yapacağım ve Hitler'den de 


bana eşlik etmesini 
isteyeceğim. Ne de olsa biz 
onun entelektüel 


mirasçıları değil miyiz? Çok 
büyük ihtimalle 


Chamberlain Spinoza'nın 
Yahudi olmadığı sonucuna 
ulaşacaktır. Ve haklı 
olacaktır, Spinoza nasıl 
Yahudi olabilirdi ki? Maruz 
kaldığı o daimi dini beyin 


yıkama operasyonlarına 
karşın Yahudi Tanrısı'nı ve 
Yahudi halkını inkâr 


etmişti. Spinoza'nın bilge 
bir ruhu vardı, onda Yahudi 
kanı olamazdı. 


Şimdiye kadar yaptığı soy 


kütüğü araştırmasında 
sadece Spinoza'nın babası 
Michael D'Espinoza'nın 
muhtemelen İspanya'da 
doğduğunu, sonra 
Portekiz'e sonra da 17. 
yüzyıl başlarında 


Amsterdam'a göç ettiğini 
tespit etmişti. Yine de 
araştırmaları beklenmedik, 
ilginç sonuçlar doğurmuştu. 


Daha bir hafta önce Kraliçe 
Isabella'nın 15. yüzyılda, 
din değiştirmiş Yahudilerin 
hükümet ve orduda etkili 


mevkilere gelmesini 
engelleyen kan lekesi 
yasalarını o(limpiezas de 
sangre) çıkardığını 
öğrenmişti. (o Yahudilerdeki 
hastalığın dinsel 


saplantılardan 
kaynaklanmadığını, 
sorunun kanda olduğunu 
anlayacak kadar bilge 
biriydi Kraliçe Isabella. Ve 
bunu yasaya 
dönüştürmüştü! Kraliçe 
Isabella şapka çıkarılası bir 
şahsiyetti! Şimdi kraliçeye 
dair görüşlerini 
değiştirmişti; onu her 
zaman Amerika'nın -o ırksal 
karmaşa bataklığının- 
keşfiyle özdeşleştirmişti. 


Amsterdam, muhtemelen 
Hollandalıların savaşta 
tarafsız kalması nedeniyle 
Brüksel'den daha dost 
canlısı bir yerdi. Alfred 
yarım günlük bir turistik 
geziye (katılıp, kimseyle 
konuşmadan Amsterdam'ın 
kanallarında tekneyle 
dolaşmış ve turistik yerleri 
ziyaret etmişti. Gezinin son 
durağı Jodenbreestraat'taki 
Büyük Sefarad 
Sinagogu'ydu; sinsi ve 
devasa bir yapı olan 
sinagog iki bin kişilik 
kapasiteye sahipti ve 
Yahudi melezliğinin en feci 
örneğiydi; Yunan sütunları, 
kemerli Hıristiyan 
pencereleri ve Mağribi 
ahşap oymacılığının fena 
bir karışımı. Alfred, 
Spinoza'nın cahil hahamlar 
tarafından aşağılanıp 


lanetlenirken merkezi 
platformun üzerinde 
durduğunu ve sonra 
kavuştuğu özgürlükten gizli 
bir haz duyarak oradan 
çıkıp gittiğini hayal etti. 
Ama birkaç dakika sonra 


elindeki rehberden 
Spinoza'nın bu sinagoga hiç 
ayak basmadığını 


öğrendiğinde bu görüntüyü 
kafasından silmek zorunda 
kaldı. Sinagog 1675'te, yani 
Spinoza'nın aforoz 
edilmesinden yaklaşık yirmi 
yıl sonra inşa edilmişti ve 
Alfred de aforozun onu 
sinagoglara girmekten ve 
hatta Yahudilerle 
konuşmaktan men ettiğini 
biliyordu. 


Caddenin karşısında daha 
karanlık, daha sağlam ve 
daha az gösterişli olan 


büyük bir Aşkenazi 
sinagogu vardı. Spinoza'nın 
doğduğu ev, iki sinagogun 
birkaç sokak ötesindeydi. 
Ev uzun zaman önce 
yıkılmış ve yerine devasa 
Moses ve Aaron Katolik 


Kilisesi inşa edilmişti. 
Alfred Hitler'e bunu 
anlatmak için 
sabırsızlanıyordu. . İkisinin 
de derinden hissettiği 
şeyin, Musevilik ve 
Hıristiyanlığın aynı 
madalyonun iki yüzü 


olduğunun kusursuz bir 
örneğiydi bu. Alfred, 
Hitler'in -kelimeleri müthiş 


kullanan o büyüleyici 
adamın- kurduğu cümleleri 
hatırlayarak gülümsedi: 
“Musevilik, Katoliklik, 
Protestanlık. . . ne fark 


eder ki! Hepsi aynı din 
aldatmacasının parçası. ” 


Ertesi sabah bir buharlı 


trene atlayıp, Spinoza 
müzesinin olduğu 
Rijnsburg'a gitti. Sadece iki 
saatlik bir yolculuk 
olmasına rağmen, altı 
kişilik uzun, sert oturaklar 
yüzünden daha uzun 


sürmüş gibiydi. Küçük 
Rijinsburg kasabasına en 
yakın durak, müzeden üç 
kilometre ouzaktaydı, bu 
mesafeyi de at arabasıyla 
kat etti. Müze “29" 
numaralı küçük bir tuğla 
evdi ve duvarında iki tabela 
vardı. 


SPINOZAM'NIN EVİ 


FİLOZOF B DE SPINOZA 
1660-1663 YILLARI 
ARASINDA 


BURADA YAŞAMIŞTIR. 
İkinci tabela şöyle diyordu: 


AH AH, EĞER BÜTÜN 
İNSANLAR BİLGE 


VE DAHA İYİ NIYETLİ 
OLSAYDI 


DÜNYA BİR CENNET 
OLURDU 
ŞİMDİ BÜYÜK ÖLÇÜDE BİR 
CEHENNEM 


Ne saçma, diye düşündü 
Alfred, Spinoza'nın etrafı 
aptallarla doluymuş. 
Binanın etrafında bir 
yürüyüş yapan Alfred evin 
yarısının müze olduğunu, 
diğer yarısında ise yan 
taraftan ayrı bir girişi 
kullanan kasabalı bir 
ailenin yaşadığını fark etti. 
Araba yolundaki eski bir 
saban, bu ailenin 
muhtemelen çiftçi olduğuna 
işaret ediyordu. Müzenin 


kapısı o kadar alçaktı ki 
Alfred içeri girerken başını 
eğmek zorunda kaldı. Sonra 
da uykudan yeni uyanmış 


gibi görünen hırpani 
kıyafetli Yahudi bir bekçiye 
giriş ücreti ödemek 
zorunda kaldı. Bekçiyi 
görmeliydiniz! Günlerdir 


tıraş olmadığı belliydi ve 
kızarmış gözlerinin altında 
sarkık torbalar oluşmuştu. 
Alfred tek ziyaretçiydi ve 
hayal kırıklığı içinde 
etrafına baktı. Bütün müze 
2, 5 metreye 3 metre iki 
küçük odadan ibaretti, iki 
odada da arka taraftaki 
elma bahçesine bakan 
küçük bir bölmeli pencere 
vardı. Odalardan biri pek 
ilgi (çekici değildi, 17. 
yüzyıldan kalma mercek 
yontma ekipmanları vardı 
ama Alfred'i 


heyecanlandıran diğer 
odada, Spinoza'nın duvarı 
boydan boya kaplayan, 
üzeri temizlenmesi gereken 


cam panellerle kaplı iki 
metre uzunluğundaki 
kişisel kütüphanesi 


duruyordu. Dört ayakla 
desteklenen kalın püsküllü 
kırmızı bir halat kitaplığa 
yaklaşılmasını engelliyordu. 
Raflar kalın kitaplar çoğu 
diklemesine duruyordu ama 
daha büyük olanlar 
yanlamasına konmuştu, 
bütün kitapların 17. yüzyıl 
ya da daha öncesinden 
kalma sağlam ciltleri vardı. 
Karşısında tam bir hazine 
duruyordu, Alfred kitapları 
saymaya çalıştı, yüzden 
fazla kitap vardı. Köşede 
bir sandalyede oturan bekçi 
gazetesinin üzerinden 


bakıp: “Honderd negen en 
vijfftig. ” diye seslendi. 
“Felemenkçe o bilmiyorum. 
Sadece Almanca ve Rusça 
konuşuyorum. ” diye cevap 
verdi Alfred ve bunun 
üzerine bekçi harika bir 
İspanyolcaya geçiş yaptı: 
“Ein hundert neun und 
funfzig” dedi ve gazetesine 
geri döndü. 


Bitişik duvarda Teolojik ve 
Politik Bir İnceleme'nin, 
Alfred'in küçük çantasında 
taşıdığı kitabın ilk beş 
baskının sergilendiği o bir 
cam vitrin vardı. Bütün 
kapaklar obaskı bilgileri 
görünecek şekilde açılmıştı 


Felemenkçe, Fransızca, 
Ingilizce ve Almanca 
yapılan açıklamada 


belirtildiği gibi, yayıncılar 
bu kitabın o kadar kışkırtıcı 


olduğuna karar vermişlerdi 
ki ne yazarın ne de 
yayınevinin ismi 
belirtilmişti. Ve beş 
baskının her birinde farklı 
bir şehirde basıldığı iddia 
ediliyordu. 


Bekçi Alfred'e gelip 
ziyaretçi defterini 
imzalamasını işaret etti. 
Alfred imzaladıktan sonra, 
sayfaları tarayıp diğer 
ziyaretçilerin isimlerine 
baktı. Bekçi deftere uzandı, 
birkaç sayfa geri gitti ve 
Albert Einstein'ın 2 Kasım 
1920 tarihli imzasına işaret 
edip, parmağını sayfaya 
vurarak mağrur bir 
ifadeyle: “Nobel fizik ödülü 
sahibi. Ünlü bir bilim 
adamı. Neredeyse bütün 
gününü bu kütüphanede 
okuyarak geçirdi ve 


Spinoza'ya bir şiir yazdı. 
Şuna bakın” dedi ve 
arkasındaki duvarda asılı 
olan küçük, çerçevelenmiş 
bir kâğıt parçasına işaret 
etti. “Kendi el yazısı bu, 
bizim için bir kopyasını 
yazdı. Şiirinin ilk kıtası bu. 


Alfred bir adım yaklaştı ve 
okudu: 


Bu asil adamı o kadar 
seviyorum ki 


Kelimelerle anlatamam 


Yine de, parıldayan halesi 
içinde 

Yalnız kaldığından 
korkuyorum. 


Alfred kusacak gibi oldu. 
Yine saçmalık. Yahudi bir 
sözde bilim adamı bütün 
Yahudi şeyleri reddetmiş 
bir adama Yahudi halesi 


veriyor. “Bu müzeyi kim 
işletiyor?” diye sordu 
Alfred: “Hollanda Hükümeti 
mi2" 

“Hayır, özel bir müze bu.” 


“Sponsoru kim? Kim ödüyor 
parasını?” 


“Spinoza ocemiyeti. Hür 
Masonlar. Yahudi bağışçılar. 
Şu adam evin ve 
kütüphanenin çoğunun 
masraflarını karşıladı. " 
bekçi devasa imza 
defterinin sayfalarını 
çevirdi ve 1899 tarihli ilk 
imzayı gösterdi: George 
Rosenthal. 

“Ama Spinoza Yahudi 
değildi. Yahudiler onu 
aforoz etmişti. ” 


“Eğer Yahudi'yseniz, hep 
Yahudi'sinizdir. Neden bu 


kadar çok soru 
soruyorsunuz?” 


“Ben Almanya'daki bir 
gazete için yazar ve editör 
olarak çalışıyorum. " 

Bekçi eğilip imzasına daha 
yakından baktı. “Aha, 
Rosenberg? Bist an 
undzericker?” 


“Neyce konuşuyorsun? 
Anlamıyorum." 
“Yidiş. Yahudi olup 


olmadığını sordum." 


Alfred şöyle bir diklendi: 
“Iyi bak bana. Yahudi'ye 
benziyor muyum!" 

Bekçi Alfred'i boydan boya 
süzdü. “O kadar belirgin 


değil. " dedi ve tekrar 
sandalyesine döndü. 
İçinden küfreden Alfred 
kitaplığa döndü ve 


Spinoza'nın kitaplarının 


isimlerini okumak için 
koruyucu halatın üzerinden 
mümkün olduğunca öne 
doğru eğildi. Köşedeki 
sandalyesinde oturan 
bekçi, gazetesini yere 
fırlattı ve kitaplara zarar 
gelmediğinden emin olmak 
için Alfred'in yanına 
koşarak: “Ne yapıyorsun 
sen!” dedi: “Delirdin mi! 
Paha biçilmez kitaplar 
bunlar!” 


“Kitapların adlarım 
görmeye çalışıyorum. " 
“Niye ki?” 

“Ben felsefeciyim. 


Fikirlerini nereden aldığını 
görmek istiyorum. ” “lik 
önce gazeteciydin, şimdi de 
felsefeci mi oldun?” 

“İkisi birden. Hem felsefeci 
hem de gazete editörüyüm. 


Anladın mı?” 


Bekçi Alfred'e ters ters 
baktı. 


Alfred de sarkık 
dudaklarına, tombul 
biçimsiz burnuna, kirli, 
dolgun kulaklarından 


fışkıran kıllara ters ters 
baktı: “Çok mu zor bunu 
anlamak?” 


“Ben bir sürü şey 
anlıyorum. ” 


“Spinoza'nın önemli bir 
filozof oolduğunu anlıyor 
musun? Kitaplarım neden 
bu kadar uzakta 
tutuyorsunuz? (Sergilenen 
kitapların bir kataloğu 
neden yok? Gerçek müzeler 
sergilemek içindir, gizlemek 
için değil. ii “Sen 
Spinoza'ya dair daha fazla 
şey öğrenmek için burada 


değilsin. Onu yok etmek 
için buradasın. Fikirlerini 
başkalarından çaldığını 
kanıtlamak için. " 

“Eğer dünyaya dair 
herhangi bir bilgin olsaydı, 


bütün filozofların 
kendilerinden önceki 
filozoflardan etkilenip, 


ilham aldıklarını bilirdin. 
Kant Hegel'i etkiledi, 
Schopenhauer Nietzsche'yi 
etkiledi, Platon ise herkesi. 
Bu herkesin bildiği... ” 


“Etkilenmek, ilham almak. 
Mesele bu, asıl mesele bu: sen 
etkilendiği demedin, ilham aldığı da 
demedin; tam olarak fikirlerini 
nereden aldığını dedin. Bu farklı bir 
şey.” 

“Aha, Talmudvari çürütme 
öyle mi? Siz bunu yapmayı 
seviyorsunuz. Ne demek 


istediğimi bal gibi de 
biliyorsun...” 

“Ne demek istediğini çok 
iyi biliyorum. ” 

“Ne müze ama! Sizden olan 
Einstein'ın bütün gün 
burada kalıp kütüphaneyi 
incelemesine izin veriyor 
ama diğerlerini geri 
püskürtüyorsunuz. ” 

“Size söz veriyorum Herr 
felsefeci-editör Rosenberg, 
Nobel ödülü aldığınızda bu 


kütüphanedeki bütün 
kitapları 
kucaklayabilirsiniz. Müze 


artık kapanıyor. Çık dışarı. ” 


*x* 


Alfred cehennemin yüzünü 
görmüştü, bir Aryan 
karşısında otoriteye sahip 
olan Yahudi bir bekçi, 
Yahudiler Yahudi 


olmayanların önünü tıkıyor, 
Yahudiler Yahudilerden 
nefret eden bir filozofu 
hapse tıkıyor. Bu günü asla 
unutmayacaktı. 


AMSTERDAM - 27 Haziran 1656 


Talmud Torah Singagogu'ndan iki 
sokak ötede Bento, van den Enden 
akademisindeki sınıf o arkadaşı 
Dick'in yardımıyla on dört kitaptan 
oluşan kitaplığını toplayıp, büyük, 
ahşap bir kutuya koydu ve sonra 
Spinoza ailesinin sayvanlı 
karyolasını söktü. İkisi daha sonra 
yatağı ve kitapları, Bento'nun 
geçici bir süre kalacağı van den 
Enden'in evine götürmek üzere 
Niewu Herengracht kanalında bir 
mavnaya yüklediler. Dirk 
Bento'nun eşyalarına eşlik etmek 
için mavnaya binerken, Bento 
kalan eşyalarını toplamak için geri 
döndü; iki pantolon, bir çift bakır 
tokalı ayakkabı, üç gömlek, iki 
beyaz önlük, iç çamaşırları, bir 
pipo ve bir miktar tütünü ven den 


Enden'in evine götüreceği çantaya 
koydu. Çanta hafifti ve Bento bu 
kadar az eşyası olduğu için kendini 
tebrik etti: eğer yatağı ve kitapları 
olmasa tamamen başıboş bir 
şekilde, bir göçebe gibi 
yaşayabilirdi. 

Odaya son bir kez daha bakan 
Bento, usturasını, sabununu ve 
havlusunu aldı ve sonra yüksek bir 
rafta Tefilin'i fark etti. Tefilin'e 
babasının öldüğü günden beri 
dokunmamıştı. İki küçük deri 
kutuyu kayışlarından tuttu ve 
kibarca eline aldı; muhtemelen, 
diye düşündü, son kez. Ne garip 
nesnelerdi bunlar! Ve bunların onu 
aynı anda hem itip, hem cezp 
etmesi de tuhaftı. Deri kutuları 
havayı kaldırarak inceledi. “zerinde 
'rosh' (baş için) yazan kutuya iki 
deri kayış iliştirilmişti. “Yad' (kol 
için) kutusuna ise uzun bir kayış 
takılmıştı. Kutular parşömen 


üzerine yazılmış kutsal metinleri 
içeriyordu. Ve elbette her şey 
(kutuların yapıldığı deriler bağcık 
olarak kullanılan tendonlar, 
parşömen ve kayışlar) okoşer 
hayvanlardan elde ediliyordu. 


On beş yıl öncesinden kalma bir 
anı zihnine üşüştü. Çocukken sık 
sık (oObabasının Tallit'ini (otakıp, 
kahvaltıdan önce Tefilin'i 
bağlamasını doymak bilmez bir 
merakla izlerdi; babası bunu hayatı 
boyunca her iş günü yapmıştı. 
(Tefilin, Sebt gününde asla 
kullanılmıyordu. ) Bir gün babası 
ona dönmüş, “Ne yaptığımı 
öğrenmek istiyorsun değil mi?” 
sormuştu. 

“Evet!” diye cevaplamıştı Bento. 
“Bütün her şeyde olduğu gibi bu 
yaptığım şeyde de" demişti babası: 
“Tevrat'a itaat ediyorum. Tesniye 


bize şöyle emrediyor. 'Ve bunları 
bir işaret olarak ellerinize 


bağlamaksınız oOve gözlerinizin 
arasında alın bağı olmalıdırlar. ” 


Birkaç gün sonra babası eve bir 
hediyeyle döndü, Bento'nun şu 
anda elinde tuttuğu o Tefilin 
takımıyla. 


“Bu senin için Baruch ama bugün 
için değil. On iki yaşına gelene 
kadar saklayacağız bunu ve bar 
mitzvah'ından birkaç hafta önce 
beraber Tefilin bağlamaya 
başlayacağız. ” Bento babasıyla 
birlikte Tefilin bağlamak konusunda 
o kadar heyecanlıydı ve babasını 
izlenecek kesin yöntem konusunda 
o kadar sıkboğaz etmişti ki babası 
birkaç gün içinde pes etti. “Bugün, 
sadece bir kereliğine o prova 
yapacağız ve sonra zamanın 
gelene kadar Tefilin'i bir kenara 
kaldıracaksın. Anlaştık mı?” Bento 
başıyla (oonayladı, hevesli bir 
şekilde. 


Babası sözlerine devam etli. 
“Beraber prova edeceğiz. Ben ne yaparsam 
onu yapacaksın. Yad kutusunu ön tarafı kalbine 
bakacak şekilde sol kolunun üst kısmına 
yerleştirecek sonra da kayışları bileğine gelene 
kadar koluna yedi kez dolayacaksın. Bak işte 
böyle. Unutma Baruch, altı değil, sekiz değil, 
tam yedi kez çünkü hahamlar bize böyle 
öğretti. ” 

Babası sonra duayı okumuştu: 


Baruch Atah Adonai Eloheinu 
Melech Haolam Asher Kidishanu 
B'mitzvotav V'tziu L'haniach 
Tefillin. (Tanrımıza, emirleriyle bizi 
kutsal kılan ve bize Tefilin 
bağlamayı emreden Dünya'nın 
Efendisi'ne şükürler olsun. ) 


Babası dua kitabını açtı ve 
Bento'ya uzatıp, “Al bakalım, sen 
oku duayı. ” dedi. Ama Bento 
kitabı almadı. Gözlerinin kapalı 
olduğunu babasına göstermek için 
başını o kaldırdı ove babasının 
okuduğu duayı ezberden kelimesi 


kelimesine tekrar etti. Bento bir 
kez bir duayı -ya da herhangi bir 
metni- duyduğunda bir daha asla 
unutmazdı. Babası gülümseyerek 
Bento'yu yanaklarından şefkatle 
öptü. “Ah bu ne güzel bir milzval. Iı, 
bu ne güzel bir akıl. Senin en 
harika Yahudilerden biri olacağına 
bütün kalbimle inanıyorum. ” 


Bento “en harika Yahudilerden biri" 
cümlesinin tadını çıkarmak için 
daldığı hayallerden uyandı. Tekrar 
geçmişin hayallerine dönerken iki 
yanağından da yaşlar süzülüyordu. 


“Şimdi tefillin shel rosh kutusuyla 
devam edelim. ” dedi babası. 
“Benim yaptığım gibi alnına koy, 
daha yukarı, saç çizginin hemen 
üstüne, gözlerinin tam ortasına. 
Sonra da düğümü benim yaptığım 
gibi boynun tam arkasına yerleştir. 
Şimdi de sıradaki duayı oku: 


Baruch Atah Adonai Eloheinu 
Melech Haolam Asher Kidishanu 


B'mitzvotav WV'tziu Al Mitzvat 
Yefillin. (Tanrımıza, emirleriyle bizi 
kutsal kılan ve bize Tefilin'e riayet 
etmeyi emreden Dünya'nın 
Efendisi'ne şükürler olsun. ) 


Bento bir kez daha duayı kelimesi 
kelimesine tekrar ederek babasını 
memnun etti. 


“Şimdi de iki rosh kayışını 
omuzlarının önüne yerleştir ve 
siyah tarafın dışarı baktığından 
emin ol. Sol kayış da tam buraya 
kadar gelmeli. ” dedi, parmağını 
Bento'nun göbek deliğine koyup, 
gıdıklayarak. “Ve sağ kayışın birkaç 
santim oOdaha aşağıya, minik 
çeşmenin hemen yanına kadar 
uzandığından emin ol. ” 


“Şimdi tefillin shel yad kayışını 
tekrar eline al ve orta parmağının 
etrafına Üç kez dola. Nasıl 
yaptığımı görüyor musun? Sonra 
da elinin etrafına sar. Orta 
parmağımın etrafında nasıl shin 


harfi şekli oluştuğunu görüyor 
musun? Görmenin zor olduğunu 
biliyorum. Shin neyi temsil ediyor 
biliyor musun?” 


Bento başını sağa Sola salladı. 


“Shin Shaddai'nin (Kadir-i Mutlak) 
ilk harfidir. ” 


Bento deri kayışları başı ve 
kollarının etrafına dolamanın ona 
olağanüstü bir sükünet verdiğini 
hatırlıyordu. Sınırlanma, bağlanma 
hissi onu çok mutlu etmiş ve deri 
kayışlarla aynı şekilde bağlanmış 
olan babasıyla neredeyse iç içe 
geçmiş gibi hissetmişti. 

Babası dersi şu sözlerle bitirmişti: 
“Bento, bu adımların hiçbirini 
unutmayacağını biliyorum ama Bar 
Mitzvah'ından hemen önce 
yapılacak resmi provalara kadar 
Tefilin bağlama isteğine mani 
olmalısın. Bar mitzvah'ından sonra 
ise hayatının geri kalanı boyunca 


her sabah Tefilin bağlayacaksın, 
şey hariç... ?” 
“Kutsal günler ve Sebt günü hariç. 


U 


“Evet. ” dedi babası ve 
yanaklarından öptü. 'Tıpkı benim 
gibi, bütün Yahudiler gibi. ” 

Bento babasının görüntüsünün 
silinip gitmesine izin verdi, şimdiki 
zamana döndü, tuhaf küçük 
kutulara baktı ve bir an için bir 
daha asla Tefilin bağlamayacağı, 
bir daha asla o hoş sınırlanma 
hissini yaşayamayacağı için içinde 
bir acı hissetti. Babasının arzusunu 
yerine getirmeyerek utanılası bir 
şey mi yapıyordu. Başını sağa sola 
salladı. Babası, nur içinde yatsın, 
batıl inanç dolu bir çağdan 
geliyordu. Birbirine dolanıp 
düğümlenmiş rosh ve yad 
kayışlarına bir daha bakan Bento, 
kendisi için doğru olan seçimi 
yaptığını biliyordu. Ama bu baba 


yadigârını, Tefilin'ini ne yapacaktı. 
Ardında bırakıp, Gabriel'in 
bulmasına izin veremezdi. 
Kardeşini derinden yaralardı bu. 
Tefilin'i yanına almalı ve daha 
sonra elden çıkarmalıydı. Şimdilik 
küçük kutuları çantasına, ustura ve 
sabunun yanına koydu ve oturup, 
Gabriel'e uzun, sevgi dolu bir 
mektup yazmaya koyuldu. 


Mektubun yarısına (geldiğinde, 
Bento ne kadar akıldışı bir şey 
yaptığını fark etti. Artık 
cherem'den ötürü bütün cemaat 
gibi Gabriel'in de onun yazdığı 
şeyleri okuması yasaktı. Kardeşine 
daha fazla acı vermek istemediği 
için, Bento mektubu yırttı ve 
çabucak temel bilgiler veren birkaç 
satırdan ibaret bir not yazıp 
mutfak masasının üzerine bıraktı: 


Gabriel oObunlar maalesef son 
sözlerim. Kıyafetlerim, sabunum ve 
kitaplarımın yanı sıra, babamın 


vasiyetinde bana bıraktığı yatağı 
da aldım. O zavallı dükkânımız da 
dâhil geri kalan her şeyi sana 
bırakıyorum. 


Bento yatağını ve kitaplarını 
taşıyan mavnanın uğradığı bütün o 
duraklardan ötürü van den 
Enden'in evine ancak iki saatte 
varabileceğini biliyordu. Yürüyerek 
oraya yarım saatte gidebilirdi, yani 
bütün hayatını geçirdiği Yahudi 
mahallesinin sokaklarında bir kez 
daha yürümek için vakti vardı. 
Çantasını evde bırakarak çevik 
adımlarla, makul bir sükünet içinde 
yürümeye başlad. ama çok 
geçmeden sokakların -ona şu anda 
tanıdığı hemen hemen herkesin 
sinagogda (oO(Haham Mortera'nın 
Baruch Spinoza adını lanetlemesini 
ve ondan sonsuza dek uzak 
durmalarını buyurmasını 
dinlediğini (o hatırlatan- o ürkütücü 
sessizliği onu boğmaya başladı. 


Bento yarın bu caddede yürürse 
nasıl bir sahne olacağını hayal etti, 
bütün gözler onu yok sayacaktı ve 
o geçerken insan kalabalıkları 
sanki bir cüzamlıya yol açar gibi 
ortadan ikiye ayrılacaktı. 


Kendini bu ana aylardır 
hazırlamasına rağmen onu delip 
geçen acı karşısında beklenmedik 
bir şekilde dehşete kapılmıştı; 
evsizliğin, kaybolmanın O acısı, 
gençliğinin geçtiği bu anı yüklü 
sokaklarda, Gabriel, Rebekah ve 
çocukluğundaki bütün arkadaş ve 
komşularının, Ooartık (o dünyadaki 
hiçbir sokakta yürüyemeyen o 
sevgili (insanların (annesi ve 
babası, Micahe! ve Hanna, üvey 
annesi Esler ve ölen kardeşleri 
Isaac ve Miriam) yaşadığı bu 
sokaklarda bir daha asla 
yürüyemeyeceğini bilmenin acısı. 
Bento yürümeye devam edip bir 
dizi dükkânın önünden geçti. Bu 


sokaklar ölülerle olan son somut 
bağlantısıydı; onlar ve Bento aynı 
sokaklarda yürümüş ve aynı şeyleri 
görmüşlerdi; o Mendoza'nın koşer 
kasabı, Manuel'in fırını, Simon'un 
ringa balığı tezgâhları. Ama artık 
bu bağlantı kopacaktı; ölen 
babasının, annesinin ve üvey 
annesinin de gördüğü şeyleri bir 
daha göremeyecekti. Yalnızlık, 
şimdi bu kelimenin anlamını hiç 
olmadığı kadar iyi biliyordu. 


Bento neredeyse aniden zihninde 
zıt bir hissiyatın belirdiğini fark etti. 
“Özgürlük” diye fısıldadı kendi 
kendine. “Ne kadar ilginç!” Bu 
düşünce onun iradesinin ürünü 
değildi, yalnızlığın acısını 
dindirmek için kendiliğinden ortaya 
çıkmıştı. o Sanki zihni huzura 
ermeye çalışıyordu. Nasıl olabilirdi 
ki bu? İnsanın derinlerinde bir 
yerde bilinçli iradeden bağımsız 
olan, düşünceler yaratan, koruma 


sağlayan Oo ve insanın çiçek 
açmasına izin veren bir güç mü 
vardı? 


“Evet, özgürlük. ” dedi (Bento uzun 
zamandır kendi kendine uzun 
konuşmalar yapmayı adet 
edinmişti) “Özgürlük panzehirdir. 
En sonunda geleneğin 
boyunduruğundan kurtuldun. 
Özgürlüğü nasıl istediğini, dualar, 
törenler ve batıl inançlardan 
kurtulmak için nasıl çabaladığını 
hatırlasana. Hayatının ne kadarının 
törenlerin boyunduruğunda 
geçtiğini hatırlasana. Oo Tefilin'e 
adanan sonsuz saatler. Belirlenmiş 
duaları sinagogda günde üç kez 
okumak, su içerken, elma yerken, 
ağzına bir lokma bir şey atarken, 
hayatta herhangi bir (o olayı 
yaşarken bu duaları tekrar etmek. 
Günahların alfabetik listesini 
ezberden okuyup, masum göğsünü 
döverek ve bağışlanmak için dua 


ederek geçirdiğin o sonsuz saatleri 
hatırlasana. ” 


Bento Verwers Kanalı üzerindeki 
bir köprüde durdu, soğuk taş 
üzerine yaslanıp mürekkebimsi 
suya bakmak için öne doğru 
uzanırken, dini tefsirler üzerine 
yaptığı çalışmalar aklına geldi; ayin 
ve törenlerden geri kalan vaktini 
tefsir okumaya veriyordu. 
Hayatlarını Tanrı'nın kutsal 
metinlerdeki sözlerinin anlam ve 
imaları üzerine yazmaya ve Yahudi 
hayatının bütün yönlerini kontrol 
eden altı yüz on üç Mitzvot'u 
(emir) omeşrulaştırmaya adayan 
devasa bir âlimler ordusunun 
bazıları yavan bazıları zekice olan 
cümleleri üzerine kapanarak 
günler, geceler, sayısız saatler 
geçirmişti. -. Ve sonra Haham 
Aboab'la Kabala çalışmalarına 
başladığında, her harfin gizli 
anlamlarıyla ve her harfe atfedilen 


karmaşık rakamlarla karşılaştıkça, 
dersleri (o inanılamayacak okadar 
esrarlı bir hal almıştı. 


Ama haham hocalarının ya da eski 
bilgelerin hiçbiri temel metinlerinin 
geçerliliğini oya da Musa'nın 
kitaplarının gerçekten Tanrı'nın 
kelamı olup olmadığını 
sorgulamamışlardı. On küsur yıl 
önce Musevilik tarihi dersinde 
Tanrı'nın bu kadar çok tutarsızlık 
barındıran bir metni nasıl yazmış 
olabileceğini sorguladığında 
Haham Mortera başını ağır ağır 
kaldırmış, ona inanmaz gözlerle 
ters ters bakmış ve “Daha çocuk 
yaşta, biçare bir ruh olarak 
Tanrı'nın bunları yazıp yazmadığını 
nasıl sorgularsın?" diye cevap 
vermişti. “Bir de sanki Tanrı'nın 
sonsuz bilgisinden ve niyetlerinden 
haberdarmış gibi davranıyorsun. 
Ahdin Musa'ya sunuluşuna On 
binlerce, yüz binlerce kişinin, 


bütün bir İsrail halkının tanık 
olduğunu bilmiyor musun? Bu 
olayın tarihteki bütün olaylardan daha 
fazla tanığı vardı. 


Hahamın ses tonu, bir daha hiç 
kimsenin böyle aptalca bir soru 
sormamasını istediğini 
hissettiriyordu sınıftakilere. Kimse 
de sormadı. Ve Bento'ya öyle 
geliyordu ki, İsrail halkının Tevrat 
karşısında kolektif bir teslimiyet 
içinde olarak, Tanrı'nın Musa 
aracılığıyla bizi uyardığı o günahı, 
yani aptallık günahını işlediğini de 
kendisi hariç hiç kimse fark 
etmemişti. Yahudiler altın putlara 
değil ama kalem ve mürekkeple 
yapılan putlara tapıyorlardı. 


Küçük bir teknenin bir yan kanala 
sapıp gözden kaybolmasını 
izlerken, Bento birinin ona doğru 
koştuğunu duydu. Kafasını 
kaldırdığında fırıncının oğlu 
Manny'yi gördü; Bento'nun tombul, 


aklı biraz yavaş çalışan ama sadık 
sınıf ve hayat arkadaşıydı Manny. 
Bento refleks gereği, gülümsedi ve 
arkadaşını selamlamak için durdu. 
Ama Manny hiç hız kesmeden ve 
Bento'yu tanıdığına dair hiçbir 
işaret yapmadan yanından geçip 
gitti ve köprüyü geçip, babasının 
fırınının olduğu sokağa doğru 
koşmaya devam etti. 


Bento ürperdi. Cherem hakikaten 
gerçekleşmişti! o Elbette (gerçek 
olduğunu biliyordu; Haham 
Mortera'nın ters bakışları, boş 
sokaklar ove Rebekah'ın hala 
yanağında hissettiği tokadı ona 
bunun gerçek olduğunu 
hissettirmişti. o Ama gerçekliği 
suratına çarpan şey Manny'nin onu 
görmezden gelmesiydi. Yutkundu 
ve böylesi daha iyi, diye düşündü, 
beni kendi başıma yapmayacağım 
hiçbir şeyi yapmaya zorlamıyorlar. 
Skandal yaratmaktan korkuyordum 


ama onlar böyle istediğine göre, 
önümde açılan yola memnuniyetle 
giriyorum. 

“Ben artık Yahudi değilim” diye 
mırıldandı Bento ve bu kelimelerin 
tınısını dinledi. Defalarca tekrar etti 
bu kelimeleri. Ben artık Yahudi 
değilim. Ben artık Yahudi değilim. 
Ben artık Yahudi değilim. Ürperdi. 
Hayat soğuk ve merhametsizdi. 
Ama hayat babasının ve üvey 
annesinin ölümünden beri soğuktu 
onun için. Bugün itibarıyla, artık 
Yahudi değildi. Belki de artık aforoz 
edilmiş bir Yahudi olarak istediği 
gibi düşünüp yazabilirdi ve Yahudi 
olmayanlarla da fikir alışverişinde 
bulunabilecekti. 


Aylar önce Bento kutsal, dürüst ve 
sevgi dolu bir hayat süreceğine 
yemin etmişti sessizce. Şimdi 
Yahudi olmak zorunda olmadığı için 
daha huzurlu bir hayat sürebilirdi. 
Yahudiler her zaman, Musa'nın 


yazdığı kehanetimsi belgelere değil 
de akla dayalı görüş ve hayat 
planlarının kutsallık yolunda hiç 
yeri oOolmadığını savunuyorlardı. 
Akla savaş açmak Bento'ya saçma 
geliyordu, o zaman artık Yahudi 
olmadığına göre akla dayalı bir 
hayat sürebilirdi, öyle değil mi? 
Köprüden aşağı doğru ilerlerken 
Bento aniden, “Neyim ben?” diye 
düşündü. “Eğer Yahudi değilsem 
neyim ben?” Hep yanında taşıdığı 
defteri almak için cebine uzandı, 
ilk okarşılaşmalarında van den 
Enden'i onu yazarken gördüğü aynı 
defterdi bu. Sağa, küçük bir sokağa 
sapıp, kanalın kenarında oturdu ve 
kararını bilhassa netleştiren 
gözlemleri tekrar tekrar okuyarak, 
son iki yılda yazdığı gözlemleri 
arasında bir cevap aradı. 


Eğer tabiatımı hiç kabullenemeyen 
insanlar (oarasında (yaşıyorsam, 
kendimde büyük bir değişiklik 


yapmadan onlara ayak uydurmam 
neredeyse imkânsız. 


CaHitler arasında yaşayan özgür 
bir insan onların uzattığı yardım 
ellerinden omümkün olduğunca 
kaçınmaya çalışır. 


Özgür insan aldatıcı değil dürüst 
davranışlarda bulunur 


Sadece özgür insanlar birbirlerine 
faydalı olup, gerçek arkadaşlıklar 
kurabilir 


En yüce Doğa hakkı gereği 
herkesin çiçek açıp, serpileceği 
şekilde yaşayacağını belirlemek 
için berrak aklı kullanmaya hakkı 
vardır. 


Bento defterini kapattı, ayağa 
kalktı ve terk edilmiş sokaklardan 
geçerek, eşyalarını almak için 
evine döndü. Aniden biri 
arkasından acıklı bir sesle “Baruch 
Spinoza, Baruch Spinoza” diye 
bağırdı. 


BÖLÜM 22 
BERLİN -1922 


Baharın ilk gününde Berlin, büyük ölçüde, 
Alfred'in 1919 kışında kaldığı kısa süreden 
hatırladığı gibiydi. Granit bir gökyüzü, Isırıcı 
soğuk rüzgârlar ve yere hiç ulaşmıyormuş gibi 
görünen daimi hafif o yağmur. Sıcak 
dükkânlarında oturan, kat kat giyinmiş asık 
suratlı dükkân sahipleri. Unter den Linden 
boştu ama her sokağın başında duran askerler 
tarafından korunuyordu. Berlin tehlikeliydi: 
şiddetli siyasi gösteriler, Komünistlerin ve 
Sosyal Demokratlara düzenlenen suikastlar 
gündelik olaylardı. 


Dört yıl önceki son görüşmelerinin 
ardından Friedrich, Alfred'in yırtıp 
attığı ve birkaç saniye sonra dönüp 
yırtık parçalarını topladığı kâğıda 
“Charite Hastanesi, Berlin. " 
yazmıştı. Alfred bir omuhafızın 
yanına gidip, hastaneyi sordu. 


Muhafız Alfred'i baştan aşağı 
süzerek, “Oyun kime?” diye sordu. 


Kafası karışan Alfred, “Ne?" diye 
cevap verdi. 

“Kime oy verdin?" 

“Ha" dedi Alfred şöyle bir 
gerinerek. “Sana gelecekte kime 
oy vereceğimi söyleyeyim: Adolf 
Hitler oOve NSDAP'nin Yahudi- 
Bolşevik karşıtı platformuna. " 


“Hitler diye birini tanımıyorum. " 
diye cevap verdi asker “ve 
NSDAP'yi de hiç duymadım. Ama 
bu platformu sevdim. Charite, 
hımm. . . Bulamaman imkânsız, 
Berlin'deki en büyük hastane orası. 
"” Sol taraftaki bir caddeye işaret 
etti: "Şu caddeden aşağı iin, 
dümdüz git. ” 

“Çok teşekkürler. Ve Hitler adını da 
unutmayın. Çok yakında Adolf 
Hitler'e oy vereceksiniz. ” 


Resepsiyondaki görevli Friedrich 
Pfister ismini hemen tanıdı. “Aa, 
evet, Herr Doktor Pfister ruh ve 
sinir hastalıkları kliniğinde ayakta 
tedavi bölümünde danışman olarak 
görev yapıyor. Sağ taraftaki holün 
sonuna kadar gidip, kapıdan çıkın, 
hemen yandaki bina. ” 


Yandaki binanın resepsiyonu gri 
askeri paltoları halen üzerinde olan 
genç ve orta yaşlı askerlerle 
doluydu, Alfred'in kalabalığı yarıp 
resepsiyon masasına ulaşması on 
beş dakika sürdü. Kibarca 
gülümseyerek ve “Lütfen, lütfen, 
ben Doktor o Pfisterin o yakın 
arkadaşıyım, eminim beni görmek 
isteyecektir. ” diyerek işi başından 
aşkın resepsiyonistin ilgisini en 
sonunda çekti. 

Resepsiyoncu kız doğrudan 
Alfred'in gözlerinin içine baktı. 
Alfred yakışıklı bir delikanlıydı. 
“Adınız?” 


“Alfred Rosenberg. ” 


“Seansı obiter bitmez, burada 
beklediğinizi ileteceğim. ” Yirmi 
dakika sonra resepsiyonist kız 
Alfred'e tatlı tatlı gülümsedi ve onu 
takip etmesini işaret etti. Büyük 
ofise vardıklarında başına aynalı 
bir şerit takmış, üzerinde cepleri el 
feneri, kalem, oftalmoskop, ahşap 
dil pensleri ve stetoskopla dolu 
olan beyaz bir önlük olan Friedrich 
onu bekliyordu. 


“Alfred, bu ne sürpriz! Ne güzel bir 
sürpriz! Seni bir daha göreceğim 
hiç aklıma gelmezdi. Nasılsın? 
Estonya'daki görüşmemizden 
sonra neler oldu? Seni Berlin'e 
hangi rüzgâr attı? Yoksa burada mı 
yaşıyorsun? Cevaplarını dinleyecek 
vaktim yok ama seni aptalca 
sorulara boğuyorum. Klinik her 
zamanki gibi hınca hınç dolu ama 
yedi buçukta işim bitiyor, boş 
musun o saatte?” 


“Tamamen boşum. Ben, şey, 
Berlin'den geçiyordum. Bunu fırsat 
bilip, seni görmek istedim. ” dedi 
AlffreJ ve içinden, “Buraya 
gelmenin gerçek sebebini neden 
söylemiyorsun ki?” diye azarladı kendini. 
“Güzel, güzel. Akşam yemeği yiyip, 
sohbet edelim. Çok keyifli olur. " 


“Bencede.” 


“Yedi buçukta resepsiyonda 
buluşalım. " 


Alfred öğleden sonrayı şehirde 
dolaşıp, Berlin'in zevksiz 
caddelerini Paris'in görkemli 
bulvarlarıyla kıyaslayarak geçirdi. 
Soğuk dayanılmaz olduğunda, 
ısıtmasız müzelerin en ılık 
odalarına sığındı. Yedide 
hastanenin bekleme odasına 
döndü, ortalık artık boştu. Friedrich 
tam yedi buçukta geldi ve Alfred'i 
doktorların yemekhanesine 
götürdü; hiç camı olmayan, lahana 


turşusu kokan, çok sayıda 
garsonun koşuşturarak Oo beyaz 
önlüklü müşterilere servis yaptığı 
büyük bir salondu burası. 
“Görüyorsun işte Alfred, burası da 
Almanya'nın her yeri gibi; çok 
masa var, herkes yardım etmek 
istiyor ama yemek az. ” 


Hastanede akşam yemeği her 
zaman soğuktu ve “bierwurst”, “le- 
berwurst”, “limberger” köy peyniri, 
soğuk haşlanmış patates, 
sauerkraul ve salatalık 
turşusundan ibaretti. Friedrich özür 
diledi. “Kusura bakma, ancak bu 
kadarını o sunabiliyoruz. o Umarım 
bugün sıcak bir şey yemişsindir. ” 
Alfred başıyla onayladı. “Trende 
sosis yedim. Çok kötü değildi. ” 
“Tatlıyı bekleyebiliriz. Aşçıdan özel 
bir şey pişirmesini istedim, oğlu 
benim hastalarımdan biri ve aşçı 
benim için sık sık özel ikramlar 
yapıyor. ” Friedrich arkasına 


yaslanıp, derin bir nefes aldı, 
yorulduğu belliydi: “Şimdi nihayet 
biraz dinlenip konuşabiliriz. İlk 
önce ağabeyinden bahsedeyim 
sana. Eugen kısa süre önce 
mektup yazıp, senden haber alıp 
almadığımı sordu. Berlin'de sık sık 
görüşüyorduk ama yaklaşık altı ay 
önce Brüksel'e gidip, bir Belçika 
bankasında iyi bir göreve başladı. 
Ve veremi atlatma dönemi devam 
ediyor. ” 


“Tüh be!” diye inledi Alfred. 


“Ne oldu ki? Atlatma dönemi iyi bir 
haberdir. ” 


“Evet, tabii ki. Ben “Brüksel'e tepki 
veriyordum. Keşke bilseydim. Koca bir günü 
orada geçirdim. " 

“Nasıl o bilebilirdin ki? Almanya 
darmadağın oldu. Eugene senin 
nerede nasıl yaşadığına dair hiçbir 
fikri oolmadığını osöyledi. o Ona 
Reval'daki son görüşmemize 


dayanarak senin Oo Almanya'ya 
gitmeyi ümit ettiğini söyleyebildim 
sadece. Eğer istersen size aracılık 
edip, ikinize de birbirinizin adresini 
verebilirim. " 


“Evet, ona yazmak istiyorum. ” 


“Yemekten sonra veririm adresi, 
adres odamda bir yerde. 
Brüksel'de ne yapıyordun peki?" 


“Uzun versiyonu mu istersin, kısa 
versiyonu mu?" 


“Uzun versiyonu olsun. Çok vaktim 
var." 


“Ama herhalde yorgunsundur. 
Bütün gün insanları dinleyip 
durmadın mı zaten? Bu sabah 
kaçta başladın?" 


“Yediden beri çalışıyorum. Ama 
hastalarla konuşmak seninle 
konuşmakla aynı şey değil. Sen ve 
Eugen Estonya'daki hayatımdan 
kalan tek şeysiniz, ben tek 
çocuğum ve hatırlarsın, babam son 


görüşmemizden hemen önce 
ölmüştü. Annem de iki yıl sonra 
öldü. Geçmişe çok önem 
veriyorum, o belki de akıldışı 
derecede. Ve son görüşmemizde 
kötü ayrılmamız beni derinden 
üzdü, benim düşüncesizliğimdi. 
Evet, uzun versiyonu bekliyorum 
lütfen. ” 


Alfred hayatının son üç yılını büyük 
bir şevkle anlattı. Hayır, sadece 
şevk değildi bu; konuşurken 
kemiklerine bir sıcaklık yayılmışa, 
hayatını gerçekten dinlemek 
isteyen biriyle paylaşmanın 
yarattığı sıcaklık. Reval'den son 
Berlin treniyle kaçışını, Münih'e 
büyük baş hayvan kamyonunda 
gidişini, Dietrich Eckart'la şans 
eseri buluşmasını, gazete 
editörlüğünü, NSDAP'ye katılışını, 
Hitler'le olan tutkulu ilişkisini 
anlattı. 


Büyük başarılarından, geçen yıl 
Yahudilerin Tarihçesi'ni yazışından 
ve Zion Büyüklerinin 
Tutanakları'nın yayımlanışından da 
söz etti. 


Zion Büyüklerinin O Tutanakları 
Friedrich'in ilgisini çekmişti. Daha 
birkaç hafta önce Berlin Psikanaliz 
Cemiyeti'nde mühim bir tarihçinin, 
insanın günah keçisi bulmaya olan 
ezeli ihtiyacına dair yaptığı bir 
konuşmada bu belgelerin bahsini 
duymuştu. Zion Büyüklerinin 
Tutanakları'nın 1897'de Basel'de 
düzenlenen Birinci Siyonist 
Kongre'de yapılan konuşmaların bir 
özeti olduğunu ve Hıristiyan 
kuramlarının altını oymaya, Rus 
Devrimi'ni yapmaya ve dünya 
çapında bir Yahudi hâkimiyetinin 


yolunu hazırlamaya yönelik 
uluslararası bir Yahudi 
komplosunun varlığını açığa 


çıkardığını öğrenmişti. Psikanaliz 


konferansındaki konuşmacı Zion 
Tutanakları'nın bir (o aldatmaca 
olduğu birçok akademik kuruluş 
tarafından ikna edici bir şekilde 
ortaya konmuş olmasına rağmen, 
Tutanaklar'ın kısa süre önce 
Münih'te yayımlanan ilkesiz bir 
gazete tarafından yeniden 
yayımlandığını söylemişti. “Eğer 
bunun bir aldatmaca olduğunu 
bilseydi. . . ” diye düşündü 
Friedrich: “Alfred kitabı yine de 
yayımlar mıydı?” Ama bundan ona 
hiç bahsetmedi. Son üç yılda 
yaptığı yoğun kişisel psikanaliz 
seanslarında Friedrich konuşmadan 
önce dinlemesi ve her şeyi 
anlaması gerektiğini öğrenmişti. 


“Eckart'ın sağlık durumu kötüye 
gidiyor. ” diye devam etti Alfred, 
konuyu kendi hırslarına getirerek. 
“Bu duruma üzülüyorum çünkü 
harika bir akıl hocasıydı ama aynı 
zamanda yakın zamanda emekliye 


ayrılacak olması 
Nationalsozialistische partisinin 
gazetesi Völkischer Beobachter'in 
baş editörü olmamın yolunu 
açacak. Hitler benim en iyi aday 
olduğumu bizzat söyledi. Gazete 
sağlam adımlarla büyüyor ve 
yakında günlük olarak çıkacak. 
Ama hepsinden de önemlisi, 
editörlük konumumun Hitler'e olan 
yakınlığımla birleşerek nihayetinde 
Parti'de temel bir rol oynamama yol 
açacağını ümit ediyorum. ” 


Alfred konuşmasını büyük bir sırrı 
paylaşarak bitirdi: “Şu anda, 
Yirminci Yüzyıl Miti adını vereceğim 
çok önemli bir kitap yazmayı 
planlıyorum. Bu kitabın Yahudilerin 
Batı uygarlığı için teşkil ettiği 
tehdidin büyüklüğünü düşünen 
herkesin anlamasını sağlayacağını 
ümit ediyorum. Yazmak yıllar 
sürecek ama nihayetinde bu 
kitabın Houston Stewart 


Chamberlain'in büyük eseri On 
Dokuzuncu Yüzyılın Temelleri'nin 
varisi olacağını ümit ediyorum. İşte 
1923'e gelene kadarki bütün 
hikâyem bu. ” 


“Alfred, bu kadar kısa sürede bu 
kadar çok şey başarmış olmandan 
gerçekten etkilendim. Ama daha 
bitirmedin. Beni şimdiki zamana 
getir. Brüksel'de neler oldu?” 


“Ha, evet. Sana sorduğun şey 
dışında her şeyi anlattım!” Alfred 
Paris, Belçika ve Hollanda'ya 
yaptığı (oyolculuğu detaylı bir 
şekilde anlattı. Anlayamadığı bir 
nedenden ötürü, Rijnsburg'daki 
Spinoza müzesini ziyaret edişinden 
hiç bahsetmedi. 


“Ne kadar dolu dolu geçmiş bir üç 
yıl, o Alfred! o Yaptıklarınla ogurur 
duymalısın. Bana güvenip, bu 
kadar çok şey anlatman beni 
onurlandırdı. Bunları, özellikle de 
yapmak istediğin şeyleri daha 


önce hiç kimseyle paylaşmadığına 
dair bir his var içimde. Doğru mu?” 
“Doğru. Çok doğru. Son 
konuşmamızdan beri hiç bu kadar 
kişisel bir konuşma yapmadım. 
Sende beni kendimi açmak 
konusunda cesaretlendiren bir şey 
var Friedrich. ” Alfred kişiliğindeki 
bazı temel şeyleri değiştirmek 
istediğini söylemenin O eşiğine 
geldiğini hissetmeye başlamıştı ki 
aşçı bonkör “Linzer o Torte” 
porsiyonlarıyla çıkageldi. 


“Siz ve misafiriniz için fırından 
daha yeni çıktı, Dr. Pfister. ” 


“Ne kadar kibarsınız, Herr Steiner. 
Peki, oğlunuz Hans ne âlemde? Bu 
hafta nasıl?” 

“Gündüzleri gitgide daha iyi oluyor 
ama kâbusları devam ediyor. 
Neredeyse her gece çığlıklarını 
duyuyorum. Onun kâbusları benim 
kâbuslarım oldu. ” 


“Bu durumda kâbus görmesi 
normal. Sabredin, geçecek bunlar Herr 
Steiner. Her şey geçer. ” 


“Oğlunun nesi var?” diye sordu 
Alfred aşçı gittikten sonra. 


“Sana hastalarımdan bahsedemem 
Alfred, doktorların gizlilik yemini. 
Ama sana şunu söyleyebilirim, 
bekleme odasında gördüğün o 
insan kalabalığını hatırlıyor 
musun? Onların hepsi aynı şeyden 
mustarip, savaş sonrası ruhsal 
çöküntü. Ve Almanya'daki bütün 
ruh ve sinir hastalıkları kliniklerinin 
bekleme odalarında durum aynı. 
Hepsi çok büyük acı çekiyor; diken 
üstüler, konsantre olamıyorlar, 
berbat anksiyete ve depresyon 
nöbetleri geçiriyorlar. Travmalarını 
sürekli yeniden yaşıyorlar. Gün 
boyunca dehşet verici görüntüler 
zihinlerini istila ediyor. Geceleri ise 
kâbuslarında silan arkadaşlarının 
patlayıp havaya uçtuğunu ve kendi 


ölümlerinin yaklaştığını görüyorlar. 
Ölümden kurtuldukları için şanslı 
hissetseler de hepsi hayatta 
kalmanın yarattığı suçluluk 
hissinden mustaripler, diğer birçok 
kişi ölürken hayatta kalmalarının 
yarattığı suçluluk hissinden. Ölen 


yoldaşlarını kurtarmak için 
yapabilecekleri (o şeyleri, (onların 
yerine neden kendilerinin 


ölmediğini odüşünüp duruyorlar. 
Kahraman gibi değil, korkak gibi 
hissediyorlar. Bu çok büyük bir 
sorun Alfred, burada bütün bir 
kuşaktan bahsediyorum. Ve elbette 
bunun yanı sıra ailelerin ağır 
üzüntüsü de var. Savaşta üç 
milyon kayıp verdik ve 
Almanya'daki hemen hemen her 
aileden bir oğul ya da baba öldü. ” 


“Ve bu insanların bütün acılarını 
anlamsızlaştıran o şeytani Versay 
Antlaşması” diye ekledi Alfred 


hemen: “Her şeyi daha da 
kötüleştirdi. ” 


Friedrich, oo Alfred'in (o konuşmayı 
kendi politika bilgisine doğru nasıl 
bir ustalıkla savurduğunu fark etti ama bunu 
görmezden geldi: “İyi bir meseleye değindin 
Alfred. Bu meseleyi açıklamak için Paris ve 
Londra'daki askeri hastanelerin bekleme 
odalarında neler olup bittiğini bilmemiz gerek. 
Bu meseleyi gazeten için inceleyebilirsin ve 
açıkçası senin bu konuda yazmanı isterim. Bu 
konuda yayımlanacak her şey faydalı olacaktır. 
Almanya'nın bu konuyu daha ciddiye alması 
gerekiyor. Daha fazla kaynağa ihtiyacımız var. 


“Sana söz veriyorum. Döner 
dönmez bu konuda bir haber 


yazacağım. ” 
İkisi (Ode O tabaklarındaki (son 
“Linzertorte” kırıntılarını 


bitirdiklerinde Alfred Friedrich'e 
dönüp, “Eğitimini tamamladın mı 
artık?” diye sordu. 


“Evet, resmi eğitimimin çoğu bitti. 
Ama psikiyatri garip bir dal çünkü 
diğer tıp dallarının aksine, eğitimin 
asla bitmiyor. En büyük aletin 
sensin, okendinsin ve insanın 
kendini anlama çabasının sonu 
yok. Hala öğreniyorum. Eğer 
bende, kendime dair daha fazla 
şey öğrenmeme yardımcı olacak 
herhangi bir şey görüyorsan, lütfen 
söylemekte tereddüt etme. ” 


“Hiç hayal edemiyorum böyle bir 
şeyi. Ne görebilirim ki? Sana ne 
söyleyebilirim ki?” 

“Fark ettiğin herhangi bir şeyi. Belki 
sana garip bir şekilde bakarken, senin lafını 
bölerken ya da uygunsuz bir kelime kullanırken 
yakalayabilirsin beni. Belki seni yanlış anlarım 
ya da garip veya sinir bozucu sorular sorarım. . 
. her şey olabilir. Ciddiyim Alfred. Böyle bir şey 
varsa duymak istiyorum. ” 


Alfred'in nutku tutulmuştu, 


neredeyse donup kalmıştı. İşte bu 
şey yine olmuştu. Bir kez daha 


Friedrich'in tamamen farklı söylem 
kurallarına göre işleyen garip 
dünyasına girmişti, başka hiçbir 
yerde karşılaşmadığı bir dünyaya. 


“Pekâlâ” diye devam etti Friedrich: 
“Amsterdam'da olduğunu ve 
Münih'e dönmek zorunda olduğunu 
söyledin. Ama Berlin tam olarak 
yolunun üstünde değil. ” 


Alfred paltosunun cebine uzanıp, 
Spinoza'nın Teolojik ve Politik Bir 
İnceleme'sini çıkardı. “Uzun tren 
yolculuğu bunu okumak için harika 
bir fırsattı. ” dedi ve kitabı 
Friedrich'e uzattı. “Bunu trende 
bitirdim. Bana bunu önermekte çok 
haklıymışsın. ” 


“Gerçekten etkilendim, Alfred. Sen 
gerçek bir araştırmacısın. Etrafta 
senin gibi çok fazla insan yok. 
Profesyonel Oo felsefeciler o hariç, 
Spinoza'yı üniversite yıllarından 
sonra çok az kişi okuyor. Yeni 
mesleğin ve Avrupa'yı çalkalayan 


bütün olaylardan sonra bizim eski 
Benedictus'u okumayı tamamen 
unutmuş olacağını sanırdım. Kitap 
hakkında ne düşünüyorsun peki?” 


“Berrak, cesur ve zekice. Yahudilik ve 
Hıristiyanlığa ya da dostum Hitler'in söylediği 
gibi, 'bütün bir din aldatmacasına dair yıkıcı bir 
eleştiri sunuyor. fakat yine de Spinoza'nın 
siyasi görüşlerini sorguluyorum. Demokrasi ve 
kişisel özgürlüğe verdiği desteğin çok toyca 
olduğuna hiç şüphe yok. Bugün bu fikirlerin 
Almanya'da bizi getirdiği noktaya bakmak 
yeterli. Neredeyse bir Amerikan sistemini 
savunuyor ve hepimiz biliyoruz ki Amerika 
kırma, melez bir ülkenin felaketine 
sürükleniyor. ” “Ama bana Etik'den biraz daha 
bahset. ” diye devam etti. “Goethe'ye o kadar 
huzur ve ilham veren, Goethe'nin bir yıl 
boyunca cebinde taşıdığı kitap buydu. Bana 
rehberlik etmeyi, kitabı nasıl okuyacağımı 
öğrenmeme yardım etmeyi oönermiştin, 
hatırlıyor musun?” 


“Hatırlıyorum ve önerim hâlâ 
geçerli. Ama umarım 


hatırlıyorumdur o çünkü ( zihnimi 
mesleğimle alakalı irili (o ufaklı 
düşüncelerle doldurdum ve seninle 
görüştüğümüzden beri Spinoza 
üzerine hiç düşünmedim. Nereden 
başlasak?” Friedrich Oo gözlerini 
kapattı. “Kendimi üniversite yıllarıma 
geri gönderiyorum ve felsefe hocamın 
derslerini dinliyorum. Spinoza'nın düşünce 
tarihinde dev bir figür olduğunu söylediğini 
hatırlıyorum. o Yahudiler (o tarafından aforoz 
edilmiş, kitapları (o Hıristiyanlar (o tarafından 
yasaklanmış ve dünyayı değiştiren yalnız bir 
adamdı Spinoza. Hocamız Spinoza'nın modern 
çağı obaşlattığını, aydınlanma ve doğa 
bilimlerin yükselişinin onunla başladığını iddia 
ederdi. Bazıları Spinoza'yı dini bağları olmadan 
açıkça yaşayabilen ilk Batılı olarak görüyor. 
Babanın kiliseye ulu orta nasıl verip 
veriştirdiğini hatırlıyorum. Eugen kiliseye Yortu 
günü ya da Noel'de bile hiç ayak basmadığını 
söylemişti. Doğru mu?” 


Alfred'in gözlerinin içine baktı ve 
Alfred de başıyla onayladı: “Doğru. 


” 


“Yani baban bir bakıma Spinoza'ya 
çok şey borçluydu. Spinoza'dan 
önce dine böyle alenen karşı 
gelmek düşünülemez bir şeydi. Ve 
Amerika'da demokrasinin 
yükselişinde oynadığı rolü tespit 
etmekte haklıydın. Amerikan 
Bağımsızlık İlanı İngiliz filozof John 
Locke'dan etkilenmiş, Locke da 
Spinoza'dan etkilenmişti. Bir 
bakalım, başka ne var? Ha evet, 
felsefe (o hocamızın Oo Spinoza'nın 
içkinliğe olan bağlılığını bilhassa 
vurguladığını hatırlıyorum. Bununla 
neyi kastettiğimi anlıyor musun?” 


Ellerini sorar gibi açan Alfred pek 
emin görünmüyordu. 

“İçkinlik “aşkınlığın' tersidir. Her 
şeyin bu dünyevi varoluştan ibaret 
olduğu, doğa yasalarının her şeyi 
yönettiği (ove o Tanrı'nın tam 
anlamıyla doğaya eşdeğer olduğu 
fikrini ifade eder. Spinoza'nın öteki 


dünyadaki hayatın varlığını 
reddedişi ondan sonraki felsefe için 
çok büyük önem taşıyordu. Zira 
bütün etiğin, bütün yaşam, anlam 
ve davranış kodlarının bu 
dünyadan ve bu varoluştan yola 
çıkması gerektiği anlamına 
geliyordu. ” Friedrich bir an için 
duraksadı. “Aklıma gelenler bu 
kadar. Aa evet, son bir şey daha. 
Profesörümüz Spinoza'nın 
yeryüzündeki gelmiş geçmiş en zeki insan 
olduğunu iddia ediyordu. ” 

“Bu iddiayı anlayabiliyorum. Ona 
katılalım ya da katılmayalım, çok 
zeki olduğu ortada. Goethe, Hegel 
ve diğer bütün büyük düşünürlerin 
de bunu fark ettiğine eminim. ” 


“Ama böyle (o düşünceler bir 
Yahudi'den nasıl çıkabilirdi ki?” 
diye eklemek üzereydi Alfred ama 
kendini tuttu. Muhtemelen ikisi de 
son görüşmelerinde tatsızlığa yol 


açan bu konudan kaçınmaya özen 
gösteriyordu. 


“Ee, Alfred, Etik hala duruyor mu 
sende?” 


Aşçı masaya gelip çay servisi 
yaptı. 

“Sizi alıkoymuyoruzdur umarım. 
dedi Friedrich, etrafına bakıp, 


salonda sadece ikisinin kaldığını 
gördükten sonra. 


“Hayır, hayır, Dr Pfister. Yapacak 
çok işimiz var. Daha saatlerce 
buradayım. ” 


Aşçı gittikten sonra Alfred: “Etik 
hâlâ duruyor ama yıllardır kapağını 
açmadım." 


Üfleyerek çayından bir yudum alan 
Friedrich, “Sanırım okumanın vakti 
geldi. ” dedi. “Zor bir okuma. Bu 
kitap üzerine bir yıllık bir ders 
aldım ve sınıfta sık sık bir sayfa 
üzerine tartışmak için koca bir saat 
harcıyorduk. Tavsiyem yavaş yavaş 


” 


ilerlemen. Anlatılamaz derecede 
zengin bir kitap ve felsefenin 
hemen hemen bütün önemli 
konularına değiniyor; erdem, 
özgürlük, Oo belirlenim, Oo Tanrı'nın 
doğası, iyi ve kötü, kişisel kimlik, 
zihin-beden ilişkisi. Muhtemelen 
sadece Platon'un Devlet'i bu kadar 
geniş bir kapsama sahipti. ” 


Friedrich oOyine oetrafına, boş 
yemekhaneye baktı. “Herr 
Steiner'ın kibar itirazlarına 
rağmen, ben hâlâ onu 
alıkoyduğumuzu hissediyorum. 
Benim odama gidelim, Spinoza 
notlarımı hızla gözden geçirip 
hafızamı tazeler ve ayrıca sana da 
Eugen'in adresini veririm. ” 


Friedrich'in doktor 
yatakhanesindeki odası son derece 


sadeydi, sadece bir kitaplık, masa, 
sandalye ve derli toplu bir yatak 
vardı. Alfred'i sandalyeye buyur 
eden Friedrich incelemesi için 
Alffred'e Etik'i uzatıp, kendisi 
yatağa oturdu ve eski bir not 
dosyasını kurcalamaya başladı. On 
dakika sonra konuşmaya başladı: 
“Evet, birkaç genel yorum. Birincisi 
(önemli bir şey bu) geometrik 
üslup şevkini kırmasın. Hiçbir 
okurun bu üslubu kolay ve hoş 


bulduğunu sanmıyorum. Net 
tanımlar, aksiyomlar, önermeler ve 
neticelerle Öklit'i andırıyor. 


Okumak fena halde zor ve hiç 
kimse neden bu şekilde yazmayı 
tercih ettiğini obilmiyor. (Nüfuz 
edilemez bulduğun için kitabı 
okumayı bıraktığını o söylemiştin 
ama ben sabretmeni istiyorum. 
Profesörüm Spinoza'nın bu şekilde 
düşünmediğini ama bunu daha 
üstün bir pedagojik araç olarak 
gördüğünü söylerdi. Muhtemelen 


bu oSpinoza'ya, hiçbir (o şeyin 
rastlantısal olmadığı, Doğa'daki 
her şeyin düzenli, anlaşılabilir 
olduğu ve olduğu şey olması için 
başka nedenlere ihtiyaç duyduğu 
yönündeki temel fikrini sunmanın 
en doğal yolu gibi gelmişti. Ya da 
belki de mantığın hâkim olmasını, 
kendini tamamen görünmez 
kılmayı ve ulaştığı sonuçlan hitabet 
ya da otoriteye başvurarak ve de 
Yahudi geçmişi nedeniyle 
yargılanarak savunmak yerine, bu 
sonuçların mantık tarafından 
savunulmasını istemiştir. Eserinin 
matematiksel bir metin gibi, 
sadece kendi yönteminin 
mantığına bakılarak 
değerlendirilmesini istemişti. ” 


Friedrich kitabı Alfred'den geri aldı 
ve sayfalarını çevirdi. “Beş bölüme 
ayrılıyor. ” dedi. “Tanrı'ya Dair, 
Zihnin Doğası ve Kökenine Dair, 
Duyguların Doğası ve Kökenine 


Dair, İnsan Esaretine (o Dair, 
Özgürlüğe Dair. Beni en çok insan 
Esaretine Dair adlı dördüncü bölüm 
ilgilendiriyor çünkü alanımla çok 
alakalı. Spinoza üzerine en son 
görüşmemizden beri odüşünmediğimi 
söylemiştim ama şimdi konuşurken bunun 
doğru olmadığını fark ediyorum. Psikiyatri 
derslerini okur ya da dinlerken ya da hastalarla 
konuşurken sik sık Spinoza'nın psikiyatri 
üzerindeki kıymeti bilinmemiş büyük etkisi 
üzerine düşünüyorum. Anlamın Gücü Üzerine 
ya da İnsan Özgürlüğü'ne Dair adlı beşinci 
bölümün de mesleğimle alakalı olduğunu ve 
senin de ilgini çekeceğini düşünüyorum. 
Sanırım Goethe'nin en çok işine yarayan 
bölüm de buydu.” 


“İlk iki bölüme dair birkaç 
düşünce” Friedrich saatine baktı. 
“Bana göre bunlar en zor ve en 
çapraşık bölümler ve ben bütün 
kavramları asla anlamadım. Ama 
asıl önemli nokta şu; evrendeki her 
şey tek bir ebedi özün, Doğa ya da 


Tanrı'nın bir parçasıdır. Tanrı ve 
Doğa terimlerini birbirinin yerine 
kullandığını da unutmamak lazım. 


” 


“Her sayfada “Tanrı'dan 
bahsetmesi garip değil mi?” diye 
sordu Alfred. “Ben onun Tanrı'ya 
inandığını düşünmüyordum. ” 


“Bu çok tartışmalı bir konu. Birçok 
kişi onu panteist olarak görüyor. 
Profesörüm ise Spinoza'nın hilekâr 
bir (o ateist (olduğunu, o Tanr' 
kelimesini sırf 17. yüzyıl okurlarının 
kitabı okumaya devam etmesini 
sağlamak ve kitaplarıyla birlikte 
kendisinin de ateşe verilmesini 
engellemek için tekrar edip 
durduğunu o söylüyordu. — 'Tanrı' 
kelimesini ogeleneksel anlamda 
kullanmadığı Oo kesin. o İnsanların 
Tanrı'nın suretinden yaratıldıkları 
yönündeki (iddianın o toyluğuna 
saldırıp duruyor. Bir yerlerde, 
sanırım Oo bir Oo mektupta, eğer 


üçgenler düşünebilseydi üçgen bir 
Tanrı yaratırlardı, demişti. Bütün 
insan biçimci Tanrı versiyonları 
Bâtıni icatlardır. Spinoza'ya öre 
Doğa ve Tanrı eşanlamlıdır; Tanrı'yı 
doğallaştırdığını da söyleyebiliriz. ” 


“Şimdiye kadar etiğe dair hiçbir 
şey söylemedin. 


“Dört ve beşinci bölümlere gelene 
kadar obeklemelisin. ilk önce, 
refahımıza mani olan engellerle 
dolu olan determinist bir dünyada 
yaşadığımızı ortaya koyuyor. Olan 
her şey değişmez doğa 
kanunlarının bir sonucudur ve biz 
de doğanın bir parçası olduğumuz 
için bu determinist kanunlara 
tabiyiz. Dahası, doğa sonsuz bir 
karmaşıklığa sahiptir. Spinoza'nın 
ifadesiyle, doğa sonsuz sayıda hal 
ya da niteliğe sahiptir ve biz 
insanlar bunlardan sadece ikisini 
kavrayabiliriz; düşünce ve maddi 
öz.” 


Alfred Etik'e dair birkaç soru daha 
sordu ama Friedrich konuşmanın 
devam etmesi için Alfred'in kendini 
zorladığını fark etti. 
Zamanlamasını dikkatle seçerek, 
bir gözlemde bulundu Friedrich. 
“Alfred, benim için Spinoza'yı 
hatırlamak ve seninle tartışmak 
harika bir şey. Ama hiçbir şeyi 
ıskalamadığımdan emin olmak 
istiyorum. Bir terapist olarak, 
önsezilerime kulak vermeyi 
öğrendim ve sana dair bir önsezim 
var. ” 


Alfred kaşlarım kaldırdı ve merakla 
bekledi. 


“Buraya sadece Spinoza hakkında 
konuşmak için gelmediğini, başka 
bir (oOsebebinin daha olduğunu 
seziyorum. ” 


“Ona gerçeği söyle. ” dedi Alfred 
kendi kendine, “ne kadar gergin 
olduğundan, uyuyamadığından, 
sevgisiz olduğundan, bir şeylerin 


parçası olamayıp, hep dışarıda 
kaldığından” bahset ona. Ama 
bunun yerine, “Hayır, seni görmek, 
hasret gidermek, Spinoza hakkında 
daha fazla şey öğrenmek harika 
oldu. ” dedi. “İnsan bir Spinoza 
rehberiyle çok sık karşılaşmıyor ne 
de olsa. Ayrıca, gazete için de iyi 
bir haber yakaladım. Eğer savaş 
sonrası ruhsal çöküntüye dair tıbbi 
metinler (o önerebilirsen, Oo haberi 
trenle Münih'e giderken yazar ve 
bir sonraki sayıda yayımlarım. 
Gazeteyi de sana gönderirim. " 


Friedrich masasına gitti ve dergileri 
karıştırdı. “İşte, Journal of Nerovus 
Diseases dergisinde iyi bir yazı var. 
Dergi sende kalsın, işin bitince 
postayla (ogönderirsin. Eugen'in 
adresi de bu. ” 

Alfred ağır ağır, biraz isteksizce 
kalkmaya hazırlanırken, Friedrich 
son bir oOşey daha, kendi 
psikanalistnden Oo öğrendiği o ve 


hastaları karşısında sık o sik 
kullandığı obaşka bir yöntemi 
denemeye karar verdi. Nadiren 
başarısız olurdu bu yöntem. 


“Dur bir dakika, Alfred. Son bir 
sorum daha var. Senden bir şey 
hayal etmeni isteyeceğim. 
Gözlerini kapat ve şu an benim 
yanımdan ayrıldığını hayal et. 
Konuşmamızı yarıda bırakıp 
gittiğini ve Münih'e yapacağın 
uzun tren yolculuğunu düşün. 
Münih'e vardığında bana haber 
ver.” 


Alfred gözlerini kapattı ve kısa süre 
sonra başını hazırım anlamında 
salladı. 

“Şimdi, senden yapmanı istediğim 
şey şu. Bu gece, yaptığımız bu 
konuşmayı otekrar düşün ve 
kendine şu soruları sor: 
“Friedrich'le yaptığım konuşmaya 
dair pişman olduğum bir şey var 


mı? Gündeme getirmediğin başka 
önemli konular var mıydı?” 


Alfred gözlerini kapattı ve uzun bir 
sessizlikten sonra, başını ağır ağır 
evet anlamında salladı. “Evet, 
aslında birşey var...” 
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Bento birinin ona seslendiğini duyunca 
arkasını döndü; Franco perişan bir halde, 
ağlayarak yanına gelip diz çöktü ve alnı 
kaldırıma değene kadar başını eğdi. 


“Franco? Burada yapıyorsun böyle? 
Yerde ne işin var?” 


“Seni görmem, uyarmam, senden 
af dilemem gerekiyordu. Lütfen 
affet beni. Lütfen izin ver de 
açıklayayım. ” 

“Franco ayağa kalk. Benimle 
konuşurken görülmen güvenli bir 
şey değil. Evime gidiyorum. 
Uzaktan takip et ve sonra kapıyı 
çalmadan gir içeri. Ama önce 
kimsenin seni görmediğinden emin 
ol. ” 


Birkaç dakika sonra, Bento'nun 
çalışma odasında Franco titreyen 


bir sesle devam etti: “Sinagogdan 
yeni (oçıktım. oHahamlar seni 
lanetledi. Acımasız, acımasızdılar. 
Her şeyi anlayabiliyordum çünkü 
Portekizceye çeviri yapıyorlardı, bu 
kadar acımasızca olacağım hiç 
hayal etmezdim. Seninle kimsenin 
konuşmamasını, sana kimsenin 
bakmamasını veya... ” “Benimle 
birlikte görünmenin güvenli 
olmadığını bu yüzden söyledim 
zaten. ” 


“Zaten biliyor muydun? Nasıl 
olabilir? Sinagogdan yeni çıktım 
ben. Törenden hemen sonra dışarı 
fırladım. ” 


“Bunun olacağını biliyordum. 
Yazgım böyleydi. ” 

“Ama sen iyi bir insansın. Bana 
yardım elini uzattın. Ve yardım 
ettin. Ve sana yaptıkları şeye bak. 
Her şey benim suçum. ” Franco 
tekrar diz çöktü ve Bento'nun elini 
tutup, alnına koydu. “Bu bir 


çarmıha gerilme vakası ve ben de 
Yehuda'yım. Sana ihanet ettim. ” 


Bento elini geri çekti ve bir an için 
Franco'nun başının üzerine koydu. 
“Lütfen ayağa kalk. Sana 
anlatacağım şeyler var. Her şey bir 
yana, bunun senin suçun 
olmadığını bilmelisin. Bir bahane 
arıyorlardı o zaten. y “Hayır, 
bilmediğin şeyler var. Vakti geldi; 
itiraf etmeliyim. Jacob ve ben sana 
ihanet ettik. Parnassim'e gittik ve 
Jacob bize söylediğin her şeyi 
onlara anlattı. Ve ben de onu 
durdurmadım. O konuşurken orada 
öylece durup, başımla onayladım. 
Ve başımla her onaylayışımda 
gerili olduğun çarmıha bir çivi daha 
çaktım. Ama yapmak 
zorundaydım. Başka seçeneğim 
yoktu... İnan bana, yoktu. ” 


“Hep başka bir seçenek vardır, 
Franco. ” 


“Kulağa güzel geliyor ama doğru 
değil. Gerçek hayat bundan daha 
karmaşık. ” 


Duyduklarına şaşıran Bento, 
Franco'ya oUuUzun uzun baktı. 
Karşısında biraz farklı bir Franco 
vardı. “Neden doğru değilmiş?” 


“İkisi de ölümcül olan iki seçenekle 
yüz yüze kalsan ne yaparsın?” 
“Olümcül mü?” 


Franco Bento'nun gözlerine 
bakmamaya çalıştı: “Duarte 
Rodriguez ismi sana bir şey ifade 
ediyor mu?” 


Bento başını evet anlamında 
salladı. “Ailemi soymaya çalışan 
adam. Benden nefret etmek için 
hahamın beyannamesine ihtiyaç 
duymayan adam. ” 


“Benim amcamo.” 


“Evet, bunu biliyorum Franco. Dün 
Haham Mortera söyledi. ” “Amcam 
bana iki seçenek sundu. ” diye 


devam etti Franco. “Eğer seni 
aldatmayı kabul edersem beni 
Portekiz'den kurtaracak ve sözümü 
yerine getirdiğimde annemi, kız 
kardeşimi, kuzenimi ve Jacob'un 
annesini kurtarmak üzere 
Portekiz'e oOgemi gönderecekti. 
Hepsi saklanıyorlar ve Engizisyon 
yüzünden büyük tehlike altındalar. Eğer kabul 
etmeseydim bizi Portekiz'de yüzüstü 
bırakacaktı amcam. ” 


“Tabii ki! Aileni kurtarmışsın. Doğru 
seçim yapmışsın. ” 

“Ama utancımı silmiyor bu. Ailemin 
güvenliği sağlanır o sağlanmaz 
parmassim'e (gidip, o söylediğin 
şeyleri osöylemeye seni bizim 
kışkırttığımızı itiraf etmeyi 
planlıyorum. ” 


“Hayır, yapma bunu, Franco. Şimdi 
bana verebileceğin en iyi şey, 
sessizlik. ” 


“Sessizlik mi?" 


“Benim için, hepimiz için en iyisi 
bu.” 


“Niye ki? Seni kandırıp ağzından o 
lafları aldık. ” 


“Doğru değil bu. Söylediklerimi hür 
irademle söyledim. ” 


“Hayır, acımı dindirmek için bana 
merhamet gösteriyorsun. Hala 
suçlu hissediyorum. Hepsi oyundu, 
her şey planlanmıştı. Günah 
işledim. Seni kandırdım. Sana 
büyük zarar verdim. ” 


“Franco, sen beni kandırmadın. 
Benim aleyhime ifade vereceğini 
biliyordum. Bile bile öyle 
sakınmadan konuştum. Şahitlik 
etmeni istiyordum. Ortada bir 
aldatmaca varsa, suçlu Olan 
benim. ” 


“Sen misin?” 


“Evet, senden istifade ettim. En 
kötüsü de, benzer zihniyette 


olabileceğimizi sezmeme rağmen 
yaptım bunu. ” 


“Sezgilerinde haklısın. Ama benzer 
zihniyette olmamız suçluluğumu 
artırıyor. Jacob parnassim'e senin 
görüşlerini anlatırken ben sessiz 
kaldım, hâlbuki avazım çıktığı 
kadar (o bağırmalıydım,  'Baruch 
Spinoza'ya katılıyorum, ben de 
aynı görüşlere sahibim' diye. " 


“Eğer bunu yapsaydın, 
düşebileceğin en kötü duruma 
düşerdin. Amcan misilleme 


yapardı, ailen mahvolurdu, ben 
yine aforoz edilirdim ve parnassim 
benimle birlikte seni de aforoz 
ederdi. ” 


“Baruch Spinoza-” 


“Lütfen, artık Bento de bana. 
Baruch Spinoza diye biri yok artık. 


“Pekâlâ, Bento. Bento Spinoza, sen 
tam bir omuammasın. Bugün 


duyduğum hiçbir şeyin anlamı yok. 
Şu basit soruya cevap ver: eğer bu 
cemaati terk etmek istiyorduysan, 
neden kendi tercihine o terk 
etmedin? Neden kendini böyle bir 
utanç ve felakete sürükledin? 
Neden çekip gitmedin? Herhangi 
bir yere?” 

“Nereye gidebilirdim? Hollandalıya 
benziyor muyum? Bir Yahudi öyle 
kaybolup gidemez. Bir de 
kardeşlerimi düşün. Onları 
bırakmam ve defalarca onlardan 
uzak durmaya karar vermem ne 
kadar zor olurdu bir düşünsene. 
Böylesi daha iyi. Ve ailem için de 
daha iyi. Şimdi kardeşleriyle 
konuşmama tercihini defalarca 
yapmak zorunda değiller. Hahamın 
cherem'i onlar için ve benim için 
temelli bir karar vermiş oldu. ” 
“Yani kaderini başkalarının eline 


terk etmenin daha iyi olduğunu mu 
söylüyorsun? Seçim yapmamamın 


ve diğerlerini senin adına seçim 
yapmaya zorlamanın daha iyi 
olduğunu mu söylüyorsun? Her 
zaman bir seçenek olduğunu 
söylememiş miydin az önce?” 


Şaşkına dönen Bento bu farklı 
Franco'ya, daha önceki 
görüşmelerindeki utangaç 
Franco'dan hiç iz taşımayan bu 
düşünceli, açık sözlü Franco'ya. 
“Söylediklerin çok doğru. Nasıl 
oluyor da böyle düşünebiliyorsun?” 


“Engizisyon o tarafından o yakılan 
babam, bilge bir insandı. Din 
değiştirmeye zorlanmadan önce 
cemaatimizin Baş Haham'ı ve yol 
göstericisiydi. Hepimiz Hıristiyan 
olduktan sonra bile köylüler 
hayatla ilgili (ciddi omeseleleri 
konuşmak için onu ziyaret etmeye 
devam ettiler. Genellikle onun 
yanında otururdum; suç, utanç, 
seçim ve kedere dair çok şey 
öğrendim. ” 


“Sen bilge bir hahamın oğlusun 
öyle mi? Yani Jacob eşliğinde 
yaptığımız görüşmelerde gerçek 
bilgini ve gerçek düşüncelerini 
saklamışsın. Tevrat'ta 
söylenenlerden bahsettiğimde 
bilmiyormuş gibi yaptın. ” 

Franco başını öne eğdi ve evet 
anlamında salladı. “Aldatıcı bir role 
büründüğümü kabul ediyorum. 
Ama aslında Yahudi adetlerinden 
bihaberim ben. Babam bilgeliği ve 
bana olan sevgisinden ötürü, 
benim geleneğimize uygun bir 
eğitim almamamı istedi. Eğer 
hayatta kalmak istiyorsak, 
Hıristiyan Ooolmak zorundaydık. 
Bana Yahudi dilini ve âdetlerini 
kasten hiç öğretmedi zira kurnaz 
Engizisyoncular Yahudi fikirlerine 
dair bütün izleri tespit etmekte çok 
başarılıydılar. ” 


“Peki dinlerin tam bir delilik 
olduğuna dair haykırışların? Onlar 


da mı numaraydı?” 


“Hiç değildi! Evet, Jacob'un planı 
senin dilini çözmek için benim 
büyük dini şüpheleri dile 
getirmemdi ama bu rol çok basitti, 
hiçbir oyuncuya daha basit bir rol 
verilmemiştir o herhalde. Aslında 
Bento, o cümleleri sarf etmek beni 
rahatlattı. Daha önce hep 
duygularımı gizlemiştim. 
Öğrendiğim her Hıristiyan dogması 
ve mucizesiyle birlikte, hem 
Hıristiyan hem de Yahudi 
inançlarının çocukça, doğaüstü 
fantezilere dayandığını daha bir 
fark ettim. Ama bunu babama asla 


ifade edemiyordum. Onu 
yaralayamazdım. Daha sonra 
Tanrı'nın kelamını içerdiğine 


inandığı Tevrat sayfalarını gizlice 
bulundurduğu için öldürüldü. Ve 
ben yine hiçbir şey söyleyemedim. 
Senin düşüncelerini duymak Oo 
kadar özgürleştiriciydi ki, seni 


kandırdığım hissi azaldı fakat 
seninle hislerimi dürüstçe 
paylaşmam da bu kandırmacaya 
hizmet ediyordu. Tam bir paradoks. 


“Çok iyi anlıyorum. O konuşmalar 
sırasında inancıma dair gerçekleri 
nihayet söylemek bana da bir 
coşku verdi. jJacob'u dehşete 
düşürdüğümü bilmem cesaretimi 
hiç kırmadı. Tam aksine, itiraf 
etmeliyim ki bu feci sonuçlara yol 
açacağını bilmeme rağmen onu 
dehşete düşürmekten keyif aldım. 


İkisi de sessizleşti. Fırıncının oğlu 
Manny'nin onu görmezden 
gelmesinden sonra kapıldığı acı 
verici yalıtılmışlık hissi silinmeye 
başladı. Bu buluşma, Franco'yla 
yaşadıkları bu dürüstlük anı onu 
etkilemiş ve kalbine bir sıcaklık 
yaymıştı. oÂdeti olduğu üzere, 
duygularının üzerinde daha fazla 


durmak yerine gözlemci rolüne 
geçip, zihninden geçenleri inceledi 
ve üzerine yayılan o yumuşaklığı, 
sıcaklığı fark etti. Bunun geçici 
olduğunun otamamen farkında 
olması bile verdiği hoş hissi 
zedelemedi. Ah dostluk ah! 
İnsanları bir arada tutan şey 
buydu; bu sıcaklık, yalnızlığı 
defeden bu ruh hali. Bu kadar 
şüphe ettiği, bu kadar çok 
korktuğu ve bu kadar az şey ifşa 
ettiği için, dostluk denilen şeyi 
hayatında çok nadiren tecrübe 
etmişti. 

Franco Bento'nun bavuluna göz 
ucuyla bakıp, sessizliği bozdu. 
“Bugün gidiyor musun?” 


Bento başıyla onayladı. 


“Nereye? Ne yapacaksın? Nasıl 
geçineceksin?” 


“Hiç bozulmayan bir tefekkür 
içinde geçecek bir hayata 


başlamayı ümit ediyorum. Geçen 
yıl boyunca bir mercek ustası bana 
gözlükler ve bence çok daha ilgi 
çekici olan teleskop ve 
mikroskoplar için mercek yapmayı 
öğretti. Çok fazla şeye ihtiyacım 
yok, rahat rahat Oo geçinirim 
herhalde. ” 


“Burada, Amsterdam'da mı 
kalacaksın?” 


“Şimdilik. Singel yakınlarında bir 
akademisi olan Franciscus van den 
Enden'in evinde. Sonrasında 
çalışmalarımı odaha sessiz bir 
ortamda sürdürebileceğim daha 
küçük bir yere taşınabilirim. ” 

“Tek başına mı olacaksın? Aforoz 
damgasının diğerlerini (senden 
nasıl uzaklaştıracağını hayal 
edebiliyorum. ” 


“Tam tersine, aforoz edilmiş bir 
Yahudi olarak, Yahudi olmayanlar 
arasında yaşamak daha kolay 


olacak. o Özellikle (Ode Yahudi 
olmayanlarla birlikte yaşamak isteyen, 
dışlanmış bir Yahudi değil de sonsuza dek 
aforoz edilmiş bir Yahudi olarak. ” 


“Cherem'i omemnuniyetle kabul 
etmenin bir nedeni de bu muydu?” 
“Evet, bunu kabul ediyorum ama 
dahası da var; nihayetinde 
yazmayı planlıyorum ve aforoz 
edilmiş bir Yahudi'nin dünyanın her 
yerinde okunma şansı, Yahudi 
cemaatine üyesi olan birinden 
daha fazla olabilir. ” 


“Bundan emin misin?” 


“Sadece bir tahmin bu ama beni 
düşüncelerimi oyazmaya teşvik 
eden benzer zihniyetli insanlarla 
ilişkiler kurmaya başladım bile. ” 


“Hıristiyan mı bu insanlar?” 


“Evet, ama senin bildiğin fanatik 
İberyalı (o Katoliklerinden Oo farklı 
Hıristiyanlar bunlar. Yeniden 
dirilme mucizesine inanmıyorlar, 


ayinler esnasında İsa'nın kanını 
içmiyorlar, kendilerinden o farklı 
düşünenleri diri diri yakmıyorlar. 
Bunlar (o kendilerine (o Kolegiyand 
diyen, vaiz ya da kiliselere bel 


bağlamadan kendi adlarına 
düşünen özgür düşünceli 
Hıristiyanlar. ” 


“Sen onlardan biri olmayı mı 
düşünüyorsun?” 


“Asla. Ben herhangi bir dinin 
müdahalesi olmadan dini bir hayat 
sürmeyi planlıyorum. Bütün dini 
sistemlerin (o (Katolik, Protestan, 
Müslüman, Musevi) bizim temel 
dini hakikatleri görmemizi 
engellediğine inanıyorum. Dinlerin 
olmadığı, bütün bireylerin Tanrı'yı 
tecrübe etmek ve Tanrı'ya hürmet 
göstermek için akıllarını 
kullanabildiği evrensel bir dinin 
hâkim olduğu bir dünya hayal 
ediyorum. ” 


“Bu, Museviliğin sona ermesini 
istediğin anlamına mı geliyor?” 


Collegiants: 1619'da Hollanda'da 
kurulmuş özgürlükçü, eklektik bir 
Hıristiyan cemaati - ç.n. 


“İnsanın kendi adına düşünmek 
hakkına müdahale eden bütün 
geleneklerin sona ermesini 
istiyorum. " 


Franco bir süre sessizliğe gömüldü. 
“Bento, o kadar uç bir noktadasın 
ki beni korkutuyorsun. 
Geleneğimizin binlerce yıl ayakta 
kaldıktan sonra yok olup gittiğini 
hayal etmek Oo beni nefessiz 
bırakıyor. ” 


“Bazı şeyleri eski oldukları için 
değil, doğru oldukları için 
sevmeliyiz. Eski dinler, gelenekten 
vazgeçersek, daha önceki bütün 
inananların haysiyetini 
zedeleyeceğimiz konusunda ısrar 
ederek bizi tuzağa düşürüyor. Ve 


eğer atalarımızdan biri şehit 
olmuşsa, o zaman daha da içinden 
çıkılmaz bir tuzağa düşüyoruz 
çünkü hata ve batıl inançlarla dolu 
olduğunu bilsek bile o şehidin 
inançlarını yaşatmayı ahlaki bir 
borç olarak görüyoruz. Babanın 
şehit düşmesinin ardından böyle 
bir şey hissettiğini ima etmemiş 
miydin sen de?” 


“Evet, eğer uğrunda öldüğüm şeyi. 
yadsırsam onun hayatını anlamsız 
kılacağımı hissetmiştim. ” 


“Ama eğer sahip olduğun bu biricik 
hayatı yanlış ve batıl inançlarla 
dolu bir sisteme, sadece tek bir 
halkı kayırıp, diğer bütün varlıkları 
dışlayan bir sisteme adasaydın 
hayatın ne kadar da anlamsız 
olurdu?” “Bento Spinoza zihnimi 
çok fazla zorluyorsun. Biraz daha 
zorlarsan, parçalanacak. Hiç böyle 
şeyler düşünmeye cüret 
edemedim. Cemaatime, kendi 


grubuma ait olmadan yaşadığımı 
hayal edemiyorum. Senin için nasıl 
bu kadar kolay olabiliyor?” 


“Kolay mı? Kolay değil ama 
sevdiklerin öldüyse daha kolay 
oluyor. Sonsuza kadar aforoz 
edilmiş Olmam beni, bütün 
kimliğimi yeniden şekillendirmek 
ve Musevilik, Hıristiyanlık ya da 
başka bir dine mensup olmadan 
yaşamayı oÖğrenmekle yükümlü 
hale getiriyor. Muhtemelen böyle 
yaşayan ilk insan ben olacağım. ” 


“Dikkatli ol! Sonsuz aforozun O 
kadar da sonsuz olmayabilir. 
Diğerlerinin gözünde Yahudi 
olmama lüksüne sahip 
olmayabilirsin. Baruch, şu 
limpiezas de sangre hakkında ne 
biliyorsun?” 

“İberya'daki kan yasaları mı? 
İspanya'nın obu yasaları din 
değiştirmiş Yahudilerin çok fazla 
güç kazanmasını engellemek için 


çıkardığı dışında pek bir şey 
bilmiyorum. ” 


“Babam bu yasaların, iki yüzyıl 
önce Kraliçe Isabella'yı 
Hıristiyanlığa geçmiş olmalarına 
karşın Yahudi lekesinin kanlarında 
kaldığına ikna eden baş 
Engizisyoncu Torguemada ile 
başladığını söylemişti. Torguemada 
da dört kuşak öncesine uzanan bir 
Yahudi soyundan geldiği için, Kan 
yasalarının çizgisini Üç kuşak 
önceye kadar çizdi. Bu nedenle 
yeni ya da hatta iki veya üç kuşak 
önce Hıristiyan olmuş Yahudiler'e 
karşı derin bir şüphe duyuluyor ve 
kilisede, orduda, birçok loncada ve 
kamuda birçok meslekten men 
ediliyorlar. ” 

“Dört değil ama üç kuşak' gibi 
açıkça yanlış inanışların, icat eden 
kişinin işini kolaylaştırmak için icat 
edildiği ortada. Dünyadaki fakirler 
gibi, yanlış inançlar da hep bizimle 


olacak ve onların varlığı bizim 
kontrolümüz dışında. Ben artık 
sadece üzerinde kontrol sahibi 
olduğum şeylere özen göstermeye 
çalışıyorum. ” 


“Ne gibi?” 
“Sanırım sadece tek bir şey 
üzerinde gerçekten kontrol 


sahibiyim, kavrayışımın ilerleyişi. ” 
“Bento, sana imkânsız olduğunu 
bildiğim bir şey söylemek için 
yanıp tutuşuyorum. ” 

“Söylemesi imkânsız değil mi 
peki?” 

“İmkânsız olduğunu biliyorum ama 
seninle gelmek istiyorum! Harika 
düşüncelerin var ve biliyorum ki 
daha harikaları da olacak. Seni 
takip etmek, öğrencin, hizmetçin 
olmak, yaptığın işleri paylaşmak, el 
yazmalarını temize geçmek, 
hayatını kolaylaştırmak istiyorum. 


Bento bir an için duraksadı. Sonra 
güldü ve başım hayır anlamına 
salladı. 


“Söylediğin şey çok hoş, hatta 
cezbedici. Sana hem içeriden hem 
de dışarıdan cevap vermeme izin 
ver. İlk önce içeriden. Derin 
düşüncelerimi Oo sürdürmek için 
yalnız bir hayat yaşamak istesem 
ve bu konuda ısrar etsem de, bir 
yanımın yakın ilişkilere özlem 
duyduğunu biliyorum. Bazen o eski 
sevgi dolu bir aile tarafından 
kucaklanma ve desteklenme 
hissine (anlatılmaz bir özlem 
duyuyorum ve bu yanım (özlem 
duyan yanım) isteğini sevinçle 
karşılıyor ve bende sana sarılıp, 
“Evet, evet, evet!' diye cevap 
verme isteği yaratıyor. Ama aynı 
zamanda diğer yanım, daha güçlü 
ve daha yüce olan yanım özgürlük 
için oOferyat ediyor. o Geçmişin 
geçmişle kalmış ve bir daha asla 


geri dönmeyecek olması bana acı 
veriyor. Beni kucaklayanların 
hepsinin ölmüş olması bana acı 
veriyor ve ayrıca elimi kolumu 
bağlayıp bana mani olan bu acıdan 
da nefret ediyorum. Geçmişle 
olanları değiştiremem ama 
gelecekte böyle yoğun 
bağlılıklardan kaçınmaya karar 
verdim. Kendimi bir daha asla o 
çocukça kucaklanma arzumla sarıp 
sarmalamamalıyım. Alıyor 
musun?” 


“Evet, hem de çokiyi. " 


“Bu içeriden gelen cevaptı. Şimdi 
de sana dışarıdan cevap vereyim. 
Sanının 'imkânsız' derken aileni 
bırakmanın imkânsızlığından söz 
ediyordun. Eğer senin durumunda 
olsaydım ben de bunu imkânsız 
bulurdum. Erkek kardeşimi 
bırakmak bile yeterince zor benim 
için. Kız kardeşimin kendi ailesi 
var, onun için daha az 


endişeleniyorum. Ama Franco bana 
katılmana mani olan tek şey ailen 
değil. Başka engeller de var. Daha 
birkaç dakika önce bana 
cemaatinin olmadığı bir hayat 
hayal edemediğini söyledin. Ama 
benim yolum yalnızlık yolu ve 


kendini tamamen Tanrı'ya 
vermekten başka bir cemaate 
özlem duymuyor. Asla 


evlenmeyeceğim. İstesem bile 
mümkün olmayacak. Yalnız, tuhaf 
bİr adam olarak dinsel bir bağlantım olmadan 
yaşayabilirim ama dünyanın en hoşgörülü 
ülkesi olan Hollanda'nın bile bir çiftin böyle 
yaşamasına izin verip, dinsel aidiyeti olmayan 
çocuklar yetiştirmesine izin vereceğinden 
şüpheliyim. Ve benim yalnız hayâlim hala 
amca ya da kuzenlerin, ailecek yapılan bayram 
kutlamalarının, Fısıhn Bayramı yemeklerinin, 
Roş Aşana'ların olmaması demek. Sadece 
yalnızlığa yer var. ” 


“Anlıyorum Bento. Daha sosyal ve 
belki de daha muhtaç biri 


olduğumu anlıyorum. Senin o 
olağanüstü kendi kendine yetme 
becerine şaşıyorum. Hiç kimseyi 
istemiyor, hiç kimseye ihtiyaç 
duymuyor gibisin. ” 

“Bu bana o kadar çok söylendi ki 
ben de inanmaya başladım. 
Başkalarıyla (o birlikte (olmaktan 
hoşlanmıyor değilim, şu anda 
Franco bu sohbetimiz beni mutlu 
ediyor. Ama haklısın, sosyal bir 
yaşam benim için zaruri değil. Ya 
da en azından diğerleri için olduğu 
kadar zaruri değil. Kardeşlerimin, 
arkadaşlarının Oo düzenlediği (o bir 
olaya davet edilmediklerinde nasıl 
dağılıp gittiklerini çok iyi 
hatırlıyorum. Böyle bir şey beni 
hiçbir zaman etkilemedi. ” 


“Evet. ” diye onayladı Franco: 
“Doğru, senin gibi yaşayamam. Bu 
bana çok yabancı bir şey. Ama 
Bento elimdeki diğer seçeneği bir 
düşünsene. Şüphelerinin çoğunu 


ve hurafesiz bir hayat sürme 
isteğini paylaşan biriyim ama 
sinagogda oturup, beni duymayan 
bir Tanrıya dua etmek, aptalca 
törenlere katılmak, ikiyüzlü biri 
olarak yaşamak, anlamsız bir 
hayatı kucaklamak zorundayım. 
Bana düşen şey bu mu? Hayat 
dediğimiz şey bu mu? Kalabalığın 
orta yerinde bile yalnız bir hayat 
sürmek zorunda kalmayacak 
mıyım?” 

“Hayır, Franco, tablo o kadar 
karanlık değil. Bu cemaati uzun 
zamandır gözlemliyorum ve bence 
burada yaşamanın bir yolunu 
bulacaksındır. Din değiştirmiş 
Yahudiler Portekiz ve İspanya'dan 
her ogün Amsterdam'a akın 
ediyorlar ove birçoğu Yahudi 
kökenlerine geri dönmek istiyor. 
Hiçbiri Musevi eğitiminden 
geçmediği oiçin çocuklar gibi 
sıfırdan İbranice ve Yahudi şeriatı 


eğitimine başlamak zorundalar. 
Haham Mortera da onları 
Museviliğe geri kazanmak için 
gece gündüz çalışıyor. Birçokları 
Haham'a öykünecek ve ondan 
daha da dindar olacak ama güven 
bana senin gibi, zorla Hıristiyan 
yapıldıkları için bütün dinlerden 
soğumuş olan ve Yahudi cemaatine 
hiçbir dinsel şevk duymadan 
katılacak olan başkaları da olacak. 
Eğer ararsan, onları bulacaksın 
Franco. ” 


“Ama bu yine de hile, ikiyüzlülük 
demek..." 


“Bilge bir antik Yunan düşünürü 
olan Epikür'ün fikirlerinden 
bahsedeyim sana. Bütün rasyonel 
insanların yapması gerektiği gibi, 
öteki dünya diye bir şey 
olmadığına ve bu biricik hayatımızı 
mümkün olduğunda huzur ve keyif 
içinde geçirmemiz gerektiğine 
inanıyordu. Hayatın amacı nedir? 


Onun buna cevabı şuydu: huzur ya 
da duygusal stresten uzak olmak 
diye o çevrilebilecek (o ataraxia'ya 
ulaşmaya çalışmak. Bilge bir 
insanın ihtiyaçlarının az olduğunu 
ve kolayca karşılandığını fakat 
mesela senin amcan gibi doymak 
bilmez bir güç ya da servet 


arzusuna sahip olanların 
ataraxia'ya asla ulaşamadıklarını 
çünkü arzuların bölünerek 


çoğaldığını öne sürüyor Epikür. 
Kendine cemaatin sende en az 
stres yaratan kısmında yer edin. 
Seninle benzer duygulara sahip 
olan biriyle evlen, Museviliğe 
sadece bir cemaate ait olmanın 
rahatlığı oiçin bağlanan birçok 
“Konverso” bulacaksın. Ama eğer 
cemaatin geri kalanı bir dua ayini 
düzenliyorsa, bunu sadece 
ataraxia için, katılmamanın 
yaratacağı sıkıntı ve gerilimden 
uzak durmak için yapacağını 


bilerek, sen de onlarla birlikte dua 
et.” 


“Sen beni küçümsüyor musun 
Bento? Ne yani sen daha yüce bir 
şeye doğru uzanırken ben ataraxia 
ile yetinmeli miyim? Yoksa sen de 


ataraxia'ya mı ulaşmaya 
çalışacaksın?” 
“Zor bir soru. Sanırım..." Aniden 


kilisenin çanları çalmaya başladı. 
Bento bir an için durup dinledi, göz 
ucuyla bavuluna baktı ve devam 
etli. “Ne yazık ki düşünmek için 
çok vaktim yok. Caddeler çok 
kalabalıklaşmadan gitmem gerek. 
Ama hızla cevap vereyim, ben 
ataraxia'yı bilhassa hedefim olarak 
seçmiş değilim, bunun yerine 
kendimi aklımı kusursuzlaştırma 
amacına yönelttim. Muhtemelen 
amaç aynı fakat araçlar farklı. Akıl 
beni şu olağanüstü sonuca 
ulaştırdı; dünyadaki her şey aynı 
özün, yani Doğa'nın veya Tanrı'nın 


parçasıdır ve istisnasız her şey 
doğa kanunlarının ışığı altında 
kavranabilir. o Gerçeğin Oo doğası 
konusunda zihnm daha da 
netleştikçe, Tanrı okyanusunda 
küçük bir dalga olduğumu bildiğim 
için inanılmaz bir mutluluk ve 
sevinç kaplıyor beni. Belki benim 
ataraxia türüm de budur. Epikür 
bize huzura ermeye amaçlamamızı 
öğütlerken muhtemelen haklıydı. 
Ama her insan kendi dış koşulları, 
kendi zihinsel eğilimi ve akli 
nitelikleri uyarınca huzuru kendine 
has bir şekilde aramalıdır. ” 


Çanlar yine çaldı. 


“Ayrılmadan önce senden son bir 
ricam olacak Franco. ” 


“Söyle. Sana büyük bir borcum var. 
“Senden ricam sessiz kalman. 
Bugün sana yarım yamalak düşüncelerden 
bahsettim. Daha çok düşünmem lazım. Bugün 


konuştuğumuz her şeyin sır olarak kalacağına 
söz ver bana. Parnassim'e, Jacob'a, kimseye 
asla anlatmayacaksın. ” 


“Sana söz veriyorum sırların benle 
birlikte mezara gidecek. Babam, 
nur içinde yatsın, bana sessizliğin 
kutsallığı okonusunda çok şey 
öğretti. ” 

“Şimdi ovedalaşmamız gerekiyor 
Franco. ” 


“Bir dakika bekle, Bento Spinoza, 
çünkü benim de senden son bir 
ricam Oo var. Hayatta benzer 
amaçlara ve benzer şüphelere 
sahip olabileceğimizi ama her 
birimizin farklı bir yol izlemesi 
gerektiğini söyledin. 

Yani bir bakıma aynı amaca doğru 
ilerleyen farklı hayatlar 
yaşayacağız. Eğer kader ve 
zaman, dış koşullarımızı ve 
mizacımızı hafifçe odeğiştirseydi 
muhtemelen sen benim hayalimi 


yaşardın, ben de seninkini. Ricam 
şu; zaman zaman, yılda, iki yılda 
ya da üç yılda bir de olsa, 
hayatından haberdar olmak 
istiyorum. Ve yaşadıkça senin de 
benim hayatımdan haberdar 
olmanı istiyorum. Böylece ikimiz 
de ne olabileceğimizi, sürmüş 
olabileceğimiz diğer hayatın ne 
olduğunu görebiliriz. Bana benimle 
temas halinde kalacağına söz 
veriyor omusun? Henüz bunun 
hangi yöntemle O olabileceğini 
bilmiyorum. Ama bir şekilde beni 
hayatından haberdar eder misin?” 


“Ben de bunu en az senin kadar 
istiyorum Franco. Zihnim evimi 
terk etmek konusunda çok net 
ama kalbim beklediğimden daha 
çok tereddüt ediyor ve kendi 
alternatif hayatımı görmem için 
yaptığın cazip öneriyi sevinçle 
karşılıyorum. Benim nerede 
olduğumu her zaman bilecek iki 


kişi var; Franciscus van den Enden 
ve Singel'de yaşayan arkadaşım 
Simon de Vries. Onlar aracılığıyla 
mektuplar göndererek ya da yüz 
yüze görüşmeler (o ayarlayarak 
seninle iletişim kurmaya 
çalışacağım. Şimdi gitmen lazım 
Dikkat et kimse seni görmesin. ” 


Franco kapıyı açtı, etrafına bakındı 
ve yürüyüp gitti. Bento evine son 
bir bakış attı, Gabriel'e bıraktığı 
notu daha kolay görülebilmesi için 
girişe (Oyakın bir o sandalyenin 
üzerine bıraktı ve bavulu elinde 
kapıyı açıp, yeni bir hayata adım 
attı. 


BERUN -1922 


“Şey. .. ” diye duraksadı Alfred. “Seninle 
konuşmazsam pişman olacağım bir şey var 
ama...hımm... Söylemekte zorlanıyorum. Bu 
akşam bir türlü dile getiremedim bunu. ” 


Friedrich sabırla bekledi. Hocası Karl 
Abraham'm sözleri zihnine üşüştü: “Bir 
tıkanma yaşandığında, içeriği unut ve hastanın 
direnişine odaklan. Böylece hastan hakkında 
daha da fazla şey öğreneceksin. " Friedrich bu 
tavsiyeyi aklında tutarak: “Sanırım yardım 
edebilirim Alfred. ” dedi. “Önerim şu. Şimdilik 
bana söyleyeceğin şeyi bir kenara bırak; bunu 
dile getirmenin önündeki engelleri irdeleyelim. 


“Engeller mi?” 


“Benimle konuşmana mani olan 
her şey. Örneğin, söylemek istediğin şeyi 
söylemenin ne gibi olumsuz etkileri olurdu?” 


“Olumsuz etkiler o mi? Neyi 
kastettiğinden emin değilim. " 


Friedrich sabırlıydı. Hastanın 
direnişine (oustalıkla ve bütün 
yönlerden yaklaşılması gerektiğini 
biliyordu. “Şöyle ifade edeyim. 
Söylemeyi arzuladığın ama 
söyleyemediğin bir şey var. Eğer 
söyleseydin ne gibi olumsuz şeyler 
ortaya çıkardı. Benim de bu 
durumun merkezi bir parçası 
olduğumu unutma. Boş bir odada 
bir şey söylemeye çalışmıyorsun, 
bunu bana söylemeye çalışıyorsun, 
öyle değil mi?” 

Alfred isteksizce başıyla onayladı. 
Friedrich odevam etti: “Şimdi 
aklından geçenleri bana açık 
ettiğini hayal et. Sence senin 
hakkında ne düşünürdüm?” 


“Nasıl tepki verirdin bilmiyorum. 
Ama sanırım ben utanırdım. ” 
“Ama utanç denilen şey başka bir 
insanı gerektirir ve bugün o insan 


benim, seni çocukluğundan beri 
tanıyan biri yani. ” Friedrich kendi 
kibar ses tonundan gurur 
duyuyordu. Dr. Abraham'ın 
direnişe azgın bir boğa gibi 
saldırmaktan vazgeçmesi 
yönündeki tembihleri işe yaramıştı. 


“Şey...” Alfred derin bir nefes aldı 
ve atladı: “Birincisi, yardım almak 
için oOsenden istifade ettiğimi 
hissedebilirsin. Profesyonel 
hizmetinden bedava faydalanmayı 
istemek beni utandırıyor. Ve ayrıca, 
bu bana ben zayıf, sense güçlü 
tarafmışsın gibi hissettiriyor. ” 


“Harika bir başlangıç bu, Alfred. 
Kastettiğim şey tam da buydu. 
Şimdi sıkıntını anlayabiliyorum. Bu 
sana çok eşitsiz bir durum gibi 
gelmiş olmalı. Ben de başka birine 
bu kadar borçlu kalmak 
istemezdim. Ama benim için bir 
gazete haberi yapmayı kabul 


ederek, benim hizmetime karşılık 
vermiş oldun. ” 

“Aynı şey değil. Kişisel olarak eline 
geçen bir şey yok. ” 

“Anlıyorum. Ama söylesene bana, 


sence sana bir şey sunmaktan 
rahatsızlık duyar mıyım hiç?” 


“Bilmiyorum, duyabilirsin. Ne de 
olsa vaktin değerli. Bütün gün 
bunu para için yapıyorsun. ” 
“Benim için aileden biri gibi 
olduğunu söylememin hiç önemi 
yok mu?" 


“Var ama bunu beni rahatlatmak 
için söylüyorsun. " 

“Peki, Spinoza hakkında, felsefe 
hakkında konuşurken nasıl oluyor? 
Bunları konuşurken daha rahat 
olduğunu hissediyorum. ” 


“Evet, bu farklı bir Şey. Bana bir şeyler 
öğretiyor olsan bile felsefeden konuşmaktan 
hoşlandığın izlenimine kapılıyorum. ” 


“Evet, bu konuda haklısın. Ama 
kendinden bahsederken seni 
dinlemenin benim için hoş bir şey 
olmadığını nereden çıkardın?” 

“Hiç aklım almıyor, neden hoş 
olsun ki?” 


“Şöyle bir düşünce, sadece bir 
tahmin. Belki de kendine dair olumsuz 
hislere sahipsin ve bunları bana açarsan, 
benim de sana dair olumsuz hislere 
kapılacağımı düşünüyorsundur?” 


Alfred'in kafası karışmış gibiydi. 
“Olabilir ama öyle olsa bile asıl 
faktör bu değil. Kendimi başka 
birine böyle bir ilgi gösterirken 
hayal edemiyorum. ” 

“Önemli bir şey bu ve sanırım bunu 
bana söylemen de bir risk. Söyle 
bana Alfred, bugün bana 
bahsetmezsen pişman olacağın 
şeye yakın bir şey mi bu?" 

Alfred içtenlikle gülümsedi: “Aman 
Tanrım! Bu işi hakikaten biliyorsun 


Friedrich! Evet, sadece yakın değil, 
ta kendisi. ” 


“Anlat o zaman. ” Friedrich 
rahatlamıştı, tamdık sularda 
yüzüyordu artık. 


“Şey, tam çıkacakken patronum 
Dietrich Eckart beni ofisine çağırdı. 
Benimle Paris seyahatim hakkında 
konuşmak istiyormuş sadece ama 
ben bunu bilmiyordum ve ofisine 
girdiğimde yaptığı ilk şey çok 
kaygılı ogöründüğüm için beni 
azarlamak Oldu. Sonra, işimi 
yaptığım konusunda beni temin 
ettikten sonra, daha az çalışıp, 
biraz daha içmemin ve 
sosyalleşmemin benim için çok 
daha iyi olacağını söyledi. ” 

“Ve bu cümle seni kalbinden 
vurdu. ” 


“Evet, çünkü doğruydu, bunu bana 
şu ya da bu şekilde defalarca 
söylediler. Kendime de söylüyorum 


bunu. Ama işte öyle oturup boş 
kafalı insanlarla laflamaya 
dayanamıyorum. ” 


Friedrich'in aklına bir görüntü 
geldi: yirmi beş yıl önce Alfred'i 
sırtında taşımaya çalışıp, başarısız 
olması. Son görüşmelerinde bu 
sahneyi oAlfred'e anlatmış ve 


“Oynamaktan hoşlanmıyordun” 
demişti. Bu tip özelliklerin hayat 
boyu sürmesi Friedrich'i 


büyülüyordu. Kişilik oluşumunun 
kaynağım incelemek için bulunmaz 
bir fırsattı bu! Mesleğinde çığır 
açabilirdi. Başka hangi analist 
çocukluğunu bildiği birini analiz 
etme şansına sahip olmuştur ki? 
Ve dahası hastanın etrafındaki 
önemli yetişkinleri, Alfred'in 
babasını, ağabeyini, üvey annesini, 
halası Cacilie'yi ve hatta doktorunu 
bile şahsen tanıyordu. Yaşadığı 
fiziksel çevreye de (Alfred'in evi, 
oynadığı park) aşinaydı ve aynı 


okula gidip, aynı öğretmenlerden 
ders almışlardı. Keşke Alfred 
Berlin'de yaşıyor olsaydı da onu 


eksiksiz bir psikanalizden 
geçirebilseydi. 

“Ve seni görmeye..." diye devam 
etti Alfred: “... işteo zaman, Diet- 


rich Eckart'ın yorumundan hemen 
sonra karar verdim. Haklı olduğunu 
biliyordum. Daha birkaç gün 
öncesinde birkaç çalışanın 
hakkımda konuşmalarına kulak 
misafiri olmuştum. Bana Sfenks 
diyorlardı. ” 


“Bu sana nasıl hissettirdi peki?” 


“Karmaşık hisler. “nemli insanlar 
değillerdi, temizlik ve nakliye 
görevlileriydi ve genellikle bu tip 
insanların görüşlerine hiç dikkat 
etmem. Ama bu sefer dikkatimi 
çektiler oçünkü çok haklılardı. 
Kapalı, gergin biriyim ve 
Nationalsozialist partide başarılı 


olmak için kişiliğimin bu yönünü 
değiştirmem gerektiğini biliyorum. 


“Karmaşık hisler dedin. Sfenks 
olmanın olumlu tarafı nedir?” 
“Hımm, emin değilim, belkide...” 


“Biraz duralım Alfred. Çok ileri 
gittim. Sana haksızlık ediyorum. 
Seni kişisel sorulara boğuyorum ve 
daha ne yaptığımız konusunda 
anlaşmaya o varmadık. Ya da 
mesleğimdeki teknik dille ifade 
edersem, ilişkimizin çerçevesini 
henüz tanımlamadık, öyle değil 
mi?” 

Alfred'in kafası karışmış gibiydi. 
“Çerçeve mi?” 

“Bir adım geri atıp, önce neyin 
peşinde olduğumuz konusunda bir 
anlaşmaya varalım. Terapi 
aracılığıyla kendinde bazı 
değişiklikler oyapmak istediğini 
varsayıyorum. Doğru mu bu?” 


“Terapi aracılığıyla” ne demek emin 
değilim. ” 

“Son on dakikadır yaptığın şey bu. 
Kaygıların hakkında dürüstçe ve 
açıkça konuşmak. ” 


“Kendimde kesinlikle değişiklikler 
yapmak istiyorum. Yani, evet, 
terapi istiyorum. Ayrıca seninle 
çalışmak da istiyorum. ” 


“Ama Alfred, değişim için 
defalarca, defalarca buluşmamız 
gerekiyor. Bu gece biz sadece bir 
giriş konuşması yapıyoruz ve ben 
yarın üç günlük bir psikanaliz 
konferansına gidiyorum. Geleceği 
düşünüyorum. Berlin Münih'ten 
çok uzak. Münih'te daha sık 
görüşebileceğin oObir ( psikanalist 
bulman daha mantıklı olmaz mr? 
Sana iyi birini tavsiye edebilirim. ” 
Alfred başını şiddetle sağa Sola 
salladı. “Hayır. Başkası olmaz. 
Başka birine, hele Münih'te hiç 


kimseye güvenemem. Bir gün bu 
ülkede güçlü bir konuma 
geleceğime derinden inanıyorum. 
Düşmanlarım olacak ve sırlarımı 
bilen insanlar beni mahvedebilir. 
Seninle güvende olduğumu 
biliyorum. ” 


“Evet, benimle güvendesin. Pekâlâ, 
bir takvim çıkarâlim, bir daha ne 
zaman gelebilirsin Berlin'e?” 


“Emin değilim ama Völkischer 
Beobachter'in kısa süre sonra 
günlük olarak çıkacağını ve daha 
fazla ulusal ve uluslararası haber 
yapacağımızı biliyorum. Gelecekte 
Berlin'i sık sık ziyaret edebilirim ve 
her geldiğimde de seni bir ya da iki 
seans için görebilirim umarım. ” 


“Eğer bana önceden bildirirsen 
sana her zaman vakit ayırmaya 
çalışacağım. Söylediğin her şeyi 
tamamen gizli tutacağımı da 
bilmeni isterim. " 


“Tutacağına eminim. Benim için en 
önemli olan şey hastana, aşçının 
oğluna dair bana kişisel bir şey 
anlatmayı reddetmen içimi 
rahatlattı. ” 


“Senin sırlarını da, hatta terapi 
gördüğünü bile ağabeyin dâhil 
dünyada hiç kimseyle 
paylaşmayacağım konusunda için 
rahat o olsun. Gizlilik o benim 
alanımda hayati öneme sahiptir ve 
ben sana bu söz veriyorum. ” 


Alfred eliyle göğsüne birkaç kez 
vurup, “Teşekkürler. ” dedi, “Çok 
teşekkürler”. 


“Aslında” dedi Friedrich: “Haklı 
olabilirsin. oOEğer aramızda bir 
eşitsizlik olmazsa planımız daha iyi 
işleyebilir. | Sanırım bir sonraki 
seanstan itibaren senden standart 
ücreti (o almalıyım. Bütçeni de 
zorlamayacaktır. Ne dersin?” 


“Harika. ” 


“O zaman işimize geri dönüp, 
devam edelim. Birkaç dakika önce 
sana Sfenks denmesinden 
bahsederken bu konuda hislerinin 
“karmaşık” oolduğunu o söyledin. 
Şimdi, “Sfenks” kelimesini serbest 
çağrışımla düşünmeni istiyorum. 
Bununla kastettiğim şey şu: 
“Sfenks'le ilgili düşüncelerin aklına 
serbestçe girmesine izin verecek 
ve yüksek sesli düşüneceksin. 
Anlamlı şeyler olmak zorunda değil 
bunlar. " 


“Şimdi mi?” 
“Evet, sadece birkaç dakikalığına. " 


“Sfenks. . . çöl, devasa, gizemli, 
güçlü, esrarengiz, düşüncelerini 
kendine saklıyor. . . tehlikeli, 
Sfenks bilmecesini 


yanıtlayamayanları boğdu. ” Alfred 
durdu. 


“Devam et." 


“Yunanca kelime kökeninin 'boğan' 
ya da sıkıştıran kişi anlamına 
geldiğini biliyor muydun? 
“Sphincter' Sfenks'le bağlantılıdır, 
bedenin bütün sıkıştıranları. . . sıkı. 
.. ağzı sıkı. ” 


“Yani “karmaşık' hisler derken bu 
kadar sessiz, mesafeli ve ağzı sıkı 
olmayı sevmediğini ama 
esrarengiz, gizemli, güçlü ve 
tehditkâr biri olarak görülmeyi 
sevdiğini mi kastediyordun?” 


“Evet, doğru. Çok doğru. ” 


“O halde muhtemelen olumlu 
yönler (güçlü ve gizemli, hatta 
tehlikeli olmaktan duyduğun gurur) 
sosyal ve açık bir insan olmanı 
engelleyecektir. Yani karşında iki 
seçenek var; sosyalleşip, olaya 
dâhil olmak veya gizemli, tehlikeli 
ve olayın dışında olmak. ” 


“Nereye varmaya çalıştığını 
anlıyorum. Karmaşık bir şey bu. ” 


“Alfred, o hatırlıyorum oda sen 
gençken de her şeyin dışında kalan 
biri değil miydin?” 

“Hep yalnızdım. Hiçbir gruba ait 
değildim. ” 

“Ama parti lideriniz Herr Hitler'le 
çok yakın olduğundan da 


bahsetmiştin. Bu sana iyi 
hissettiriyor olmalı. 
Arkadaşlığınızdan bahsetsene 
biraz.” 


“Onunla çok fazla vakit geçirdim. 
Kahve içtik, siyaset, edebiyat ve 
felsefeden konuştuk. Galerileri 
gezdik ve geçen sonbahar bir gün 
Marienplatz'a gittik, orayı biliyor 
musun?” 

“Evet, Münih'in ana meydanı. ” 
“Doğru. Orada büyüleyici bir ışık 
var. Şövalelerimizi kurup, saatlerce 
beraber çizim yaptık. Hayatımın en 
güzel günlerinden biriydi. o Çi- 
zimlerimiz iyiydi, birbirimize iltifat 


ettik ve eserlerimizde benzerlikler 
keşfettik. (o İkimiz Ode mimari 
konusunda iyi ama insan figürleri 
konusunda zayıfız. İnsan figürleri 
çizmeyi beceremememin sembolik 
bir şey olup olmadığını merak 
etmişimdir hep. Onun da aynı 
kusura sahip olduğunu görmek 
beni rahatlattı. Hitler için kesinlikle 
sembolik bir şey değil bu, 
insanlarla ilişki kurmak konusunda 
ondan daha becerikli biri daha yok. 


“Kulağa hoş geliyor. Onunla bir 
daha çizim yaptınız mı?" 


“Hiç teklif etmedi. ” 

“Onunla geçirdiğin diğer güzel 
zamanlardan bahsetsene. ” 
“Hayatımın en güzel gününü üç 
hafta önce geçirdim. Hitler ofisime 
yeni bir masa almak için beni 
dışarı çıkardı. İsveç franklarıyla 
dolu bir cüzdanı vardı, bunları 


nereden bulduğunu bilmiyorum ve 
hiç de sorgulamadım. Onun bana 
detayları kendiliğinden anlatmasını 
tercih ettim. Bir gün Beobachter'e 
geldi ve Alışverişe çıkıyoruz. ' 
dedi. “istediğin masayı ve masanın 
üstüne koymak istediğin her şeyi 
alabilirsin. ' Ve sonraki iki saat 
boyunca Münih'in een pahalı 
mobilya mağazalarında dolaşarak 
felekten bir gün çaldık. ” 


“Hayatının en güzel günü, çok 
anlamlı bir şey bu. Biraz daha anlat. ” 
“Mutluluğum Oo kısmen o hediyenin o verdiği 
heyecandan kaynaklanıyordu. Birinin seni 
dışarı çıkarıp 'istediğin masayı al, fiyatı ne 
olursa olsun' dediğini bir düşünsene. Ve 
Hitler'in benimle bu kadar ilgilenip, bana vakit 
ayırması da gerçek bir saadetti. ” 


“Senin için neden bu kadar 
önemli?” 
“Pratik açıdan bakarsak, şu anda 


partinin başında, benim gazetem 
de partinin gazetesi olduğu için, 


gerçek patronum o. Ama bunu 
kastettiğini sanmıyorum. ” 


“Hayır, ben daha derin, daha 
kişisel bir önemi kastettim. ” 


“Kelimelere dökmek Zor. Hitler'in 
herkes üstünde böyle bir etkisi var. ” 


“Seni harika bir alışveriş şenliğine 
çıkarması. -.Bu sanki babanın 
yapmasını isteyeceğin bir şey gibi. 


“Babamı tanıyordun! Beni dışarı 
çıkıp, bana herhangi bir şey, hiç 
olmazsa bir parça şeker aldığını 
hayal edebiliyor musun' Evet, 
karısını kaybetti, sağlığı iyi değildi 
ve büyük parasal sorunları vardı 
ama ben ondan hiçbir şey, hiçbir 
şey alamadım. ” 

“Bu kelimelerde çok fazla duygu 
gizli. " 

“Ömür boyu birikmiş duygular. ” 


“Babanı tanırdım. Sana çok az 
babalık yaptığını biliyorum ve 
elbette anneni de hiç tanımadın. ” 


“Cacilile ohalam elinden geleni 
yaptı. Onu asla suçlamadım, kendi 
çocukları vardı. Omzunda çok fazla 
yük vardı. ” 


“Yani belki de Hitler'e duyduğun 
coşkunun bir kısmı nihayet gerçek 
bir oObaba figürü bulmandan 
kaynaklanıyordur. oKaç yaşında 
Hitler?” “Benden sadece birkaç yaş 
büyük. Tanıdığım hiç kimseye 
benzemiyor. Benimki gibi onun 
geçmişi de koca bir hiç, sıradan, 
eğitimsiz bir aileden geliyor. 
Savaşta, çok madalya almasına 
rağmen, altı üstü bir onbaşıymış. 
Parası yok, kültürlü değil, 
üniversite eğitimi görmemiş. Ama 
yine de herkesi mest ediyor. 
Sadece ben değilim yani. İnsanlar 
onun etrafına toplanıyor. Herkes 
onun yanında olup, ondan akıl 


almak istiyor. | Herkes Onun 
kaderimizi değiştirecek bir adam, 
Almanya'nın geleceğinin okutup 
yıldızı olduğunu seziyor. ” 


“Yani onunla birlikteyken ayrıcalıklı 
mı hissediyorsun kendini? İlişkiniz 
yakın bir arkadaşlığa (doğru 
ilerliyor mu?” 


“Mesele de bu işte, ilerlemiyor. 
“Masa günü' hariç Hitler beni hiç 
dışarı çıkarmadı. Sanırım benden 
hoşlanıyor ama beni sevmiyor. Asla 
beni yemeğe davet etmiyor. 
Diğerleriyle çok daha yakın. Geçen 
hafta Hermann Göring'le içli dışlı 
sohbet ettiklerini gördüm. Kafaları 
birbirine o kadar yakındı ki temas 
ediyorlardı. Daha yeni 
tanışmışlardı ama şakalaşıp 
gülüyor, kol kola yürüyor ve sanki 
birbirlerini bütün hayatları boyunca 
tanıyormuş gibi birbirlerinin 
ensesine tokat atıyorlardı. Bu niye 
hiç benim başıma gelmiyor?” 


“Şu kullandığın “Beni sevmiyor' 
ifadesi, bunun üzerine düşün. Bırak 
zihnin bunu kurcalasın. Yüksek 
sesli düşün. ” 


Alfred gözlerini kapattı. 


“Seni pek duyamıyorum. ” dedi 
Friedrich. 


Alfred gülümsedi: “Sevgi. Beni 
sevecek biri. Bu kelimeleri sadece 
bir (Okere duydum. Hilda'yla 
evlenmeden önce Paris'teyken. ” 


“Evlisin osen! Evet, neredeyse 
unutuyordum. Karından çok az 
bahsediyorsun. ” 


“Evliydim desem daha doğru olur. 
Sanırım hala resmi olarak evliyim. 
1915'te çok kısa süren bir evlilik. 
Balerinlik eğitimi aldığı Paris'teydik 
birkaç haftalığına ve en fazla üç 
dört ay da Rusya'da kaldık. Sonra 
ağır bir vereme yakalandı. ” 


“Ne kötü. Tıpkı ağabeyin, annen ve 
baban gibi. Sonra ne oldu peki?” 


“Sonra bağlantımız koptu. Son 
duyduğum şey ailesinin onu Black 
Forest'ta bir sanatoryuma 
yatırdığıydı. Hâlâ yaşıyor mu emin 
değilim. “Ne kötü” dediğinde 
içimde bir şey cız etti çünkü bu 
konuda çok fazla şey 
hissetmiyorum. Onu hiç 
düşünmüyorum. Onun da beni 
düşündüğünden şüpheliyim. Artık 
birer o yabancıyız. Bana o son 
söylediği şeylerden biri şuydu; 
onun hayatını merak 
etmiyormuşum, gününü nasıl 
geçirdiğini hiç sormuyormuşum. ” 

“Peki” dedi Friedrich saatine 
bakarak: “Şimdi en başa, benimle 
temasa geçme sebebine geri 
döndük. Sosyalleşmekle, 
diğerlerine ilgi duymamakla 
başladık. Sonra senin Sfenksvari 
olmak isteyen yanına baktık. Sonra 
Hitler'den sevgi ve ilgi beklemene 
ve sen dışarıdan izlerken onun 


başkalarına sevgi göstermesinin ne 
kadar acı verici olduğuna döndük. 
Sonra da karınla arandaki 
uzaklıktan bahsettik. Bir dakika 
durup burada benimle ne kadar 
yakın olduğuna bir bakalım. 
Burada güvende hissettiğini 
söylemiştin öyle değil mi?” 

Alfred başıyla onayladı. 

“Peki, bana karşı ne hissediyorsun. 


” 


“Çok güvende olduğumu, beni çok 
iyi anladığını hissediyorum. ” 


“Peki, kendini bana yakın 
hissediyor musun? Beni seviyor 
musun?” 


“Evet, ikisi de. ” 


“O halde bugünkü büyük keşfimiz 
bu. Beni seviyorsun ve bunun en 
önemli osebeplerinden biri de 
benim seninle ilgilenmem. Daha 
önce başkalarıyla ilgilenmediğine 
dair yaptığın yorumu hatırlıyorum. 


Fakat insanlar kendileriyle ilgilenen 
insanları severler. Bugün sana 
vereceğim en önemli mesaj bu. 
Tekrar ediyorum. İnsanlar 
kendileriyle (o ilgilenen O insanları 
severler. 


“Bugün iyi iş çıkardık. İlk seansımız 
ve sen hemen olaya girdin. 
Üzgünüm ama şimdi bitirmek 
zorundayız, benim için uzun bir 
gün oldu ve enerjim tükeniyor. 
Umarım beni sık sık tekrar 
görmeye gelirsin. Sana yardım 
edebileceğimi hissediyorum. ” 


AMSTERDAM -1658 


Takip eden bir yıl boyunca Spinoza 
(artık Baruch değildi, sonsuza dek 
Bento (ya da yazılı eserlerinde 
Benedictus)l olarak  bilinecekti) 
Franco ile garip, gececil bir ilişki 
sürdürdü. Neredeyse her gece van 
den Enden'in evindeki küçük çatı 
katı odasındaki sayvanlı 
karyolasına yatıp, kaygılı o bir 
şekilde uykuyu beklerken 
Franco'nun görüntüsü 
düşüncelerine giriyordu. 
Düşüncelerine öylece pürüzsüz ve 
usulca giriyordu ki Bento, 
Franco'nun neden bu kadar sık 
aklına (ogeldiğini o-hiç ondan 
beklenmeyecek Oo şekilde- asla 
anlamaya çalışmıyordu. 


Ama başka bir zaman diliminde 
Franco'yu düşünmüyordu, uyanık 


geçen saatleri ona daha önce hiç 
tecrübe etmediği kadar haz veren 
zihinsel uğraşlarla doluydu. 
Kendisini geri dönüp hayatına 
bakan yaşlı, bilge bir adam olarak 
hayal ettiğinde, bu günleri, van 
den Enden ve diğer öğrencilerle 
yakın ilişkiler kurarak, Latince ve 
Yunanca bilgisini 
kusursuzlaştırarak, klasik dünyanın 
büyük temalarının (Demokritos'un 
atomlar evreni, Platon'un İyi 
Biçimi, O Aristoteles'in Harekete 
Geçirilmeyen Harekete Geçirisi'ni 
ve Stoacıların tutkulardan muaf 
olması) tadını çıkararak geçirdiği 
bu günleri hayatının en güzel 
günleri olarak seçeceğini biliyordu. 
Hayatı basitliği içinde güzeldi. 
Bento Epikür'ün insanın 
ihtiyaçlarının az olduğu ve kolayca 
karşılandığı (oyönündeki ısrarına 
tamamen katılıyordu. Sadece bir 
oda, bir masa, birkaç kitap, kâğıt 


ve mürekkebe ihtiyacı olan Bento, 
haftada iki gün mercek yontarak 
ve Kutsal Metinleri orijinal 
dillerinde okumak isteyen 
Kolegiyantlara İbranice öğreterek 
gerekli guldenleri kazanabiliyordu. 


Akademi ona sadece iş ve ev değil, 
ayrıca sosyal bir hayat da 
veriyordu, bazen de Bento'nun 
istediğinden daha yoğun sosyal bir 
hayat. Van den Enden ailesi ve 
akademide yatılı okuyan diğer 
öğrencilerle akşam yemeği yemesi 
gerekiyordu ama o genellikle bir 
tabağa ekmek ve sert Hollanda 
peyniri koyup, yanına bir mum 
alarak odasına gidip, okumayı 
tercih ediyordu. Akşam 
yemeklerine katılmayışı Bento'nun 
hoş sohbet olduğunu düşünen, 
onun sosyalliğini arttırmaya 
çalışan ve hatta onun en sevdiği 
yemekleri yapıp, koşer olmayan 
yemeklerden uzak durmaya 


çalışan Madam van den Enden'i 
hayal kırıklığına uğratıyordu. Bento 
yemekler konusunda takıntılı 
olmayıp, aksine, yemeğe aldırış 
etmediği ve en basit gıdalarla 
(ekmek, peynir, günde bir bardak 
ale ve ardından uzun saplı, kil 
piposunda içtiği tütün) 
yetinebildiği konusunda onu temin 
etmeye çalışıyordu. 


Sınıf dışında, yakında tp 
fakültesine gidecek olan Dirk ve 
elbette büyümüş de küçülmüş gibi 
görünen, hayranlık uyandırıcı Clara 
Maria hariç diğer öğrencilerle 
kaynaşmaktan kaçınıyordu. Fakat 
genelde, kısa bir süre sonra 
onlardan da uzaklaşıyor ve van 
den Enden'in kütüphanesindeki iki 
yüz hacimli, ağır kitabın 
dostluğunu tercih ediyordu. 

Sanat simsarlarının, şehir 


merkezinin etrafındaki küçük 
caddelerde bulunan küçük 


dükkânlarda sergiledikleri güzel 
tablolara olan ilgisi hariç 
Bento'nun sanatla pek bir alakası 
yoktu ve van den Enden'in müzik, 
şiir Oove edebiyattaki estetik 
hassasiyetini arttırma çabalarına 
direniyordu. Ama van den Enden'in 
tiyatroya olan tutkulu bağlılığına 
direnmek mümkün değildi. Klasik 
tiyatronun keyfine ancak, diyordu 
van den Enden, yüksek sesle 
okunursa varılabilir ve sınıfta 
yapılan tiyatrom-su okumalara 
görev bilinciyle Bento da 
katılıyordu ama dizeleri yeterli bir 
duyguyla okuyamayacak kadar 
sıkılgandı. Amsterdam Belediye 
Tiyatrosu'nun van den Enden'in 
yakın arkadaşı olan yöneticisi, 
genellikle yılda iki kez akademinin, 
öğrencilerin aile ve 
arkadaşlarından oluşan küçük bir 
seyirci kitlesi karşısında büyük 
oyunlar sergilemesi için tiyatronun 


sahnesini kullanmasına izin 
veriyordu. 


1658 kışında, aforozun üzerinden 
yaklaşık oiki sene geçmişken 
sahnelenen oyun, Terence'in 
Eunuchus'uydu, büyümüş de 
küçülmüş gibi görünen Parmenu 
adlı bir köleyi canlandırıyordu 
Bento. Repliklerine ilk baktığında, 
şu satıra geldiğinde kendi kendine 
güldü: 

Aklın belirsiz şeyleri belirgin hale 
getirebileceğini düşünüyorsan 
hiçbir şey elde edemezsin, akılla 
delirmeye çalışsan aynı şey. 


Bento, ona bu rolü vermesinde van 
den Enden'in keskin espri 
anlayışının etkili olduğunu 
düşünüyordu. Estetik hassasiyete 
hiç yer bırakmayan bu aşırı 
rasyonalizmden ötürü Bento'yu 
sürekli eleştiriyordu. 


Performans harikaydı, öğrenciler 
rollerini şevkle oynamış, seyirciler 
de (Latince diyalogları (opek 
anlamasalar da) sık sık gülüp, uzun 
uzun alkışlamışlardı. Bento 
tiyatrodan gayet keyifli bir şekilde 
iki arkadaşıyla, (Thais, yani fahişe 
rolündeki) Clara Maria ve (Phaedria 
rolündeki) Dirk'le kol kola çıkmış, 
yürürken, gölgelerin (arasından 
aniden delirmiş, vahşi gözlerle 
bakan ve elindeki uzun kasap 
bıçağını sağa sola sallayan bir 
adam çıkıverdi. Portekizce 
“Herege, Herege!" (“Sapkın!”) diye 
bağırarak Bento'ya doğru hamle 
etti ve karnından iki kez bıçakladı. 
Dirk saldırganın üstüne atlayıp, 
onu yere devirirken, Clara Maria 
Bento'nun yardımına koştu ve 
başını kollarının arasına aldı. Ufak 
tefek biri olan Dirk, saldırganla baş 
edemedi ve saldırgan onu 
üzerinden atıp, bıçak elinde hızla 
karanlığa doğru kaçtı. Eskiden 


doktor olan van den Enden, hızla gidip 
Bento'yu muayene etti. Kalın, siyah paltodaki 
iki biçak yarasını fark eden Enden, hızla 
paltonun düğmelerini açtı ve yırtılmış 
gömleğinde kan lekeleri olduğunu fark etti 
ama yaralar fazla derin değildi. 


Şoka girmiş olan Bento, van den 
Enden ve Dirk'ün yardımıyla üç 
sokak ötedeki evine gidebildi ve 
ağır ağır merdivenleri çıkıp odasına 
gitti. Van den Enden'in hazırladığı 
kediotu karışımını öğüre öğüre içti. 
Yatağa uzandı, Clara Maria yanında 
oturmuş, elini tutuyordu, çok 
geçmeden on iki saatlik derin bir 
uykuya daldı. 


Ertesi gün eve tam bir karmaşa 
hâkimdi: sabah erken saatlerde 
belediye yetkilileri kapıda belirmiş 
ve saldırganla ilgili bilgi almak 
istemişti ve sonra da, van den 
Enden'i cinsellik ve transvestizmle 
ilgili skandal yaratan bir oyun 
sahnelemekle kalmayıp, bir kıza 


(kendi kızına) rol verdiği, hem de 
fahiş rolünü verdiği için eleştiren 
öfkeli ebeveynlerin notunu ileten 
iki hizmetçi gelmişti. Ama okul müdürü 
gayet sakindi; hayır, sadece sakin de değildi, 
mektuplar onu eğlendirmiş ve Terence'in bu 
kızgın Kalvinist ebeveynlere nasıl da dalga 
geçeceğini düşünerek kendi kendine 
kıkırdamıştı. Van den Enden çok geçmeden bu 
neşeli haliyle aileyi yatıştırıp, Yunanca ve 
klasikler dersine geri döndü. 


Yukarıda, çatı katında Bento hala 
çok kaygılıydı ve göğsündeki feci 
baskıya odayanamıyordu. Saldırı 
görüntüleri ona defalarca 
saldırıyordu; “Sapkın!” diye 
bağıran ses, parıldayan bıçak, 
paltosunu delip geçen bıçağın 
baskısı, saldırganın ağırlığı altında 
yere düşüşü. Kendini yatıştırmak 
için her zamanki silahına, aklın 
kılıcına obaşvurdu ama bugün 
korkusunu dindiremiyordu. 


Bento pes etmedi. Uzun derin 
nefesler alarak nefes alıp verişini 
yavaşlatmaya çalıştı ve saldırganın 
korkutucu yüzünü (uzun sakalları, 
sonuna dek açılmış gözleri, kuduz 
köpek gibi salyalara akıtan ağzı) 
kasten aklına getirdi ve doğrudan ona baktı, 
ta ki görüntü silinene dek. “Sakinleş” diye 
mırıldandı. “Sadece bu anı düşün. Kontrol 
edemeyeceğin şeyler için enerjini harcama. 
Geçmişi okontrol edemezsin. Korkuyorsun 
çünkü bu geçmiş olayın şu anda, şimdide 
olduğunu hayal ediyorsun. Bu görüntüyü 
zihnin yaratıyor. Bu görüntüye dair hisleri 
zihnin yaratıyor. Sadece zihnini kontrol etmeye 
odaklan. " 


Ama defterinde derleyip durduğu 
bütün bu iyi düşünülmüş formüller, 
hızla alan nabzım yavaşlatmaya 
yaramıyordu. Kendini akılla 
yatıştırmaya çalışmaya devam etti: 
“Doğa'daki her şeyin bir nedeni 
olduğunu unutma. Sen, Bento 
Spinoza, bu devasa nedensel ağın 


önemsiz bir parçasısın. Saldırganın 
takip ettiği uzun rotayı, saldırıya 
yol açan uzun olaylar zincirini 
düşün. ” Hangi olaylar, diye sordu 
kendine Bento. Hahamın yaptığı 
ateşli okonuşmalar olabilir mi? 
Saldırganın geçmiş ya da mevcut 
hayatındaki bir sır da olabilir. 
Odada bir ileri bir geri yürürken 
düşünmeye devam etti Bento. 


Sonra kapı hafifçe çalındı. Kapıdan 
bir adım ötede olduğu için, uzanıp 
hemen açtı kapıyı ve karşısında 
Clara Maria ve Dirk'ü buldu, el ele 
tutuşmuşlardı, parmakları birbirine 
dolanmıştı. Hemen ellerini bırakıp 
odaya girdiler. 


“Bento” dedi bocalayan Clara 
Maria. “Kalktın ve yürümeye mi 
başladın? Daha bir saat önce 
çaldık kapıyı, sen cevap 
vermeyince de içeri bir göz attık ve 
derin bir uykuda olduğunu gördük. 


“Ha, evet, ayağa kalktığını görmek 
güzel. ” dedi Dirk. “Manyağı daha 
yakalayamadılar ama ona iyice bakmıştım, 
yakaladıklarında teşhis edebilirim. Umarım onu 
uzun bir süre içeri atarlar. ” 


Bento hiçbir şey söylemedi. 


Dirk, Bento'nun karnını işaret etti: 
“Yarana bir bakâlim. Van den 
Enden benden kontrol etmemi 
istedi. ” Dirk daha da yaklaştı ve 
Clara 


Maria'ya onları yalnız bırakmasını 
işaret etti. 


Ama Bento geri adım atıp, başını 
sağa Sola salladı. “Hayır, hayır. 
İyiyim ben. Şimdi değil. Bir süre 
daha yalnız kalsam daha iyi. " 
“Pekâlâ, bir saat sonra döneceğiz. 
"” Dirk ve Clara Maria odadan 
çıkarken Oo şaşırmış oObir o halde 
birbirlerine baktılar. 


Şimdi Bento daha kötü 
hissediyordu, birbirine değen ve o 


görmesin diye hızla ayrılan eller, 
aralarındaki o samimi bakışma. 
Daha birkaç dakika önce bu ikisi 
onun en yakın arkadaşlarıydı. Daha 
dün gece Dirk onun hayatını 
kurtarmıştı; daha dün gece Clara 
Maria'nın her hareketi, 
dudaklarının her işveli hareketi ve 
gözkapaklarının her hareketiyle 
zenginleşen performansına hayran 
olmuştu. Ve şimdi birdenbire 
ikisinden Ode nefret etmeye 
başlamıştı. Dirk'e teşekkür etmek, 
adını söylemek ya da Clara 
Maria'ya dün gece onu yalnız 
bırakmadığı için teşekkür etmek 
bile gelmemişti içinden. 


“Sakin ol. " diye mırıldandı Bento. 
“Geri çekil ve kendine uzaktan 
bak. Hislerinin bir cinnet içinde 
nasıl dönüp durduğuna bir bak; 
önce sevgi, sonra nefret, sonra 
öfke. Tutkular ne kadar da hercai 
ve değişkendi. Bak başkalarının 


eylemleriyle bir oraya bir buraya 
nasıl oda savruluyorsun. Eğer 
serpilip gelişmek istiyorsan, 
duygularım değişmez bir şeye, 
sonsuza dek kalıcı bir şeye 
demirleyerek tutkularını alt 
etmelisin. ” 


Kapı bir daha çalındı. Aynı hafif 
çalış. Clara olabilir miydi? Sonra o 
nameli sesini duydu: “Bento, 
Bento, gelebilir miyim?” 


Ümit ve tutkuları tekrar harekete 
geçmişti. Bento aniden çok havai 
hissetti ve ezeli ve değişmez 
şeylere dair her şeyi unuttu. 
Muhtemelen Clara yalnız gelmişti, 
değişmiş, pişman olmuştu. 
Muhtemelen gelip elini tutacaktı. 
“Gel. " 


Clara Maria elinde bir notla girdi 
içeri. “Bento, bir adam sana 
vermem için bana bunu verdi. Ağır 
bir Portekiz aksanıyla konuşan 


tuhaf, gergin, biraz kısa boylu, 
sürekli sokağı kolaçan eden bir 
adamdı. Sanırım Yahudiymiş ve 
kanalın önünde senden cevap 
bekliyor. " 


Bento notu elinden kaptı, açtı ve 
hızla okudu. Clara Maria onu 
merakla izledi; Bento'nun daha 
önce hiçbir şeye böyle iştahla 
atıldığım görmemişti. Notu yüksek 
sesle okudu Clara'ya, Portekizce 
kelimeleri de Felemenkçeye 
çevirdi. 

Bento, dün gece olanları duydum. 
Bütün cemaat haberdar bundan. 
Seni bugün görmek istiyorum. Çok 
önemli. Evinin yakınlarında, 
Singel'deki kırmızı yüzer evin 
önünde bekliyorum. Gelebilir 
misin? Franco 


“Clara Maria” dedi Bento: “Franco 
benim arkadaşım. Eski hayatımdan 
kalan tek arkadaşım. Gidip onu 
görmeliyim. Aşağı inebilirim. " 


“Hayır, babam bugün merdiven 
inip çıkmaman gerektiğini söyledi. 
Arkadaşına birkaç gün sonra tekrar 
gelmesini söyleyeceğim. " 

“Ama 'bugün' diye vurgulamış. 
Dün geceyle alakalı bir şey olmalı. 
Yaralarım sadece birkaç çizikten 
ibaret. Gidebilirim. ” 


“Hayır, babam beni senin 
bakımından sorumlu tuttu. İzin 
vermiyorum. Onu buraya 
getireceğim. Eminim babam buna 
izin verir. " 

Bento başıyla onayladı: 
“Teşekkürler ama dikkat et de 
sokakta kimse olmasın; kimsenin 
onu buraya girerken görmemesi 
gerekiyor. o Aforoz Oo edildiğimde 
Yahudilerin oObenimle konuşması 
yasaklandı. Beni ziyaret ederken 
görülmemeli. " 


On dakika sonra Clara Maria 
yanında Franco'yla döndü. “Bento, 


onu dışarı götürmek için ne zaman 
döneyim?” Tamamen birbirlerinin 
gözlerinin içine dalıp gitmiş iki 
adamdan hiçbir cevap alamayınca, 
sessizce çıktı odadan: “Yan odada 
olacağım. ” 


Kapının kapandığını duyunca 
Franco yaklaşıp, Bento'yu sıkıca 
kucakladı. “Iyi misin Bento? Clara 
bana kötü yaralandığını söyledi. ” 


“Hayır, Franco, şurada birkaç sıyrık 
var sadece” (karına işaret etti) 
“ama burada çok derin bir yarık 
var. ” dedi kafasına işaret ederek. 


“Senin görmek çok rahatlatıcı. 


“Benim için de. Oturalım biraz. ” 
Yatağa işaret etti, oturdular ve 
Franco konuşmaya devam etti. 


“ilk önce cemaatte senin öldüğün, 
Tanrı tarafından cezalandırıldığın 
söylentileri dolaştı. Sinagoga 
gittim, herkes coşku içerisindeydi, 
insanlar (o Tanrı'nın —oyakarışlarını 


duyduğunu ve adaletini 
uyguladığım söylüyorlardı. Ben bir 
kenarda durmuş acı çekiyordum ve 
yaralı olduğunu ve elbette seni 
yaralayanın Tanrı değil, kaçık bir 
Yahudi olduğunu, ancak saldırganı 
bulmak için mahalleyi kolaçan 
eden polis memurlarıyla 
konuştuğum zaman öğrendim. " 


“Kimmiş?” 
“Kimse tanımıyor. En azından 
kimse tanıdığını söylemiyor. 


Amsterdam'a daha yeni gelmiş bir 
Yahudi olduğunu duymuştum. " 


“Evet, Portekizli. Bana saldırırken 
“Herege' diye bağırdı. ” 


“Ailesi engizisyon tarafından 
öldürülmüş. Ve muhtemelen eski 
Yahudilere karşı özel bir garezi var. 
İspanya ve Portekiz'deki bazı eski 
Yahudiler Yahudilerin en büyük 
düşmanları oldular; Yahudilerin 
yakalanması için engizisyonculara 


yardim ederek hızla yükselen 
rahipler. " 


“Nedensel ağ şimdi açıklık 
kazanıyor. ” 


“Nedensel ağ mı?” 


“Franco, seninle vakit geçirmek 
çok güzel. Beni durdurup açıklama 
istemeni hep sevmişimdir. Her 
şeyin bir o nedeni olduğunu 
söylüyorum, basitçe. ” 

“Bu saldırının bile mi7” 

“Evet, her şeyin! Her şey Doğa 
kanunlarına oOtabi ve aklımız 
aracılığıyla bu nedensellik zincirini 
kavrayabiliriz. Ben artık bunun 
sadece fiziksel nesneler için değil, 
bütün insani şeyler için de geçerli 
olduğuna inanıyor ve insan 
eylemlerini, düşüncelerini ve 
arzularını sanki bunlar birer çizgi, 
katman ve kütleymiş gibi ele 
alacağım bir projeye başlıyorum. ” 


“Her düşünce, arzu, kapris ve 
düşün nedenini bilebileceğimizi mi 
söylüyorsun?” 

Bento başıyla onayladı. 


“Bu bazı düşüncelere sahip olmaya 
karar veremeyeceğimiz anlamına 
mı geliyor? Başımı önce bir tarafa 
sonra da başka bir tarafa 
çevirmeye karar veremez miyim? 
Basit özgür seçimlere sahip değil 
miyiz biz?” 

“Evet, tam olarak bunu 
kastediyorum. İnsan Doğa'nın bir 
parçasıdır ove dolayısıyla oda 
Doğa'nın nedensel ağına tabidir. 
Biz de dâhil Doğa'da-ki hiçbir şey 
öyle kafasına estiği gibi bir 
eylemde bulunmayı seçemez. Bir 
hâkimiyet alanı içinde ayrı bir 
hâkimiyet alanı olamaz. " 


“Hâkimiyet alanı içinde ayrı bir 


hâkimiyet alanı olamaz mı? Yine 
anlamadım. ” 


“Franco, son konuşmamızın 
üzerinden bir yıldan fazla geçti ve 
hayatında neler olup bittiğini 
sormak yerine hemen felsefe 
konuşmaya başladım. ” 


“Hayır. Seninle böyle konuşmaktan 
daha önemli bir şey yok benim 
için. Susuzluktan ölmek üzereyken 
vaha bulan bir adam gibiyim. Diğer 
şeyler (o bekleyebilir. oOBana bu 
hâkimiyet alanı içindeki hâkimiyet 
alanından bahsetsene. ” 

“İnsan her açıdan Doğa'nın bir 
parçası Olduğu için, insanın 
Doğa'nın düzenini takip etmek 
yerine bozduğunu söylemek yanlış 
olur İnsanın ya da Doğa'daki 
herhangi bir varlığın hür iradeye 
sahip olduğunu varsaymak yanlış 
olur. Yaptığımız her şey ya iç ya da 
dış nedenler tarafından 
belirleniyor. Sana daha önce 
Tanrı'nın ya da Doğa'nın Yahudileri 


seçmediğini sana nasıl 
gösterdiğimi hatırlıyor musun?” 


Franco başıyla onayladı. 


“Benzer şekilde Tanrı insanoğlunu 
özel, Doğa'nın kanunlarının dışında 
bir varlık olarak seçmemiştir. 
Bence bu fikrin doğanın düzeniyle 
hiçbir alakası yok; tamamen bizim 
özel, kalıcı olma ihtiyacımızdan 
kaynaklanıyor. ” 


“Sanırım ne dediğini anlıyorum, 
devasa bir düşünce bu. Hür irade 
yok ha? Şüpheliyim bu konuda. 
Tartışmak istiyorum. Görüyorsun, 
sanırım “tartışmak istiyorum” 
demeyi seçmekte özgürüm. Fakat 
sunacak bir argümanım yok. Bir 
dahaki görüşmemizde bir şeyler 
düşünmüş olurum. Ama araya 
girdiğimde sen saldırıdan ve 
nedensel ağdan söz ediyordun. 
Lütfen devam et, Bento. ” 


“Sanırım bazı şeyleri 
sınıflandırarak aynı şekilde tepki 
vermek bir Doğa kanunu. Ailesi için 
duyduğu üzüntüden muhtemelen 
akli dengesini yitirmiş bu saldırgan 
benim bir eski Yahudi olduğumu 
duymuş ve beni de ailesine zarar 
veren diğer eski Yahudilerle aynı 
kefeye koymuştu. ” 


"Bu akıl yürütme çizgin çok 
mantıklı ama onu bunu yapmaya 
teşvik etmiş olabilecek diğer 
kişilerin etkisini de içermelidir. ” 

“O 'diğerleri' de nedensel ağa 
tabidir. ” dedi Bento. 


Franco duraksadı, başıyla 
onaylayarak: “Ne düşünüyorum 
biliyor musun Bento?" 


Bento kaşlarını “nedir?” anlamında 
kaldırdı. 


“Sanırım bu ömür boyu sürecek bir 
proje. " 


“Bu konuda kesinlikle anlaşıyoruz. 
Ve ben hayatımı bu projeye ada- 
maya hazırım, tamamen hazırım. 
Ama diğerlerinin saldırgan 
üzerindeki (etkisine odair ne 
söyleyecektin sen?” 


“Bence bunu hahamlar başlattı ve 
saldırganın düşünce ve eylemlerini 
şekillendirdiler. Söylentilere göre 
şimdi sinagogun kilerinde 
saklanıyormuş. Sanırım hahamlar 
senin ölümünün hahamların 
otoritesini sorgulamanın 
tehlikelerine dair cemaate bir uyan 
işlevi görmesini istediler. Polise 
saldırganın saklanıyor olabileceği 
yeri bildirmeyi planlıyorum. ” 
“Hayır, Franco. Yapma bunu. 
Sonuçlan bir düşün. Üzüntü, öfke, 
intikam, oceza ve misilleme 
döngüsü sonsuz olacak ve 
nihayetinde seni ve aileni yutacak. 
Dindarca bir yol seç. ” 


Franco şaşırmış gibiydi: “Dindarca 
mı? “Dindarca' kelimesini nasıl 
kullanırsın sen?” 


“Ahlaklı, erdemli bir yolu 
kastediyorum. oOEğer bu acı 
döngüsünü kırmak istiyorsan, 
saldırganla tanışmalısın. ” dedi 
Bento. “Rahatlat onu, acısını 
dindir, onu aydınlatmaya çalış. ” 


Franco, Bento'nun sözlerini 
sindirmeye çalışırken başını ağır 
ağır salladı ve sessizce oturdu. 
“Bento, daha önce kafanda 
açıldığını söylediğin o derin yaraya 
geri dönelim. Ne kadar ciddi bu 
yara?” 

“Doğrusunu istersen, korku beni 
adeta felç etti. Göğsüm sıkışıyor, 
patlayacak gibi oluyor. Sabahtan 
beri üzerinde çalışmama rağmen 
kendimi yatıştıramıyorum. ” 


“Nasıl çalışıyorsun üzerinde?” 


“Şimdi anlattığım şeyler işte, her 
şeyin bir nedeninin olduğunu ve 
yaşananların Oo zaruri olduğunu 
hatırlatıyorum kendime. ” 


“Zaruri derken neyi 
kastediyorsun?” 


“Daha önceki bütün faktörler göz 
önüne alındığında, bu olayın 
yaşanması gerekiyordu. Bundan 
kaçış yoktu. Ve öğrendiğim en 
önemli şeylerden biri de insanın 
üzerinde kontrol sahibi olmadığı 
şeyler üzerinde kontrol sahibi 
olmaya çalışmasının mantığa aykırı 
olduğu. Ben bunun doğru bir düşünce 
olduğundan eminim ama yine de saldırı 
görüntüsü bana musallat olup duruyor ” 
Gözleri yırtılmış paltosuna takıldığında Bento 
bir an için duraksadı. “Şu anda aklıma geldi; 
şurada sandalyede duran şu paltonun 
görüntüsü sorunu kötüleştiriyor olabilir. Onu 
burada tutmak büyük bir hata. Tamamen elden 
çıkarmalıyım. Bir an için sana vermeyi 
düşündüm ama elbette üzerinde o paltoyla 


ortalarda dolaşamazsın. Babamın paltosuydu, 
kolayca fark edilecektir. ” “Katılmıyorum sana. 
Göz önünden kaldırman kötü bir fikir. Benzer 
durumlarda babam başkalarına şöyle derdi; 
“Bu şeyi elden çıkarma, zihninin bu kısmını 
kapatma, tam tersini yap. ' Yani bence paltoyu 
hep açıkça görebileceğin bir yere, sana yüz 
yüze olduğun tehlikeyi hatırlatabileceği bir 
yere asmalısın. ” 


“Bu tavsiyenin ardına yatan 
bilgeliği anlayabiliyorum. Bu 
tavsiyeye uymak çok büyük 
cesaret gerektiriyor. ” 


“Bento, bu paltoyu göz önünde 
tutman çok önemli. Sanırım şu 
anda dünyada bulunduğun 
konumun ne kadar tehlikeli 
olduğunu kavrayamıyorsun. Dün 
az daha ölüyordun. Ölümden 
korkuyorsundur herhalde? 


Bento başıyla onayladı. “Evet. Ama 
bu korkuyu yenmeye çalışıyorum. ” 


“Nasıl? Bütün insanlar ölümden 
korkar. ” 


“İnsanlar ölümden farklı ölçülerde 
korkar. o Okuduğum bazı antik 
filozoflar ölüm korkusunu 
hafifletmenin yollarını aramışlar. 
Epikür'ü hatırlıyor musun? Bir 
keresinde ondan bahsetmiştik. ” 


Franco başıyla onayladı. “Evet, 
hayatın amacının huzur içinde 
yaşamak olduğunu söyleyen 
adam. Kullandığı terim neydi?" 


“Ataraxia. Epikür ataraxia'yı bozan 
başlıca şeyin ölüm korkumuz 
olduğuna inanıyordu ve 
öğrencilerine bu korkuyu azaltmak 
için çeşitli argümanlar sunuyordu. 


“Ne gibi?” 

“Başlangıç noktası şu: öteki dünya 
diye bir şey yoktur ve ölümden 
sonra Tanrılardan korkmamız için 
de bir sebep yoktur. Sonra ölüm ve 


yaşamın asla bir arada var 
olamayacağını söylüyor. Başka bir 
deyişle, hayat varken ölüm yoktur, 
ölüm varken de hayat yoktur. ” 


“Kulağa mantıklı geliyor oama 
gecenin bir yansı ölüme dair bir 
kâbustan uyandığımızda bizi 
yatıştırabileceğinden şüpheliyim. ” 


“Epikür'ün daha da güçlü 
olabilecek bir argümanı daha var: 
“simetri o argümanı'. o Ölümden 
sonraki var olmama durumunun 
doğumdan önceki var olmama 
durumuna eşdeğer o olduğunu 
ortaya koyuyor bu argüman. 
Ölümden korkmamıza rağmen, bu 
daha önceki, eşdeğer durumu 
düşündüğümüzde hiç dehşete 
kapılmayız. Dolayısıyla, ölümden 
korkmamız için de hiçbir sebep 
yoktur. ” 


Franco derin bir nefes aldı. “Bu 
hakikaten ilgimi çekti, Bento. 


Doğru söylüyorsun. Bu argümanın 
yatıştırıcı bir gücü var." 


“Bir argümanın 'yatıştırıcı güce” 
sahip olması, hiçbir şeyin başlı 
başlına iyi, kötü, hoş ya da 
korkulası olmadığı fikrini 
destekliyor. Bunları böyle yapan 
şey, senin zihnindir. Bunun bir 
düşün Franco, bunları böyle yapan 
şey senin zihnindir. Bu gerçekten 
güçlü bir fikir ve yaralarımı 
iyileştirecek anahtarı sunduğundan 
eminim. Yapmam gereken şey, dün 
gece olan şeye zihnimin verdiği 
tepkiyi değiştirmek. Ama bunu 
nasıl yapacağımı keşfedemedim. ” 


“Böyle panik halindeyken bile 
felsefi düşünmeye devam 
edebilmen beni şaşırtıyor. " 


“Bunu kavrayışımı geliştirmek için 
bir fırsat olarak görmeliyim. Ölüm 
korkusunu nasıl (o yatıştıracağını 
birinci oelden tecrübe ederek 
öğrenmekten daha önemli ne 


olabilir ki? Daha dün Romalı filozof 
Seneca'dan bir pasaj okudum, 
şöyle diyordu; “Kendini ölüm 
korkusundan arındırmış Oo kalbe 
hiçbir (Okorku girmeye o cüret 
edemez. ' Başka bir deyişle, ölüm 
korkusunun üstesinden geldiğinde, 
bütün korkuların üstesinden gelmiş 
olursun. ” 


“Bu panik halinin seni neden 
büyülediğini anlamaya başlıyorum. 


“Sorun netleşiyor ama çözüm hala 
muallak. Acaba şu anda ölümden 
bilhassa korkmamın nedeni ölümü 
bu kadar eksiksiz bir şekilde 
hissetmem mi?” 


“Ne?” 
“Yani zihnimde eksiksiz olması mı? 
Zihnimde dönüp duran bir sürü 


yarım yamalak düşünce var ve bu 
düşüncelerin oOodaha doğmadan 


ölebileceği düşüncesi bana 
anlatılmaz bir acı veriyor. ” 


“O zaman dikkat et, Bento. Bu 
düşünceleri koru. Ve kendini de 
koru. Büyük bir hoca olma yolunda 
ilerlesen de bazı açılardan çok 
toysun. Sanırım sen çok az kin 
beslediğin için diğerlerinin içindeki 
kini de hafife alıyorsun. Beni dinle, 
tehlike altındasın ve Amsterdam'ı 
terk etmek zorundasın. Yahudilere 
görünmemeli, saklanmalı ve gizli 
gizli düşünüp yazmalısın. " 


“Bence içinde gittikçe büyüyen bir 
yol gösterici yatıyor senin. Bana iyi 
bir öğütte bulundun Franco ve 
yakında, çok yakında bu öğüde 
uyacağım. Ama şimdi hayatını 
anlatma sırası sende. ” 


“Daha değil. Senin korkunu 
yenmene yardım edebilecek bir 
fikrim var. Bir soru soracağım: Eğer 
saldırgan sana garezi olan bir 
Yahudi değil de öylesine bir deli 


olsaydı, buradan" Franco başına 
işaret etti: “Bu kadar çok yaralanır 
mıydın?” 


Bento başını salladı: “Muhteşem 
bir soru. " Yatağın arkalığına 
yaslandı, gözlerini kapattı ve bu 
soru üzerine dakikalarca düşündü. 
“Sanırım kastettiğin şeyi anlıyorum 
ve çok yüksek kavrayışlı bir şey 
bu. Hayır, eğer Yahudi olmasaydı 
eminim zihnimdeki yara bu kadar 
acı verici olmazdı. ” 


“Ha” dedi Franco: “Yani bu da 
demek oluyorki...” 


“Kapıldığım paniğin sadece ölümle 
ilgili oolmadığı anlamına geliyor. 
Yahudi dünyasından zorla sürgün 
edilişimle alakalı olan bir bileşeni 
daha var bu paniğin. ” 


“Ben de öyle düşünüyorum. Şu 
anda bu sürgün ne kadar acı 
verici? Son konuşmamızda sadece 
hurafeler dünyasını geride 


bırakmanın verdiği rahatlıktan ve 
seni bekleyen özgürlüğün verdiği 
hazdan söz etmiştin. ” 

“Evet, doğru. Bu rahatlama ve 
hazzı hala duyuyorum ama sadece 
uyanık geçirdiğim saatlerde. Şimdi 
iki hayatım var. Gün boyunca eski 
derisini odökmüş, Latince ve 
Yunanca metinler okuyan, heyecan 
verici ve özgür düşüncelerle haşır 
neşir olan yeni bir insanım. Ama 
geceleri ben Baruch'un, annesi ve 
kız kardeşi tarafından kollanan, 
yaşlılar tarafından Talmud 
konusunda sorguya çekilen ve bir 
sinagogun kömür karası yıkıntıları 
arasında tökezleyen bir Yahudi'yim. 
Uyanık bilincimden uzaklaştıkça, 
kökenlerime geri dönüyor ve 
çocukluğumun hayaletlerine 
sarılıyorum. Ve bu seni şaşırtabilir 
Franco ama her gece yatağa 
uzanıp, uykuyu beklerken sen beni 
ziyaret ediyorsun. ” 


“Umarım iyi bir ziyaretçiyimdir. ” 
“Hayal edebileceğinden çok daha 


IYI. Ben seni davet ediyorum çünkü beni 
rahatlatıyorsun. Ve bugün de iyi bir 
ziyaretçisin. Şu anda konuşurken bile 
ataraxia'nın tekrar içime sızdığını 
hissediyorum. Aslında bu ataraxia'dan daha 
fazlası, sen düşünmeme yardımcı oluyorsun. 
Saldırgana dair sorduğun soru, eğer Yahudi 
olmasaydı buna nasıl tepki vereceğim sorusu, 
belirleyici faktörlerin karmaşıklığını gerçekten 
kavramama yardımcı oldu. Şimdi öncüllere 
daha derinlemesine bakmam ve hem geceleri 
hem de gündüzleri kapıldığım düşüncelerin 
tamamen bilinçli olduğunu düşünmemem 
gerektiğini biliyorum. Bunun için sana teşekkür 
ederim. ” 


Franco içtenlikle gülümsedi ve 
Bento'nun omzuna dokundu. 
“Şimdi, Franco, bana hayatını 
anlatmalısın. ” 


“Benim hayatım seninkinden daha 
az maceralı olsa da, çok şey oldu. 
Sen gittikten bir ay sonra annem 


ve kız kardeşim geldi ve sinagog 
fonunun da yardımıyla senin 
dükkânının yakınlarında küçük bir 
daire bulduk. Dükkânın önünden 
sık sık geçiyor ve Gabriel'i 
görüyorum; başıyla selam veriyor 
ama benimle konuşmuyor. Sanırım 
herkes gibi benim cherem'de 
oynadığım rolden haberdar olduğu 
için böyle yapıyor. Evlendi ve 
karısının ailesiyle yaşıyor. Ben de 
amcamın gemi nakliyatı işinde 
çalışıyorum ve gelen kargoların 
envanterinin çıkarılmasına 
yardımcı oluyorum. Çok çalışıyor 
ve diğer göçmenlerle haftada 
defalarca kez İbranice dersleri 
alıyorum. O İbranice (o öğrenmek 
yorucu ama heyecan verici. Beni 
rahatlatıyor ve bana bir yaşam 
çizgisi, babama, babamın babasına 
ve babamın babasının babasına 
kadar yüzyıllarca geri uzanan bir 
süreklilik (o hissi (o sunuyor. Bu 


süreklilik hissi inanılmaz 
dengeleyici bir şey. 


“Kardeşinin kocası Samuel şimdi 
haham oldu ve bize haftada dön 
kez ders veriyor. Diğer hahamlar, 
hatta Haham Mortera bile, diğer 
günler de sırayla ders veriyorlar. 
Samuel'in yaptığı yorumlardan 
kardeşin Rebekah'ın iyi olduğu 
izlenimine kapılıyorum. Başka ne 
anlatayım?" “Kuzenin Jacob ne 
âlemde?” 


“Rotterdam'a geri döndü, nadiren 
görüşüyoruz. ” 

“Ve önemli bir soru, hayatından 
memnun musun Franco?” 


“Evet, ama biraz melankolik bir 
memnuniyet bu. Zira senin bana hayatın 
başka bir yüzünü, benim tamamen tecrübe 
etmediğim zihinsel bir hayatı gösterdiğini 
biliyorum. Burada bir yerlerde olup keşiflerini 
benimle paylaşmaya devam edeceğini bilmek 
beni çok rahatlatıyor. Benim küçük bir dünyam 


var ve gelecekte bürüneceği şekli şimdiden 
görebiliyorum. Annem ve kız kardeşim eşim 
olacak kişiyi seçtiler, Portekiz'deki 
köyümüzden on altı yaşında bir kız ve birkaç 
hafta (içinde Oo evleneceğiz. Bu O seçimi 
onaylıyorum; güzel, hoş bir kız ve yüzümü 
güldürüyor. İyi bir eş olacağına eminim. ” 


“İlgi duyduğun her şeyden ona 
bahsedebilecek misin?” 
“Bahsedebileceğime inanıyorum. O 
da bilgiye hasret biri. Köyümüzdeki 
kızların çoğu gibi okuma yazma 
bilmiyor. Onu eğitmeye başladım 
bile. " 


“Umarım çok yoğun bir eğitim 
değildir. Tehlikeli olabilir. Bu arada 
söylesene cemaatte benden hiç 
bahsediliyor mu?” 


“Bu olaya kadar hiç bahsini 
duymadım. Sanki cemaate sadece 
senden uzak durma değil ayrıca 
ismini de anmama emri verilmiş 
gibi. Hiç bahsini duymuyorum ama 
tabii ki kapalı kapılar ardından 


neler konuşulduğunu bilmiyorum. 
Belki de benim kurumumdur ama 
senin ruhunun cemaatin içinde 
gezdiğini ve cemaati bir hayli 
etkilediğine inanıyorum. Mesela, 
İbranice eğitimlerimiz olağanüstü 
derece yoğun ve kesinlikle 
sorgulamaya izin verilmiyor. Sanki 
hahamlar başka bir Spinoza'nın 
doğmayacağından emin olmak 
istiyor gibiler. " 

Bento başını öne eğdi. 


“Belki de bunu söylememeliydim 
Bento. Kabalık ettim. ” 


“Ancak beni hakikatten uzak 
tutarsan kabalık etmiş olursun. ” 


Kapı hafifçe çalındı sonra da Clara 
Maria'nın sesi duyuldu. “Bento. " 
Bento kapıyı açtı: “Bento birazdan 
çıkmam gerekiyor. Arkadaşın daha 
ne kadar kalacak?" 


Bento sorgular gözlerle Franco'ya 
baktı, o da çok geçmeden gitmesi 


gerektiğini zira işten kaytarmak 
için iyi bir nedeninin olmadığını 
fısıldadı. “Clara Maria, lütfen bize 
birkaç dakika daha ver. " dedi 
Bento. 


“Müzik odasında bekliyor 
olacağım. " Clara Maria kapıyı 
yavaşça kapattı. 


“Kim bu Bento?” 


“Müdürün kızı ve benim 
öğretmenim. Bana Latince ve 
Yunanca öğretiyor. " 


“Öğretmenin mi? Mümkün değil. 
Kaç yaşında ki?” 


“Yaklaşık on altı. On üç 
yaşındayken öğretmenlik yapmaya 
başladı bana. Tam bir dahi. Başka 
hiçbir kıza benzemiyor. " 

“Sana sevgi ve şefkat besliyor gibi. 


“Evet, doğru ve ben de bu 
duygulara karşılık veriyorum ama. 


. . ” Bento duraksadı, en derin 
duygularını o paylaşmaya alışık 
değildi. “Ama bir sınıf arkadaşıma 
daha da çok şefkat göstererek 
zaten bozuk olan sinirlerimi daha 
da bozdu." 


“Ah kıskançlık ah! Hakikaten acı 
verici olabilir. Çok üzüldüm Bento. 
Ama son görüştüğümüzde bana 
yalnız bir hayatı kucaklamaktan ve 
bir eş bulma fikrinden 
vazgeçmekten bahsetmemiş 
miydin? Yalnız bir hayata kendini 
çok adamış ya da böyle bir hayata 
inzivaya çekilmiş gibiydin. " 

“Kendimi adadım ve inzivaya 
çekildim. Kendimi mutlak bir 
şekilde zihinsel bir yaşama adadım 
ve asla bir ailenin sorumluluğunu 
alamayacağımı biliyorum. Ve yasal 
olarak bir Hıristiyan ya da 
Yahudi'yle evlenemeyeceğimi de 
biliyorum. Clara Maria Katolik. Hem 
de batıl inançları olan bir Katolik. " 


“Yani gerçekten istemediğin ve 
sahip olamayacağın şeyi 
bırakmakta zorluk çekiyorsun, öyle 
mi?” 

“Evet! Saçmalığımın tam ortasına 
nasıl da dalıyorsun, buna 
bayılıyorum. " 


“Ve onu ve de onun sana tercih 
ettiği yakın arkadaşım seviyorsun 
öyle mi?” 

“Bugüne kadar o arkadaşımı da 
severdim. Cherem'den sonra 
taşınmama yardım etti ve dün 
gece hayatımı kurtardı. İyi biri. Ve 
doktor olmayı planlıyor. ” 


“Ama bunun üçünüzü de mutsuz 
edeceğini bilsen de, Clara 
Maria'nın onu değil seni 
arzulamasını istiyorsun. " 


“Evet, doğru. ” 


“Fakat sana ne kadar büyük arzu 
duyarsa, sana sahip olmamaktan 


duyacağı mutsuzluk o kadar büyük 
olacak. ” 


“Evet, bunu inkâr edemeyiz. ” 


“Ama onu seviyor ve mutlu 
olmasını istiyorsun. Ve eğer o acı 
çekerse, sen de acı çekeceksin, 
değil mi?” 

“Evet, evet, evet. Söylediğin her 
şey doğru.” 

“Son bir soru daha. Batıl inançları 
olan bir Katolik olduğunu 
söylüyorsun. Ve Katolikler ritüellere 
ve mucizelere bayılırlar. O halde 
senin Tanrı'nın Doğa olduğuna dair 
fikirlerini ve ritüel ve batıl inançları 
reddedişine nasıl tepki veriyor?” 


“Bu fikirlerden ona asla 
bahsetmiyorum. ” 

“Bunları reddedeceği ve seni de 
reddedeceği için mi?" 


Bento başıyla onayladı. “Söylediğin 
her kelime doğru, Franco. Çok çaba 


harcadım, özgür olmak için çok 
fazla şeyden vazgeçtim ve şimdi 
özgürlüğümden vazgeçip, Clara 
Maria'ya teslim oluyorum. Onu 
düşünürken, diğer daha yüce 
düşüncelere kendimi veremiyorum. 
Kendi kendimin efendisi değil 
tutkularımın kölesi olduğum çok 
açık. Aklım bana daha iyi olanı 
gösterse de, daha kötü olan şeyi 
takip etmek zorunda kalıyorum. ” 


“Bu çok eski bir hikâye, Bento. Aşk 
bizi hep köleleştirmiştir. Kendini 
nasıl özgürleştireceksin?" 

“Ancak duyusal hazlar, servet ve 
şöhretle bütün bağlarımı 
koparırsam özgür olabilirim. Eğer 
aklıma kulak vermezsem, tutkunun 
kölesi olmaya devam edeceğim. ” 


“Fakat Bento. " dedi Franco ayağa 
kalkıp gitmeye hazırlanırken. “Aklın 
tutkuyla baş edemeyeceğini 
biliyoruz. " 


“Evet. Bir duyguyu ancak daha 
güçlü bir duygu fethedebilir. 
Önümdeki görev çok açık: aklımı 
tutkuya dönüştürmeyi 
öğrenmeliyim. " 

Clara Maria'nın onları beklediği 
müzik odasına yürürlerken, “Aklı 
tutkuya dönüştürmek. ” diye 
fısıldadı Franco. “Muazzam bir 
görev. Bir daha görüşmemizde ne 
kadar ilerleme kat ettiğini duymak 
isterim. ” 


BERLİN -26 Mart 1923 


Baltık ailelerle anlaşmakta 
zorluk çekiyorum: negatif 
bir tavırları var gibi ve aynı 
zamanda başka hiçbir 
yerde (görmediğim hir 
üstünlük, her şeyin efendisi 
olma havasına 
bürünüyorlar. 


Alfred Hitler, Alfred 
Rosenberg için. 


Sevgili Friedrich, 


Bir sonraki buluşmamızı üzülerek 
iptal etmek zorundayım. Bunu 
üçüncü kez yapacak olsam da 


lütfen benden tamamen 
vazgeçme. Seninle Oo seanslara 
katılma arzumda tamamen 


ciddiyim ama benden talep edilen 


şeyler aniden arttı. Geçen hafta 
Hitler benden Dietrich Eckart'ın 
yerine geçip, Völkischer Beobachter'in 
yayın yönetmeni olmamı istedi. Hitler'le artık 
daha yakınız, Zion Büyüklerinin Tutanaklarını 
yayımlamam onu çok memnun etti. Bir ay 
önce cömert bir bağış sayesinde VB günlük 
olarak yayımlanmaya başladı ve şimdi tirajı 
33, 000'e ulaştı (hu arada, gazeteyi Berlin'deki 
gazete bayilerinde bulabilirsin). 


Her gün haber yapacak başka bir 
kriz patlak veriyor. Her gün 
Almanya'nın geleceği sallantıda 
gibi görünüyor. Mesela, şu anda, 
onlardan suç tazminatı ödemelerini 
alabilmek için Fransa'nın Ruhr'u 
işgal edişiyle nasıl baş 
edeceğimize karar (o vermemiz 
gerekiyor ve günden güne artan 
enflasyon Oo ülkemizi uçurumun 
kenarına sürüklüyor. Daha bir yıl 
önce 400 mark değerinde olan bir Amerikan 
dolarının bu sabah yirmi bin marka 
yükseldiğine inanabiliyor musun? Münih'teki 


patronların işçilerine günde üç kez ödeme 
yaptığına inanabiliyor musun? Berlin'de de 
böyle mi? Kadınlar kocalarıyla birlikte işe 
gidiyor, sonra sabah yapılan ödemeyi alıp, 
fiyatlar artmadan koşup kahvaltılık alışveriş 
yapıyorlar. Ve öğle vakti tekrar gidip (artık 
daha yüksek olan) ödemeyi alıyor ve yine 
koşup öğle yemeği alıyor, dün dört sosis alınan 
yüz bin markla bugün üç sosis alınabiliyor. Ve 
piyasalar kapanıp, ertesi sabah borsa açılana 
kadar paranın güvende olduğu günün sonunda 
üçüncü kez ödeme (yine daha yüksek tutarda) 
yapılıyor. Bu tam bir skandal, tam bir trajedi. 


Ve durum daha da kötüleşecek. 
Bence bu, tarihte görülen en 
büyük o hiperenflasyon o olacak; 
bütün Almanlar yoksullaşacak, 
tabii bu kâbustan kâr eden 
Yahudiler hariç. Yahudilerin şirket 
kasaları altın ve dövizle dolup 
taşıyor. 


Bir yayıncı olarak o kadar meşgul bir 
hayatım var ki, Berlin'e yirmi milyon marklık, 
on saat süren bir tren yolculuğu yapmak bir 


yana, öğle yemeği için ofisten bile 
çıkamıyorum. Lütfen bir rüzgâr seni Münih'e 
atarsa haber ver, burada buluşalım. Çok 
memnun olurum. Münih'te iş yapmayı hiç 
düşündün mü? Sana yardım edebilirim, sana 
verebileceğim bütün o ücretsiz reklamları 
düşün. 

En içten selamlar, Alfred 


Dr. Kari Abraham mektubu okudu 
ve tekrar Friedrich'e verdi. “Nasıl 
cevap vermeyi planlıyorsun?” 


“Bilmiyorum. Bugün sizinle 
geçireceğim Oo bir osaati bunu 
konuşmak için kullanmak isterim. 
Alfred'i hatırlıyor musunuz? Birkaç 
ay önce, onunla yaptığım 
konuşmaları anlatmıştım. ” 


“Zion Protokolleri'nin yayıncısı mı? 
Nasıl unutabilirim ki?” 


“Herr Rosenberg'i o zamandan beri 
görmedin. Sadece birkaç mektup 
aldım. Ama gazetesi Völkischer 


Beobachter'in dünkü sayısı var 
burada. Şu manşetlere bir bakın: 


VİYANA GENELEVİNDE ÇOCUK 
TACİZİ BİRÇOK YAHUDİ OLAYA 
KARIŞTI 


Manşetlere göz atan Dr Abraham 
başını tiksintiyle sağa sola salladı 
ve “Peki ya 'Protokollere ne 
demeli?” diye sordu. “Okudun 
mu?” 


“Sadece bazı parçaları ve bu 
kitabın bir aldatmaca olduğunu 
söyleyen birkaç eleştiri okudum. " 


“Bariz bir aldatmaca, hem de 
tehlikeli bir aldatmaca. Hastan 
Rosenberg'in bunu bildiğine 
şüphem yok. Cemaatimdeki 
güvenilir Yahudi alimler 
protokollerin Oo Çar'ı (o Yahudilerin 
Rusya'yı ele geçirmeye çalıştığına 
ikna etmek isteyen, Serge Nilus 


adlı itibarsız bir Rus yazar 
tarafından uydurulduğunu 
söylüyorlar. Protokoller'i okuyan 
Çar bir dizi kanlı pogroma girişmiş. 
“O halde” dedi Friedrich: “Şunu 
sormak isterim; bu kadar fena 
eylemlerde bulunan bir hastaya 
nasıl terapi uygulayabilirim? Bunun 
tehlikeli bir şey olduğunu 
biliyorum. Karşı aktarımla nasıl 
başa çıkabilirim?” 


“Karşı aktarımı terapistin hastaya 
verdiği nevrotik bir tepki olarak 
görmeyi tercih ediyorum. Bu 
vakada, duygularının rasyonel bir 
dayanağı var. Soruyu şöyle 
sormalısın; “Bütün nesnel 
standartlara göre, çok büyük 
yıkımlara yol açabilecek iğrenç, 
habis biriyle nasıl çalışabilirsin?” 


Friedrich danışmanının sözlerini 
düşündü. “İğrenç, habis. Ağır lallar. 


“Haklısın Dr. Pfister; bunlar benim 
ifadelerim, senin değil ve gayet 
yerinde bir hamleyle başka bir 
konuya gönderme yaptığına 
eminim, danışmanın karşı aktarımı. 
Bu benim sana bir şeyler 
öğretmeme mani olabilir. Yahudi 
olmam benim bu ölümcül, Yahudi 
karşıtı bireyi şahsen tedavi etmemi 
imkânsızlaştırıyor. Ona karşı 
hislerinden biraz daha bahset 
bana.” 


“Yahudi olmamama karşın onun 
Yahudi o karşıtlığı obeni şahsen 
rahatsız ediyor. Ne de olsa, burada 
en yakın olduğum insanların 
hemen hemen hepsi Yahudi; 
analistim, siz ve enstitüdekilerin 
çoğu. ” Alfred'in mektubunu eline 
alıp, devam ediyor: “Bakın. Kariyer 
başarılarından nasıl da gururla 
bahsediyor ve benim de 
sevinmemi bekliyor. Ama ben 
gitgide daha çok rahatsız oluyor ve 


sizin için, bütün uygar Almanlar 
için daha da korkuyorum. Onun 
şeytani biri olduğunu 
düşünüyorum. lIdolü Hitler de 
şeytanın vücut bulmuş hali gibi. ” 


“Bu senin sadece bir yanın. Ama 
onu görmeye devam etmek 
isteyen başka bir yanın daha var. 
Neden?” 


“Daha önce konuşmuştuk bunu, 
geçmişini paylaştığım birini analiz 
etmeye duyduğum entelektüel ilgi. 
Ağabeyi ömür boyu arkadaşım 
oldu, Alfred'i de çocukluğundan 
beri tanıyorum. ” 


“Ama Dr. Pfister, onun asla analiz 
edemeyeceğin çok açık. Uzakta 
yaşaması bile bunu imkânsız 
kılıyor. En iyi ihtimalle onu birkaç 
dağınık seans için görebilecek ve 
asla geçmişine dair derinlikli 
arkeolojik bir çalışma 
yapamayacaksın. 


“Doğru. Bu fikirden 
vazgeçmeliyim. Başka nedenler 


olmalı. ” “Hatırlıyorum da, bana 
geçmişinin yok olduğunu 
hissettiğinden bahsetmiştin. 
Sadece arkadaşın, Alfred'in 
ağabeyi oOkalmış. İsmi neydi 
unuttum. ” 

“Eugen.” 


“Evet, sadece Eugen Rosenberg ve 
bir de Eugen'in kardeşi Alfred var 
ama o pek sayılmaz çünkü onunla 
asla çok yakın olmamıştın. Annen 
baban öldü, kardeşin yok, önceki 
hayatınla hiçbir bağlantın yok, ne 
insanlar ne de mekânlarla. Bana 
sanki yaşlandığını ya da fani 
olduğunu inkâr ediyor ve yok 
olmayacak bir şey arıyorsun gibi 
geliyor. Umarım bunları kendi 
kişisel analizinde ele 
alıyorsundur?” 


“Henüz değil. Ama yorumlarınız 
faydalı oldu. Eugen ya da Alfred'e 


tutunarak zamanı durduramam. 
Evet, Dr. oOAbraham,  Alfred'i 


görmenin iç çelişkilerimi 
çözmediğini açıkça ortaya 
koyuyorsunuz. ” 


“Bu çok önemli, Dr. Pfister, tekrar 
edeceğim. o Alfred o Rosenberg'i 
görmen iç çelişkilerinizi çözemez. 
Bunların çözüleceği yer kendi 
analizindir. Öyle değil mi?” 

Friedrich başıyla onayladı, pes etti. 


“O halde yeniden soruyorum, onu 
neden görmek istiyorsun?” “Emin 
değilim. Onun tehlikeli, nefret 
yayan bir insan olduğunu kabul 
ediyorum. Fakat yine de onu 
şeytani bir oadamdansa yan 
komşunun küçük oğlu olarak 
düşünüyorum. Onun şeytani değil, 
yanlış yönlendirilmiş biri olduğunu 
düşünüyorum. Şu ırksal 
saçmalıklara gerçekten inanıyor ve 
bütün düşünce ve eylemleri 
Houston Stewart Chamberlain'in 


önermelerini tamamen tutarlı bir 
şekilde Oo takip ediyor. Onun 
psikopat, sadist ya da şiddet dolu 
biri olduğuna inanmıyorum. 
Aslında biraz ürkek, hatta korkak 
biri. Kendine güveni yok, diğer 
insanlarla iyi ilişki kuramıyor ve 
kendini tamamen lideri Hitler'den 
sevgi görme ümidine teslim etmiş 
durumda. Kusurlarının farkında gibi 
duruyor ve sağaltıcı bir çalışma 
yapmaya şaşırtıcı bir şekilde hazır. 


“O zaman sizin terapideki 
amacınız...” 


“Belki çok toy bir düşünce olabilir 
ama onu daha ahlaklı bir insan 
yapabilirsem dünyaya daha az 
kötülük yapacağı doğru değil mi? 
Bu hiçbir şey yapmamaktan daha 
iyi. Belki de o güçlü ve akıldışı 
Yahudi karşıtlığını çözmesine bile 
yardımcı olabilirim. ” 


“Ah, eğer Yahudi karşıtlığını başarılı 
bir şekilde analiz edebilirsen 
Freud'un elinden kaçırdığı Nobel 
ödülünü alabilirsin. Bu meseleye 
nasıl yaklaşacağına dair fikrin var 
mı?” 

“Henüz değil, daha çok yolum var 


ve bu kesinlikle hastanın değil 
benim amacım. " 


“Peki, onun amacı ne? Ne istiyor?" 


“Görünürdeki amacı Hitler ve diğer 
parti üyeleriyle daha iyi bir ilişki 
kurmak. Bundan daha ulvi bir 
amacı gizlice bulup çıkarmam 
gerekecek. " 


“Gizlice bulup çıkarmak konusunda 
iyi misindir?” 

“Daha acemiyim ama bir fikrim 
var. Ona Spinoza konusunda yol 
gösterdiğimi söylemiştim. Etik'in 
dördüncü bölümünde (tutkular 
köleliğinin üstesinden gelinmesine 
dair bölüm) ilgimi çeken bir cümle 


var. Spinoza aklın tutkuyla baş 
edemeyeceğini ve aklı tutkuya 
dönüştürmeyi öğrenmemiz 
gerektiğini söylüyor. ” 

“Hımm, ilginç. Bunu nasıl yapmayı 
öneriyorsun peki?” 


“Aklımda kesin bir yöntem yok. 
Ama onun kendine dair merakını 
körüklemem gerektiğini biliyorum. 
Herkesin kendine dair yoğun bir 
merakı oyok mudur? Herkes 
kendine dair her şeyi bilmek 
istemez mi? Ben istiyorum mesela. 
Alfred'in öz merakını ateşlemeye 
çalışmam lazım. ” 

“ilginç bir terapi çerçevesi çizme 
yolu bu, Dr. Pfister. Orijinal bir yol. 
Umalım da işbirliği yapsın, ben 
sana yardımcı olmak için elimden 
geleni yapacağım. Ama 
argümanında bir hata var gibi 
geliyor bana. ” 


“Nedir 0?” 


“Aşın genelleme. Terapistler 
farklıdır. Biz tuhaf varlıklarız. 
İnsanların çoğu zihne dair tutkulu 
merakımızı paylaşmıyor. Şimdiye 
kadar onun amacının seninkinden 
çok ama çok farklı olduğunu, 
sadece kendini Nazi arkadaşlarına 
daha çok sevdirmek istediğini 
duydum. Terapinin durumu 
hepimiz için daha da kötüleştirme 
tehlikesi (o barındırdığını o unutma! 
Eğer Rosenberg'in Hitler'in onu 
daha çok sevmesini sağlayacak 
şekilde (değişmesine (yardımcı 
olursan, o zaman onu daha güçlü 
bir şeytana çevirirsin. ” 

“Anlıyorum. Bana düşen görev, 
onun başka, tam tersi bir amacı 
kucaklamasına, kendini 
anlamasına ve Hitler'in sevgisine 
duyduğu çaresiz ve irrasyonel 
ihtiyaçtan kurtulmasına yardımcı 
olmak. ” 


Dr. Abraham genç öğrencisine 
gülümsedi. “Kesinlikle. Bu 
heyecanını seviyorum Friedrich. 
Kim bilir, belki de yapabilirsin. 
Münih'te katılabileceğin toplantılar 
var mı bir bakâlim, böylece onunla 
orada fazladan seanslar 
yapabilirsin. " 


Bayreuth, Ekim 1923 

İşindeki (o yoğunluğuna (orağmen 
Alfred, Houston Stewart 
Chamberlain'i ziyaret etme planına 
uydu ve Hitler'i de kolayca kendine 
katılmaya ikna eni. Chamberlain'in 
19. Yüzyılın Temelleri Hitler'in de 
fitilini ateşlemişti ve Hitler 
hayatının sonuna kadar 
Chamberlein'in (Dietrich Eckart ve 
Richard Wagner'in yanı sıra) en 


önemli akıl hocası olduğunu iddia 
edecekti. 


Chamberlain Bayreulh'ta 
Wahnfried'te, Wagner'in devasa 
eski evinde karısı Eva, Wagner'in 
kızı ve seksen altı yaşındaki dul eşi 
Cosima'yla birlikte yaşıyordu. İki 
yüz kilometrelik yolculuk Alfred 
için son derece keyifliydi. Hitler'in 
ışıl ışıl yeni Mercedes'inde yaptığı 
ilk yolculuktu ve saatlerce Hitler'in 
tek ilgi odağı olma fırsatı 
yakalamıştı. 


Bir hizmetçi onları karşıladı ve üst 
kata çıkardı. Chamberlain bacakları 
mavi yeşil ekose bir battaniyeyle 
örtülmüş bir halde tekerlekli 
sandalyede oturuyor ve Wagner 
malikânesinin iç avlusuna açılan 
büyük bir pencereden dışarı 
bakıyordu. Kısmi felce yol açan 
esrarengiz bir sinirsel hastalıktan 
mustarip olan ve konuşmakta 
zorluk çeken 


Chamberlain yetmişine gelmişti 
ama çok daha yaşlı gösteriyordu; 
cildinde lekeler vardı, gözleri boş 
boş bakıyordu ve yüzünün yarısı 
çarpılmıştı. Gözlerini Hitler'e diken 
Chamberlain söylenenleri zaman 
zaman başıyla oonaylıyor o ve 
Hitler'in söylediklerini kavrıyor gibi 
görünüyordu. o Rosenberg'e hiç 
bakmıyordu. Hitler öne eğildi, 
ağzını Hitler Chamberlain'in 
kulağına (o yaklaştırdı ove “On 
Dokuzuncu Yüzyılın Temelleri adlı o 
müthiş kitabınızdaki” dedi: “Şu 
sözlere çok önem veriyorum; 
“Alman ırkı Yahudilerle ölümcül bir 
savaş içindedir ve bu savaş sadece 
topla tüfekle değil, insan hayatı ve 
toplumunun içerdiği bütün 
silahlarla sürdürülmelidir. ik 
Chamberlain başıyla onayladı ve 
Hitler devam etti: “Herr 
Chamberlain, söz veriyorum bu 
savaşı Sizin için sürdürecek adam 
benim. ” Ve sonra uzun uzadıya 


yirmi beş maddelik parti 


programından ve Avrupa'yı 
Yahudilerden arındırmak 
konusundaki sarsılmaz 


kararlığından söz etti. Chamberlain 
de ara sıra başıyla onaylayıp, 
“Evet, evet” diye cıyakladı. 


Daha sonra Hitler o Cosima 
Wagner'le baş başa konuşmak için 
odadan O çıktığında Rosenberg 
Chamberlain'le baş başa kaldı ve 
on allı yaşındayken tıpkı Hitler gibi 
On Dokuzuncu Yüzyılın 
Temelleri'nden  büyülendiğini ve 
Chamberlain'e çok şey borçlu 
olduğunu söyledi. Sonra da tıpkı 
Hitler gibi eğilip kulağına 
yaklaşarak, sır verir gibi fısıldadı: 
“Sizin eserinizin yirminci yüzyıldaki 
devamı olacağını ümit ettiğim bir 
kitap yazıyorum. ” Chamberlain 
muhtemelen gülümsedi, yüzü O 
kadar çarpıktı ki, tam olarak 
anlaşılmıyordu. Alfred devam etti: 


“Fikirleriniz ve sözleriniz kitabımın 
her sayfasında olacak. Daha yeni 
başlıyorum. Beş yıllık bir proje 
olacak bu, yapılacak çok şey var. 
Fakat son bölüm için bir pasaj 
yazdım: “Uyanış sembolü (yeniden 
dirilişin işareti olan gamalı hacı 
taşıyan bayrak) Reich'in tek hâkim 
inancı haline geldiğinde 


Almanların kutsal saatleri yeniden 
doğacak. ** Chamberlain'den bir 
homurtu yükseldi. Muhtemelen, 
“Evet, evet" diyordu. 


Alfred sandalyesine oturdu ve 
etrafına oObakındı. Hitler hala 
ortalıkta (oOyoktu. Alfred yine 
Chamberlain'in kulağına eğildi: 
“Sevgili öğretmenim, bir konuda 
yardımınıza ihtiyacım var. “Spinoza 
Problemi” konusunda. Bu 
Amsterdam'lı Yahudi'nin ölümsüz 
Goethe de dâhil en büyük Alman 
düşünürleri tarafından el üstünde 
tutulan eserleri nasıl yazmış 


olabileceğini söyler misiniz bana? 


Nasıl oOmümkün olabilir (o bu”” 
Chamberlain gergin bir şekilde 
başını hareket ettirdi ve 


Rosenberg'in ancak ja, ja” 
kelimelerini (anlayabildiği (o çarpık 
çurpuk sesler çıkardı ve kısa bir 
süre sonra da derin bir uykuya 
daldı. 


#*k* 


Geri dönüş yolculuğunda Alfred ve 
Hitler Chamberlain'den pek 
bahsetmediler zira Alfred'in farklı 
bir gündemi vardı: Hitler'i partinin 
harekete geçme vaktinin geldiğine 
ikna etmek. Hitler'e o temel 
gerçekleri hatırlattı. “Kaos 
Almanya'yı sarıp sarmalıyor. " 
dedi. “Enflasyon kontrolden çıkıyor. 
Dört ay önce bir dolar yetmiş beş 
bin mark değerindeydi, dün ise yüz 


elli milyon marka yükseldi. Dün 
köşedeki manav bir kilo patates 
için doksan milyon Alman markı 
istiyordu. Ve şunu da biliyorum ki, 
çok yakında hazinedeki para 
basma makineleri bir trilyon 
marklık banknotlar basmaya 
başlayacak. " 


Hitler bıkkın bir ifadeyle başını 
salladı. Bunları Alfred'den 
defalarca dinlemişti. 


“Ve her yerde patlak veren 
darbelere bir baksana. " diye devam 
etti Alfred. “Saksonya'daki komünist darbe, 
Doğu Prusya'daki Reichswehr komünist rezerv 
darbesi (Berlin'deki oKapp darbesi, Ren 
bölgesindeki (o ayrılıkçı odarbe. Ama asıl 
patlamaya hazır barut fıçısı Münih ve Bavyera. 


Münih Berlin'deki hükümete karşı 
çıkan bir sürü sağcı partiyle dolu 
ama bunlar arasında en güçlü ve 
en organize olan biziz. Zamanımız 
geldi' Halkı gazetemizde üst üste 
yayımladığım yazılarla galeyana 


getirip, partimizin yapacağı büyük 
bir harekete hazırladım. ” 

Hitler hala kararsız gibiydi. Alfred 
üsteledi: “Zamanın geldi. Şimdi 
harekete geçmelisin yoksa bu en 
uygun anı kaybedeceksin. ” 


Araba Völkischer Beobachter'in 
ofis binasına ulaştığında Hitler 
sadece “Düşünecek çok şey var, 
Rosenberg. ” demekle yetindi. 


Birkaç gün sonra Hitler Alfred'i 
ofisinde ziyaret etti ve yüzünde 
büyük bir gülümsemeyle, Houston 
Stewart Chamberlain'den gelen 
mektubu sallayıp, bazı kısımlarını 
yüksek sesle okudu: 


Eylül 1923 
Saygıdeğer ve sevgili Herr Hitler: 


Benim için konuşmanın ne kadar 
zor olduğunu gördükten sonra, bu 
hamleye şaşırmanız son derece 


doğal. Ama içimdeki, size birkaç 
kelime etme dürtüsüne engel 
olamıyorum. 


Ağustos 191 /“te bu sinsi hastalığın 
darbesini ilk yediğim o kader belirleyici 
günden bu yana uyumadığım kadar uzun ve 
dinlendirici bir uyku uyumama sebep olan 
sizin, halkı uykusundan ve yavan rutinlerinden 
uyandırmakta bu kadar olağanüstü bir 
başarıya sahip olmanızın nedenini merak 
ediyordum. Şimdi ovarlığınızın tanımlayıcı 
özelliğinin tam da bu olduğuna inanıyorum; 
gerçek bir uyandırıcı aynı zamanda gerçek bir 
huzur vericidir. . . 


Bana huzur vermenizin gözleriniz 
ve el hareketlerinizle çok alakası 
var. Gözünüz neredeyse bir el gibi 
hareket ediyor: insanı yakalıyor ve 
bir daha da bırakmıyor ve herhangi 
bir anda konuşmanızı tek bir kişiye 
odaklamak gibi özel bir niteliğe 
sahipsiniz. Ellerinize gelince, öyle 
ifadeli hareket ediyorlar ki âdeta 
gözlerinizle yarışıyorlar. Böyle bir 


adam acı çeken zavallı bir ruha 
huzur verir! Bilhassa da kendini 
Anavatanın hizmetine adadığında. 


Ümitlerim -itiraf etmeliyim ki- dibe 
vurmuş olsa da, Almanlığa olan 
inancımda bir an olsun tereddüt 
etmedim. Bir hamlede ruh hâlimi 
dönüştürdünüz- En yardıma 
muhtaç Olduğu anda Hitler'i 
doğurmuş Olması Almanya'nın 
canlılığının kanıtıdır, eylemleriniz 
de bu kanıtı daha da güçlendiriyor 
zira bir insanın kişilik ve eylemleri 
birdir. 

Rahatça uykuya daldım. Bir daha 
da hiçbir şey uyandıramadı beni. 
Tanrı sizi korusun! 


Houston Stewart Chamberlain 


“Konuşma becerisini geri kazanıp, 
bunları yazdırmış olmalı, şahane 
bir mektup. ” dedi Alfred, bir 
yandan kıskançlığını gizlemeye 
çalışırken. Sonra da hemen ekledi: 


“Ve siz bunu hak ettiniz, Herr 
Hitler. ” 


“Şimdi sana birkaç gerçek haber 


vereyim. ” dedi Hitler. “Erich 
Ludendorff güçlerini bizimle 
birleştirdi!” 


“Bravo! Bravo!” diye cevap verdi 
Alfred. Ludenforff, kibarca ifade 
etmek gerekirse, enteresan biriydi 
ama halen Dünya Savaşı 
Feldmareşali olarak bütün dünyada 
saygı görüyordu. 


“Darbe fikrime katılıyor.” diye 
devam etti Hitler. “Diğer sağcı 
gruplarla, hatta monarşi yanlıları 
ve Bavyeralı ayrılıkçılarla birlikte 
güçlerimizi birleştirmemiz gerektiği 
konusunda obana katılıyor. 8 
Kasım'da yapılacak akşam 
toplantısını basıp, Baveryalı 
hükümet yetkililerini kaçıracağız ve 
onları silah zoruyla beni liderleri 
olarak kabul etmeye zorlayacağız. 
Ertesi gün şehir merkezinden 


savaş bakanlığına doğru devasa 
bir yürüyüş düzenleyeceğiz, hem 
rehinelerin hem de Feldmareşal 
Ludendorffun ününün yardımıyla 
Alman Ordusu'nu ele geçireceğiz. 
Sonra Mussolini'nin Roma'ya 
ilerleyişini otaklit oederek, Kızıl 
Berlin'e doğru yürüyüşe geçeceğiz 
ve Alman Demokratik Hükümeti'ni 
devireceğiz. ” 

“Harika! Yola çıktık bile. ” Alfred o 


kadar coşkuluydu ki Hitler'in bu 
planı önerenin Alfred olduğunu 


görmezden gelmesini pek 
önemsemedi. o Hitlerin (hakkım 
teslim etmeden fikirlerini 


çalmasına alışıktı. 


Ama her şey ters gitti. Darbe 
girişimi tam bir fiyaskoydu. 8 
Kasım akşamı Hitler ve Alfred sağ 
partiler koalisyonunun toplantısına 
gittiler Bu partiler daha önce 
hiçbir araya gelmemişlerdi ve bir 
noktada toplantı o kadar çığırından 


çıktı ki Hitler düzeni sağlamak için 
masaya çıkıp, tavana ateş etmek 
zorunda kaldı. Daha sonra Naziler 
rehine olarak Baverya hükümeti 
üyelerini kaçırdılar. Fakat Nazi 
görüşlerini benimsediklerini 
düşünerek rehineleri doğru düzgün 
kontrol altında tutmadılar ve 
rehineler gece kaçtılar. Ama Hitler 
Lunderdorff'un vatandaşlar 
arasında bir ayaklanma yaratma 
ümidiyle sabahki devasa 
yürüyüşlerine devam etme 
yönündeki ısrarını kabul etti. 
Ludendorff ordu ve polisin 
üzerlerine ateş açmaya cüret 
edemeyeceğinden emindi. 
Rosenberg hızla ofise döndü ve 
VB'nin genel ayaklanma çağrısı 
yapan manşetlerini hazırladı. 9 
Kasım 1923 sabahı erken saatlerde 
Hitler ve Rosenberg de dâhil çoğu 
silahlı olan iki bin kişilik bir 
kalabalık Münih'in merkezine 
doğru yürüyüşlerine başladılar. Ön 


sırada Hitler, Dünya Savaşı'ndan 
kalma dikenli miğferi ve askeri 
üniformasını kuşanmış Feldmareşal 
Marshall Ludendorff, savaşta 
kazandığı madalyaları takmış olan 
popüler Dünya Savaşı yıldızı 
Hermann Göring ve yakın arkadaşı 
Hitler'le kol kola yürüyen 
Scheubner-Richter vardı. 
Rosenberg ikinci sırada, Hitler'in 
tam arkasında yürüyordu. Rudolf 
Hess ve (VB'nin günlük gazete 
olmasını sağlayan bağışçı) Putze 
Hanfstaegl! Rosenberg'in arkasında 
yürüyordu. Birkaç sıra geride ise 
Nazi parti bayrağını taşıyan 
Heinrich Himmler vardı. 

Açık bir meydana ulaştıklarında 
birliklerden Oluşan bir barikat 
onları bekliyordu. Hitler bağırarak 
birliklere teslim olmalarım söyledi. 


Birlikler ateş açtı ve bunu takip 
eden üç dakikalık o çatışmada 
yürüyen kalabalık dağıldı. On altı 


Nazi ve üç asker öldü. Feldmareşal 
Marshall Ludendorff hiç 
çekinmeden doğrudan barikatın 
üzerine yürüdü, tüfekleri kenara 
ittirdi ve onu koruma amaçlı olarak 
gözaltına almak zorunda oldukları 
için özür dileyen bir subay 
tarafından o kibar obir o şekilde 
karşılandı. Göring'in kasığına iki 
kurşun isabet etmişti ama 
sürünerek güvenli bir yere ulaştı 
ve kibar bir Yahudi doktora 
götürüldü. o Doktorun kusursuz 
tedavisinden sonra hızla ülke 
dışına kaçırıldı. Hitler'le kol kola 
yürüyen Scheubner-Richter anında 
öldü ve Hitler'i kendisiyle birlikte 
yere düşürerek omzunun 
çıkmasına neden oldu. Ulrich Graf 
adlı bir muhafız Hitler'in üstüne 
düştü ve kurşunların hedefi olarak, 
Hitler'in hayatını kurtardı. Yanında 
duran kişi ölmesine karşın Alfred 
hiç yara almadı ve sürünerek 
katliamdan uzaklaştı, kaldırıma 


ulaştı ve kalabalığa karıştı. Eve ya 
da ofise gitmeye cesaret edemedi, 
hükümet VB'yi süresizce kapattı ve 
gazete binasının önüne muhafızlar 
yerleştirildi. AlfreJU en sonunda 
yaşlı bir kadını evinde birkaç gün 
saklanmasına izin vermeye ikna 
etti ve geceleri de Münih'te dolaşıp 
yoldaşlarının akıbetini öğrenmeye 
çalıştı. Hitler ise büyük bir acı 
içersinde birkaç metre süründü ve 
orada bekleyen bir arabaya alınıp, 
bir parti doktoru eşliğinde Putzi 
Hanfstaengl'in evine götürüldü; 
omzu tedavi edildikten sonra çatı 
katına gizlendi. o Tutuklanmadan 
hemen önce Alfred'e bir not yazdı 
ve Frau Hanfstaengi'den notu 
Alfred'e iletmesini istedi. 
Hanfstaengi ertesi gün Alfred'i 
buldu ve notu verdi; Alfred notu 
hemen açtı ve büyük bir şaşkınlık 
içinde şu cümleyi okudu: 


SEVGİLİ (o ROSENBERG, Oo ARTIK 
HAREKETİN LİDERİ SENSİN 


ADOLF HİTLER 


RUNSBURG - 1662 


Birkaç gün içinde Bento'nun korkusu dindi. 
Hızla atan nabzı, sıkışan göğsü ve uğradığı 
saldırı görüntüleri yok oldu. Kolayca nefes 
alması ve kendini kendi derisinin içinde 
güvende hissetmesi ne mutluluk verici bir 
rahatlamaydı! Hislerini kontrol altına alarak, 
saldırganın yüzünü gözünde canlandırabiliyor 
ve Franco'nun tavsiyesine uyarak, duvarda 
açıkça görülür bir şekilde asılı duran delinmiş 
siyah paltoya bakabiliyordu. 


Suikast girişiminden ve Franco'nun 
ziyaretinden dört hafta sonra, 
korkuyu alt etme mekanizmaları 
üzerine düşünmeye başladı. 
Soğukkanlılığına nasıl tekrar 
kavuşmuştu? o Saldırganı motive 
eden nedenleri daha iyi kavraması 
sayesinde değil mi? Bento bu 
açıklamaya meylediyordu, somut 
ve mantıklı geliyordu ona. Fakat 


kavrayışın gücüne sıkı sıkıya bağlı 
kalışından şüphe ediyordu. Ne de 
olsa başlangıçta kavrayışı ona 
yardımcı olmamıştı, bu fikir ancak 
Franco geldikten sonra ehemmiyet 
kazanmıştı. Bunun üzerine daha 
fazla (Odüşündükçe iyileşmesini 
sağlayan şeyi Franco'nun sunduğu 
daha da açıklık kazanıyordu. 
Biliyordu ki Franco geldiğinde 
olabileceği en kötü haldeydi ve 
sonra çok çabuk iyileşmeye 
başlamıştı. Ama Franco tam olarak 
ne sunmuştu? Muhtemelen en 
temel katkısı, korkusunun içeriğini 
dikkatle incelemesi ve Bento'nun 
saldırganının oOYahudi o olmasının 
Bento'yu bilhassa huzursuz ettiğini 
göstermesiydi. o Yani (o Bento'nun 
halkından kopmasının yol açtığı 
ÜStÜ kapalı acı, korkuyu 
pekiştiriyordu. Bu Franco'nun 
sağaltıcı gücünü açıklayabilirdi; sadece akıl 
yürütme sürecine yardım etmekle kalmamış, 


ayrıca ve muhtemelen daha da önemlisi, kendi 
varlığını sunmuştu, Yahudi varlığını. 


Ve Franco Bento'yu tam olarak 
istemediği ve sahip de 
olamayacağı bir şeyi arzulamanın 
akıldışılığı ile yüzleştirerek o acı 
verici kıskançlığından da 
kurtarmıştı. Bento huzuruna adım 
adım yeniden kavuşmuş ve çok 
geçmeden de Clara Maria ve Dirk 
ile arkadaşlığını yeniden kurmuştu. 
Fakat Clara Maria bir gün Dirk'ün 
verdiği ince bir kolyeyi boynuna 
takıp o çıkageldiğinde (oBento'nun 
zihninde yine kara bulutlar 
dolaşmaya başladı. Clara Maria 
birkaç gün sonra Dirk'le 
nişanlandıklarını ilan ettiğinde ise 
bulutlar şiddetli bir okasırgaya 
dönüştü. Ama bu sefer akıl hüküm 
sürdü, Bento dengesini korudu ve 
tutkularının iki iyi arkadaşıyla 
ilişkisini koparmasına izin vermedi. 


Bento yine de, saldırıdan sonra 
bütün gece elini tutan Clara 
Maria'nın o dokunaklı hatırasına 
sarılıyordu. o Ayrıca (o Franco'nun 
omzunu sıkışını ve kardeşi 
Gabriel'le sık sık el ele 
tutuşmalarını da hatırlıyordu. Ama 
bedeni bunu ne kadar isterse 
istesin, artık hiç kimseye 
dokunamayacaktı. Bazen Clara 
Maria ya da çekici bulduğu Martha 
halasına dokunma ve onlara 
sarılma fantezileri zihnine sızıyordu 
ama bunları kolayca defediyordu. 
Geceleri çektiği özlem de başka bir 
sorundu; rüyalarının girişini tutan 
kapıları asla kilitleyemiyor ve 
geceleri pijamalarını lekeleyen o 
sperm akışını engelleyemiyordu. 
Bütün bunları elbette sessizliğinin 
en ücra köşelerine gizliyordu ama 
bunları Franco'yla paylaşsa 
vereceği cevabı tahmin 
edebiliyordu: “Bu her zaman böyle 
olmuştur, cinsel baskı 


canlılığımızın bir parçasıdır; 


türümüzün devam etmesini 
sağlayan güçtür bu. " 
Franco'nun Amsterdam'ı terk 


etmesi yönündeki tavsiyesinin ne 
kadar akıllıca olduğunu anlamasına 
karşın Bento aylarca daha 


Amsterdam'da kalmaya devam 
etti. Dil becerileri ve uslamlama 
gücü, birçok Kolegiyant'm İbranice 
ve Latince belgelerin çevirisinde 
ondan yardım istemesine yol 
açıyordu. Çok geçmeden 
Kolegiyantlar arkadaşı Simon de 
Vries başkanlığında bir felsefe 
kulübü kurdular ve düzenli olarak 
bir Oo araya gelip, Bento'nun 
geliştirdiği (o fikirleri (o tartışmaya 
başladılar. 

Fakat onu takdir eden ve gitgide 
büyüyen bu tanıdık çemberi 
özsaygısını artırsa da, çok vaktini 
alıyor ve bütün dikkatini içinde 
filizlenen düşüncelere vermesini 


zorlaştırıyordu. Daha sakin bir 
hayat sürme isteğinden Simon des 
Vries'e bahsetti ve Simon çok 
geçmeden, diğer felsefe kulübü 


üyelerinin de yardımıyla 
Rijnsburg'de kalabileceği bir ev 
ayarladı. Rhine'ın kenarında, 


Amsterdam'dan kırk kilometre 
uzaklıkta küçük bir kasaba olan 
Rijnsburg sadece Kolegiyant 
hareketinin merkezi olmakla 
kalmayıp, artık Latinceye 
tamamen hâkim olan Bento'nun 
felsefe derslerine katılabileceği ve 
diğer (oakademisyenlerle birlikte 
vakit geçirebileceği Leiden 
Üniversitesi'ne de çok yakındı. 
Bento Rijnsburg'ü çok sevdi. Ev, 
bakımlı bir elma bahçesine bakan 
çok sayıda bölmeli penceresi olan 
sade, taş bir evdi. Giriş duvarında 
birçok (o Kolegiyant'ın o dünyanın 
haline dair memnuniyetsizliğini 
dile getiren kısa bir şiir yazılıydı: 


Ah ah, eğer bütün insanlar 
bilge olsaydı 


Ve daha iyi niyetli olsaydı 
Dünya bir cennet olurdu 


Şimdi büyük ölçüde bir 
cehennem! 


Bento'ya verilen yaşam alanı 
zemin kattaki iki odadan ibaretti; 
birinde çalışma masası, büyüyen 
kütüphanesi ve sayvanlı karyolası, 
daha küçük olan diğerinde ise mercek 
yontma aletleri bulunuyordu. Evin açık, ortak 
bir mutfak, oturma odası ve üst kattaki, dik bir 
merdivenle çıkılan bir yatak odasından oluşan 
diğer yarısında ise cerrah Dr. Hooman ve karısı 
yaşıyordu. 


Bento genellikle Dr. Hooman ve 
dost canlısı eşi ile birlikte yediği 
akşam yemekleri için fazladan bir 
ücret ödüyordu. Bazen tek başına 


yazarak ve mercek yontarak 
geçirdiği uzun günlerden sonra 
onlarla birlikte olmak için can 
atıyor ama kendini bilhassa bir 
fikre kaptırdığı zamanlarda eski 
alışkanlıklarına geri dönüyor ve 
yemeğini günlerce odasında yiyip, 
arka bahçedeki verimli elma 
ağaçlarını izliyor, düşünüyor ve 
yazıyordu. 


İlk yıl son derece sorunsuz geçti. 
Ama bir Eylül sabahı Bento 
huzursuz, bitkin ve keyifsiz uyandı. 
Fakat yine de bir müşteriye 
teleskop mercekleri teslim etmek 
için Amsterdam'a gitme planını 
bozmamaya karar verdi. Dahası, 
Kolegiyant o Felsefe (Kulübü'nün 
başkanı Siman de Vries Bento'nun 


yeni kitabının ilk kısmının 
tartışılacağı bir toplantıya 
katılmasını istemişti. Bento, 


Simon'ın son mektubunu 


çantasından çıkardı ve tekrar 
okudu. 


Çok Saygıdeğer Arkadaşım, 


Gelişini (o sabırsızlıkla bekliyorum. 
Bazen ayrı düştüğümüz, aramızda 
bu kadar büyük bir mesafe olduğu 
için talihsizliğimden yakmıyorum. 


Doktor Hooman seninle aynı çatı 
altında yaşadığı, öğle 
yemeklerinde, akşam yemeklerinde 
ve çıktığınız yürüyüşlerde seninle en güzel 
konuları konuşabildiği için çok ama çok mutlu 
olmalı. Fakat senden bedensel olarak uzak 
olsam da özellikle de yazılarını okur ve 
başkalarına ( iletirken zihnimde sık sık 
beliriyorsun. Ama yazıların kulübümüzün 
bütün üyeleri nezdinde çok açık olmadığı için 
yeni bir toplantı dizisi başlattık ve zor pasajları 
açıklamanı sabırsızlıkla bekliyoruz, böylece 
senin rehberliğin altında, hakikati batıl inanç 
sahibi dindarlara karşı daha iyi savunabilir ve 
bütün dünyadan gelen saldırılara daha iyi 
göğüs gerebiliriz. 


Kendini sana adamış olan, 
S.)J. DE VRIES 


Mektubu katlarken Bento hem 
keyif hem de huzursuzluk duydu. 
Simon'ın güzel sözleri onu 
keyiflendirmişti ama ona hayran 
bir dinleyici kitlesini özlediğinden 
emin değildi. Rijnsburg'a taşınmak 
hiç şüphesiz akıllıca bir karardı. 
Fakat Amsterdam'dan daha da 
uzaklaşmak daha akıllıca olabilir 
diye düşündü. 

Oegstgeest'e giden kısa yolu 
yürüdü ve oradan 21 stuiver 
vererek, yolcuları doğrudan 
Amsterdam'a çıkan yeni açılmış 
küçük Trekvaart kanalına götüren, 
atla çekilen bir mavna olan sabah 
Trekschuit'ine bindi. Birkaç stuiver 
daha vererek kamarada oturabilirdi 
ama güneşli güzel bir gündü ve 
güvertede oturmayı tercih edip, 


ertesi ogün Simon'ın Felsefe 
Kulübü'nde tartışılacak olan “Aklın 
Düzeltilmesine İlişkin (o İnceleme" 
adlı yazısının başlangıç kısmını 
tekrar (oo okudu. Kendi kişisel 
mutluluk arayışını obetimleyerek 
başlamıştı yazıya. 


Deneyimlerim bana olağan 
toplumsal yaşam çevresinin 
anlamsız ve nafile olduğunu 
öğrettikten, korktuğum şeylerin, 
zihin (Obunlardan o etkilenmediği 
sürece kendi içlerinde ne iyi ne de 
kötü olduklarını gördükten sonra, 
nihayet sadece zihni etkileyecek 
ve diğer her şeyi dışarıda 
bırakacak kadar kendini açık 
edecek gerçek bir “iyi'nin; aslında, 
keşfedip ulaştığımda daimi, yüce 
ve bitimsiz bir mutluluğa 
kavuşmama olanak tanıyacak bir 
şeyin olup olmadığını 
soruşturmaya karar verdim. 


Sonra da en yüce iyinin servet, 
şöhret ve duyusal hazlardan 


oluştuğu yönündeki kültürel 
inançlarına bağlı kaldığı sürece 
amacına ulaşamayacağını 


anlatıyordu. Bu şeylerin insan 
sağlığı için iyi olmadığında ısrar 
ediyordu. Bu üç dünyevi şeyin 
handikaplarına dair yorumlarını 
dikkatle okudu. 


Duyusal hazlar karşısında zihin, 
sanki oOyüce iyiye o hakikaten 
ulaşılmış gibi büyülenip, uyuşur, 
öyle ki başka bir şey düşünemez 
hale (gelir; böyle bir haz 
karşılandığında bunu aşırı bir 
melankoli izler ve zihin 
büyülenmek yerine alt üst olup, 
körleşir. 

Şöhret karşısında ise zihin kendini 
daha da çok kaptırır zira şöhretin 
her zaman başlı başına iyi olduğu 
ve bütün eylemlerin yöneldiği nihai 
amaç olduğu düşünülür. Dahası, 


zenginlik ve şöhrete ulaşıldığında, 
bunu, duyusal hazlarda olduğu gibi 
bir pişmanlık takip etmez, daha 
fazla elde ettikçe aldığımız keyif 
daha da artar ve bunun sonucunda 
hem şöhret hem de zenginliği daha 
da arttırmaya kışkırtılırız; diğer 
yandan, eğer ümitlerimiz boşa 
çıkarsa, en derin hüzne gömülürüz. 


Şöhretin bir handikabı daha var: 
ateşli takipçilerini hayatlarını diğer 
insanlara göre düzenlemeye, 
onların kaçındıkları şeylerden 
kaçınıp, onların arzuladıkları şeyi 
arzulamaya zorlar. 


Bento başını evet der gibi salladı, 
şöhret sorununa dair yaptığı 
tanımlamadan bilhassa memnun 
kalmıştı. Şimdi sıra çözümdeydi. 
Kesin ve alışıldık bir şeyden belirsiz 
bir şey için vazgeçmekte çektiği 
zorlukları ifade ediyordu. Sonra da, 
sabit, değişmez bir şey aradığı için 
bu şeyin doğası gereği belirsiz 


olmadığını, sadece buna ulaşma 
yolunun belirsiz olduğunu 
söyleyerek bu fikri rafine etmişti. 
Savlarının  ilerleyişinden memnun 
olmasına karşın okumaya devam 
ettikçe rahatsızlık duymaya 
başladı. Muhtemelen bu pasajlarda 
kendisiyle ilgili gereğinden fazla 
şey söylemiş, ifşa etmişti: 

Böylece çok vahim bir durumda 
olduğumu (o algıladdim ve var 
gücümle, her ne kadar belirsiz 
olursa olsun bir çare aramak için 
kendimi zorladım; ölümcül bir 
hastalıkla mücadele eden hasta bir 
adamın eğer çare bulunmazsa 
ölümün kendisini beklediğini 
gördüğünde var gücüyle bir çare 
aramak zorunda kalması gibi; zira 
tek ümidi budur. 


Okudukça yüzü kızardı ve kendi 
kendine mırıldanmaya başladı. “Bu 
felsefe değil. Çok kişisel. Ne 
yaptım ben? Duyguları harekete 


geçirmeye yönelik tutkulu bir 
tartışma bu sadece. Gelecekte 
Bento Oo Spinoza'nın, o arayışının, 
korkuları ve ümitlerinin görünmez 
olacağına söz veriyorum. . . Hayır 
sözden de fazlası, yemin ediyorum. 
Eğer okuru tamamen savlarımın iç 
mantığı ile ikna edemiyorsan, 
yanlış yoldayım demektir. ” 


İnsanların oservet, şöhret ve 
duyusal haz için her şeyi, hatta 
hayatlarını bile nasıl feda ettiklerini 
anlatan pasajları okumaya devam 
ettikçe, başını evet anlamında 
salladı. Şimdi sıra kısa, güçlü 


pasajlarla çözüm sunmaya 
gelmişti. 

(1) Bütün bu kötülükler, mutluluk 
ve mutsuzluğun tamamen 
sevdiğimiz nesnenin niteliğine 
bağlı hale getirilmesinden 


kaynaklanıyor. 


(2) Bir şey sevilmediğinde buna 
dair hiçbir tartışma 


yaşanmayacaktır; üzüntü, nefret, 
kısacası zihni rahatsız eden hiçbir 
şey hissedilmeyecektir. 


(3) Bütün bunlar, daha önce 
bahsedilen türde fani şeylere 
duyulan sevgiden 
kaynaklanmaktadır. 


(4) Ama ebedi ve ezeli bir şeye 
duyulan sevgi zihni hazla doldurur 
ve üzüntüden muaftır, dolayısıyla 
bu şeyi arzulamalı ve var 
gücümüzle aramalıyız. 


Artık okuyamıyordu. Başı 
zonklamaya (o başlamıştı (o -bugün 
kesinlikle kendini iyi 
hissetmiyordu- ve gözlerini 


kapatıp, on beş dakika falan 
kestirdi. Uyandığında ilk gördüğü 
şey, kanalın kenarında yürüyen 
yirmi otuz kişilik bir grup oldu. 
Kimdi bunlar? Nereye gidiyorlardı? 
Trekschuit gruba yaklaşıp, sonra 
onları ardında bırakırken gözlerini 
onlardan alamadı. Simon De 


Vries'in Amsterdam'daki evine bir 
saat uzaklıktaki bir sonraki durakta 
çantasını kapıp, mavnadan atladı 
ve yürüyen grubun olduğu yere 
doğru geri yürüdü; bu yaptığına 
kendi de şaşırmıştı. 

Kısa süre içinde, Hollandalı işçi 


kıyafetleri içindeki adamların 
hepsinin yarmulke (kippa) 
taktıklarını görecek kadar 


yaklaşmıştı onlara. Evet, hiç 
şüphesiz Yahudi'ydiler ama onu 
tanımayan Aşkenazi Yahudileriydi. 
Daha da yaklaştı. Gruptakiler 
kanalın kenarındaki bir açıklıkta 
durup, liderlerinin etrafına 
toplaştılar. Hiç şüphesiz haham 
olan liderleri suyun kenarında ilahi 
okuyordu. Bento sözlerini duymak 
için gruba iyice yaklaştı. Ağır siyah 
kıyafetlerle kaplı yaşlı, tıknaz bir 
kadın Bento'ya dakikalarca baktı 
ve sonra yavaşça yanına geldi. 
Bento kadının buruşmuş yüzüne 


baktı; o kadar nazik, o kadar anaçtı 
ki Bento'nun aklına annesi geldi. 
Ama hayır annesi bu kadının şimdi 
olduğundan daha genç bir yaşta 
ölmüştü. Bu kadın ancak 
anneannesi yaşında olabilirdi. Yaşlı 
kadın daha da yaklaştı ve “Bist an 
undzeriker?” (“Bizden biri misin?”) 
diye sordu. 

Bento Aşkenazi Yahudileriyle 
yaptığı ticaret esnasında sadece 
birkaç parça Yiddiş kapmış 
olmasına rağmen, sorusunu tam 
olarak anladı fakat cevap 
veremedi. En sonunda kafasını 
sallayarak, “Sefarad” diye fısıldadı 


“Ah, ir zayt an undzeriker. Ot iz a 
matone fun Rifke. ” (“O zaman 
bizden birisin. Al sana Rifke'den bir 
hediye. ”) Önlüğünün cebine 
uzanıp, Bento'ya büyük bir ekmek 
parçası uzattı ve kanala işaret etti. 


Başını eğerek teşekkür etti ve yaşlı 
kadın uzaklaşırken, Bento alnına 


vurdu ve kendi kendine mırıldandı: “Tashlich' 
şaşırtıcı. .. Roş Aşana bu, nasıl da unuttum?” 
“Tashlich” ayinini çok iyi biliyordu; Yahudi 
toplulukları yüzyıllardır su kenarlarında, suya 
ekmek atmalarıyla sona eren bir Roş Aşana 
ayini yaparlardı. Kutsal Kitap'taki sözler aklına 
üşüştü: “Bize yine acıyacaksın, / 
Çiğneyeceksin suçlarımızı ayak / altında. / 
Bütün günahlarımızı denizin / dibine atacaksın. 
” (Mika 7: 19) 


Bento haham'ı dinlemek için daha 
da yaklaştı; cemaatine, etrafını 
sarmış olan adamlar ve dış 
çemberde duran kadınlara geçen 
yılki bütün pişmanlıklarını, kibarca 
olmayan bütün davranışlarını ve 
bütün nahoş düşüncelerini, 
kıskançlık, o kibir oOve suçluluk 
hislerini düşünmelerini, bunlardan 
kurtulmalarını, bu değersiz 
düşünceleri tıpkı şimdi ekmeği 
denize (o attıkları (oOgibi O fırlatıp 
atmalarını o söylüyordu. oHaham 
ekmeğini suya attı ve hemen 


ardından diğerleri de aynı şeyi 
yaptı. Bento bir an için ekmeği 
koyduğu cebine uzandı ama elini 
geri çekti. Ayinlere katılmaktan 
hoşlanmıyordu ve dahası, 
kanaldan çok uzakta duran bir 
seyirciydi sadece. Haham İbranice 
ilahiler okudu ve Bento bir refleks 
olarak sözleri onunla birlikte 
mırıldandı. Genel olarak hoş ve son 
derece hassas bir ayindi, kalabalık 
dönüp sinagoga doğru ilerlerken 
çoğu başıyla selam verip, “Gut 
Yontef” (“Iyi Tatiller”) dedi. O da 
gülümseyerek karşılık verdi, “Gut 
Yontef dir” (“Size de iyi tatiller”). 
Yüzlerini sevmişti, iyi insanlara 
benziyorlardı. . Görünüşleri kendi 
Sefarad cemaatindekilerden farklı 
olsa oda, çocukken tanıdığı 
insanlara benziyorlardı. Basit ama 
düşünceliydiler. Birbirleriyle mutlu 
ve huzurluydular. Onları özlemişti. 
Onları hakikaten özlemişti. 


Rifke'nin ekmeğinden küçük 
ısırıklar alarak Simon'ın evine 
doğru giderken yaşadığı bu 
deneyim üstüne düşündü. 
Geçmişin gücünü hafife aldığı çok 
açıktı. Geçmiş derin izler bırakır, 
kolayca silinemez, şimdiki zamana 
kendi rengini verir, duygu ve 
eylemler üzerinde devasa bir etkiye 
sahiptir. | Bilinçli (oOolmayan düşünce ve 
duyguların da nedensel ağın bir parçası 
olduğunu hiç olmadığı kadar net bir şekilde 
kavradı. Birçok şey açıklık kazandı: Franco'ya 
yüklediği sağaltıcı güç, “Tashlich” ayininin 
güçlü, tatlı çekiciliği, hatta sanki bütün tat 
zerreciklerini özümsemek ister gibi ağır ağır 
çiğnediği Rifke'nin ekmeğinin olağanüstü tadı. 
Dahası zihninde görünmez bir takvim 
olduğunu, Roş Aşana'yı unutmuş olsa da 
zihninin bir köşesinin bugünün yeni yılın 
başlangıcı olduğunu hatırladığını kesinkes 
biliyordu. (Muhtemelen, bütün gün ona 
musallat olan kötü halin ardında yatan gizli 
bilgiydi bu. Bu düşünceyle birlikte üstündeki 
keyifsizlik ve ağırlık birdenbire yok oldu. 


Amsterdam'a ve Siman de Vries'e doğru 
ilerlerken adımları hızlandı. 


FRIEDRICH'İN OFİSİ, 
OLIVAER PLATZ 3, Berlin — 1925 


Zira bizi yargılayacak olan, 
beyler, sizler değilsiniz. Bu 
yargıyı ezeli tarih 
mahkemesi veriyor. . 
İsterseniz bizi binlerce kez 
suçlu ilan edin, ezeli tarih 
mahkemesinin tanrıçaları 
gülümseyecek ve Devlet 
Savcısı'nın görüşlerini, 
mahkemenin kararını yırtıp 
atacaktır; zira o bizi temize 
çıkarıyor. 


Adolf Hitler, 1924 Münih 
duruşmasında 


yaptığı konuşmanın son cümleleri. 


1 Nisan 1925'te VB günlük 
gazete olarak tekrar 


çıkmaya başladı. £ Peki, 
bütün itiraz ve savlanma 
rağmen, kim tekrar editör 
yapıldı? o Bence bugüne 
kadar Goebbels'ten sonra 
harekete en çok zara 
vermiş olan o dayanılmaz, 
dar kafalı, sahte mitoloji 
uzmanı, Yahudi karşıtı yarı 
Yahudi Rosenberg. 


Ernst (Putzi) Hanfstaegl 


Hitler'in notu beni tamamen afallattı. Al bak 
Friedrich, kendi gözlerinle görmeni istiyorum. 
Sürekli cüzdanımda taşıdım. Şimdi de zarfta 
tutuyorum, yırtılmaya başlıyor. ” 


Friedrich zarfı büyük bir dikkatle 
eline aldı, açtı ve notu çıkardı. 


SEVGİLİ (o ROSENBERG, (o ARTIK 
HAREKETİN LİDERİ SENSİN. 


ADOLF HITLER 


“Bu sana başarısız darbe 
girişiminden hemen sonra, iki yıl 
önce mi verildi?” 


“Hemen ertesi gün, 10 Kasım 
1923'te yazmış. ” 


“Nasıl tepki verdiğini biraz daha 
anlat. ” 


“Söylediğim gibi, afalladım. Onun 
beni halefi olarak seçeceği hiç 
aklıma gelmezdi. " 


“Devam et." 


Rosenberg başını sağa sola salladı. 
“Ben...” Biran için nutku tutuldu, 
sonra kendine geldi ve laflar 
ağzından Oo dökülmeye o başladı: 
“Sarsılmıştım. Şaşırmıştım. Nasıl 
olabilirdi? Hitler bu nottan önce 
partiye liderlik etmemden hiç 
bahsetmemişti, notu yazdıktan 


sonra da bir daha hiç 
bahsetmedi!” 


“Hitler öncesinde ya da sonrasında 
bundan hiç bahsetmemişti. ” 
Friedrich bu garip düşünceyi 
hazmetmeye o çalışıyordu oOama 
Alfred'in duygularına odaklanmaya 
devam etti. Aldığı analiz eğitimi 
onu daha sabırlı biri yapmıştı. 
“Sesinde çok fazla duygu var, 
Alfred. Duyguları takip etmek 
önemli. Neler geliyor aklına?” 


“Darbeyle birlikte her şey çöktü. 
Parti dağıldı. Liderler ya Hitler gibi 
hapishanede, ya Göring gibi 
yurtdışında ya da benim gibi gizli 
bir sığınaktaydı. Hükümet partiyi 
yasadışı ilan etti ve Völkischer 
Beobachter'i süresiz kapattı. 
Gazete daha birkaç ay önce açıldı 
ve ben de eski işime geri döndüm. 


"Bütün bunları dinlemek istiyorum 
ama şimdilik nota dair duygularına 


geri dön. Daha önce yaptığımız 
şeyi yap, notu ilk açtığın andaki 
sahneyi hayal et ve sonra da 
aklına ne gelirse söyle. ” 


Alfred gözlerini kapattı ve 
odaklandı. “Gurur. Büyük bir gurur; 
diğerlerinden önce beni seçti, beni, 
beni... pelerinini bana devretti. Bu 
not benim her şeyimdi. Bu yüzden 
yanımda taşıyorum. Bana neden 
bu kadar güvenip, değer verdiğine 
dair hiçbir fikrim yoktu. Başka? 
Büyük bir haz. Muhtemelen 
hayatımdaki en gurur verici andı. 
Hayır, muhtemelen değil, kesinlikle 
en gurur verici andı. Bu yüzden 
onu çok sevmiştim. Ama sonra... 
amasonra...” 


“Sonra ne, Alfred. Durma.” 


“Sonra her şey bok gibi oldu! O 
not. Her şey! En büyük sevincim 
hayatımın en büyük... . en büyük 
vebasına dönüştü. ” 


“Sevinçten vebaya. Bu 
dönüşümdeki (o boşlukları (doldur 
benim için. ” Friedrich yorumlarının 
gereksiz olduğunu biliyordu. Alfred 
akın akın konuşuyordu zaten. 


“Detaylardan bahsetmek bugün 
bütün vaktimizi alır, çok fazla şey 
oldu. ” Alfred saatine baktı. 


“Son üç yıla dair her şeyi 
anlatamayacağını biliyorum ama 
sıkıntını gerçekten anlamak için en 
azından bir özete ihtiyacım var. ” 


Alfred Friedrich'in lüks ofisinin 
yüksek tavanlarına baktı ve 
düşüncelerini o toparladı. o “Nasıl 
söylesem? Temelde bu not bana 
imkânsız bir görev yüklemişti. 
Hepsi iktidar planları yapan, hepsi 
beni alt etmeye yönelik kişisel 
planlara sahip olan kindar 
adamlardan oluşan zavallı bir 
kadroya liderlik etmem 
isteniyordu. Hepsi sığ ve aptaldı, 
hepsi benim üstün Oo zekâm 


karşısında tehdit altında 
hissediyordu ove söylediklerimi 
kavrama o yetisinden otamamen 
yoksundu. Partinin temsil ettiği 
ilkelerden bihaberdi hepsi. ” 


“Peki ya Hitler? Senden partiye 
liderlik etmeni istemişti. O da 
destek olmadı mı?” 


“Hitler mi? Beni tamamen 
afallatıyor ve hayatımı daha da 
zorlaştırıyordu. Partimizin dramını 
izlemedin mi?” 


“Üzgünüm ama siyasi olayları pek 
takip etmiyorum. Alanımdaki yeni 
gelişmeler ve bana başvuran 
bütün o hastalar, özellikle de eski 
as- 

kerler obütün vaktimi almaya 
devam ediyor. Ayrıca her şeyi 
senin bakış açından duymam daha 
iyi. ” 

'özetleyeceğim. Muhtemelen 
bildiğin üzere, 1923'te Baverya 


hükümeti liderlerini oMusolini'nin 
Roma'ya yürüyüşünü model alan 
büyük yürüyüşümüze katılmaya 
ikna etmeye çalıştık. Ama darbe 
girişimimiz tam bir fiyaskoydu. 
Bundan daha kötüsünün 
olamayacağını düşünüyor herkes. 
Kötü planlanmış ve kötü icra 
edilmişti ve ilk direniş belirtisi 
karşısında dağılıverdi. Hitler bana 
bu notu yazdığında Putzi 
Hanfstaengl'in çatı katında 
saklanıyordu, hemen yakalanabilir 
ve muhtemelen de sınır dışı 
edilebilirdi. Frau Hanfstaengi notu 
verirken neler olduğunu anlattı. Üç 
araba dolusu polis eve gelmiş, 
Hitler cinnet geçirmiş ve silahını 
sallayarak oo domuzlar onu 
yakalamadan önce kendini 
vuracağını söylemiş. Neyse ki 
kocası Frau'ya jujutsu öğretmişmiş 
ve Hitler yaralı omzuyla onunla baş 
edememiş. Frau silahı Hitler'in 
elinden zorla almış ve iki yüz 


kiloluk devasa bir un varilinin içine 
fırlatmış. Bana hızla bir not 
yazdıktan sonra Hitler uslu uslu 
hapishaneye gitmiş. Herkes 
kariyerinin sona erdiğini 
düşünüyordu. Hitler bitmişti, artık 
milletin maskarası olmuştu. 


“Ya da öyle görünüyordu. Ama 
gerçek dehası işte bu en dip 
noktada ortaya çıktı. Fiyaskoyu saf 
altına çevirdi. Dürüst olacağım, 
bana bok gibi davrandı. Yaptığı 
şeyler beni mahvetti ama şu anda 
onun dünyanın kaderini 
belirleyecek bir adam olduğuna 
her zamankinden daha fazla 
inanıyorum. ” 


“Açıklasana biraz, Alfred. ” 


“Kurtuluş anı duruşmada 
gerçekleşti. Duruşmada diğer 
bütün darbeciler ihanet 


suçlamasını korkakça reddettiler. 
Bazılarına hafif cezalar verildi, 
mesela Hess yedi ay ceza aldı. 


Dokunulmaz Feldmareşal 
Ludendorff gibi bazıları ise suçlu 
bulunmadı ve anında serbest 
bırakıldı. Ama sadece Hitler ihanet 
suçlamasını kabul etmekte israr etti ve 
duruşmada yaptığı dört saatlik mucizevi bir 
konuşmayla yargıçları, izleyicileri ve 
Almanya'nın bütün büyük gazetelerinden 
gelen muhabirleri büyüledi. Bu onun için en 
büyük andı, onu bütün Almanlar'ın gözünde 
kahramanlaştıran bir andı. Eminim bundan 
haberdarsındır, öyle değil mi?” 


“Evet. Bütün gazeteler duruşmayı 
haber yaptı ama konuşmasını 
okumadım. ” 


“Suçlu olmadığını iddia eden diğer 
bütün zayıf karakterlilerin aksine, 
suçunu defalarca ilan etti. 'Eğer' 
dedi, “eğer cesur Alman Ordusu'nu 
sırtından bıçaklayan Kasım 
suçlularından oluşan bu hükümeti 
devirmek büyük bir ihanetse, o 
zaman ben suçluyum. Eğer Alman 
ulusunun yüce görkemini yeniden 


tesis etmeyi istemek ihanetse, o 
zaman ben suçluyum. Eğer Alman 
ordusunun şerefini yeniden tesis 
etmeyi istemek ihanetse, o zaman 
ben suçluyum. ' Yargıçlar o kadar 
duygulanmıştı ki onu tebrik ettiler, 
elini sıktılar ve beraat ettirmek 
istediler ama ettiremediler. Hitler 
ihanetten suçlu olduğunda ısrar 
ediyordu. Sonuçta onu 
Landsberg'deki asgari güvenlikli 
hapishanede beş yıla çarptırdılar 
ama özel bir afla daha erken 
serbest bırakılacağı konusunda 
onu temin ettiler. Böylece, 
olağanüstü bir öğle vaktinde Hitler 
küçük çaplı, maskara bir 
siyasetçiden, evrensel olarak saygı 
gören bir ulusal bir hgüre dönüştü. 


“Evet, isminin artık herkesçe 
bilindiğini fark (o ettim. Beni 
bilgilendirdiğin için teşekkürler. 
Aklıma o takılan, geri dönmek 


istediğim bir şey var, kullandığın o 
ağır veba kelimesi. Adolf Hitler'le 
aranda neler oldu?” 


“Ne olmadı ki? En son olan şey (ki 
benim burada olmamın gerçek 
nedeni oObudur) beni uluorta 
aşağılamasıydı. Yine o büyük öfke 
nöbetlerinden birini geçiriyordu ve 
beni acımasızca beceriksizlikle, 
sadakatsizlikle ve sözlükteki bütün 
suçlarla itham etti. Daha fazla 
ayrıntı isteme benden. Bunu bloke 
ettim ve insanın bulanık bir kâbusu 
hatırlaması gibi sadece parçalarını 
hatırlıyorum. İki hafta oldu ve hala 
kendime gelemedim. ” 


“Ne kadar sarsılmış olduğunu 
görebiliyorum. Bu öfke nöbetini ne 
tetikledi peki?” 


“Parti opolitikası. 1924 meclis 
seçimlerine bazı adaylar sokmaya 
karar verdim. Geleceğimizin bu 
yönde olduğu çok açık. Felaketle 
sonuçlanan darbe girişimi 


parlamenter sisteme girmekten 
başka bir seçeneğimiz olmadığını 


göstermişti. Partimizin itibarı 
ayaklar altındaydı ve seçime 
girmezsek parti tamamen 
dağılacaktı. NSDAP yasadışı ilan 
edildiği için, üyelerimizin 
Feldmareşal Ludendorff 


önderliğinde farklı bir partide 
güçlerini birleştirmesini teklif 
ettim. Landsberg hapishanesine 
yaptığım ziyaretlerden o birinde 
bunu Hitler'le uzun uzadıya 
tartıştım. Haftalarca karar vermeyi 
reddetti ama nihayet bana karar 
verme yetkisi verdi. O hep 
böyledir, politika konusunda bir 
karar vermek yerine, kararla 
boğuşmayı alt kademedekilerden 
birine bırakır. Tercihimi yaptım ve 
seçimlerde de iyi sonuç aldık. 
Fakat sonra Ludendorff onu kenara 
itmeye çalıştığında, Hitler kararımı 
açıkça kınadı ve onun adına 
kimsenin konuşamayacağını ilan 


ederek, bütün yetkiyi benden aldı. 


“Bana öfkesi yön değiştirmiş öfke 
gibi geliyor, yani yanlış 
yönlendirilmiş ve başka 
kaynaklardan, özellikle de gücünü 
kaybetme olasılığından beslenen 
bir öfke.” 


“Evet, evet, Friedrich. Kesinlikle. 
Hitler şu anda sadece ve sadece 
tek bir şeyle ilgileniyor, liderlik 
konumuyla. Temel ilkelerimiz de 
dâhil başka hiçbir şeyin önemi yok. 
Landsberg'de on üç ay kaldıktan 
sonra Salıverildiğinden beri çok 
değişti. Bakışları uzaklara dalıp 
gidiyor, sanki diğerlerinin 
göremediği bir şeyler görüyormuş, 
sanki dünyevi meselelerin ötesine 
geçmiş gibi. Ve şimdi herkesin ona 
“Führer' demesini istiyor. o Benden 
kelimelerle (o ifade (edilemeyecek O ölçüde 
uzaklaştı. ” 


“Son görüşmemizde senden 
uzaklaştığını hissettiğinden, 
diğerlerine daha yakın 
davrandığını gördüğünde ne kadar 
kırıldığından bahsetmiştin, Göring 
miydi söz ettiğin kişi?” 

“Evet, kesinlikle. Ama şimdi olay 
çok daha büyüdü. Halkın içinde 
kendini herkesten uzak tutuyor. Ve 
bu Göring denilen hödük sorunun 
büyük bir parçası. Yalaka, 
arabozucu ve küfürbaz olması bir 
yana, herkesçe bilinen uyuşturucu 
bağımlılığı da utanç verici. Halka 
açık toplantılarda her saat başı ilaç 
kutusunu çıkarıp, bir avuç dolusu 
hap yuttuğunu duydum. Onu 
Parti'den atmaya çalıştım ama 
Hitler'in onayını alamadım. Aslında 
bugün burada olmanın bir diğer 
sebebi de Göring. Hala ülke dışında 
olmasına rağmen, güvenilir 
kaynaklardan, Hitler'in yokluğunda 
partiye liderlik etmem için beni 


düşünülebilecek en uygunsuz aday 
olduğum için kasten seçtiği 
söylentisini (yaydığını o duydum. 
Başka bir deyişle, © kadar 
beceriksiz olacaktım ki Hitler'in 
kendi güç ve konumu tehdit 


altında olmayacaktı. ” Alfred 
sandalyesine gömüldü ve elleriyle 
gözlerini kapattı. “Yardımına 


ihtiyacım var. Seninle konuşmanın 
hayalini kurup durdum. ” 


“Benim ne söylediğimi ya dane 
yaptığımı hayal ediyorsun peki?" 
“Orada tıkanıyorum. Hiç o kadar 
ileri gitmedim. ” 

“Benim seninle acım dindirecek bir 
şekilde konuştuğumu hayal 
etmeye çalış. Söyle bana, 
söyleyeceğim een iyi şey ne 
olurdu?” Bu Friedrich'in en sevdiği 
oyunlardan biriydi zira her zaman, 
terapist-hasta ilişkisine dair daha 
derinlikli oObir soruşturmaya yol 
açardı. Ama bugün değil. 


“Hayır, yapamam bunu. Senden 
duymalıyım. " 


Alfred'in çok fazla düşünemeyecek 
kadar gergin olduğunu gören 
Friedrich ona elinden geldiğince 
destek olmaya çalıştı. “Alfred, sen 
konuşurken one düşündüğümü 
söyleyeyim. Her şeyden önce, 
üzerindeki yükün ağırlığını 
hissettim. Bu tam bir korku 
hikâyesi. oSanki bir engerek 
yılanının yuvasına düşmüşsün ve 
herkes sana haksız ve acımasızca 
davranıyor (gibi. Ve dikkatle 
dinlememe rağmen, herhangi bir 
kaynak tarafından onaylandığını 
duymadım. ” 


Alfred derin bir nefes verdi. 
“Durumu anladın bile. Anlayacağını 
biliyordum. Başka hiç kimse 
yaptığım şeyleri (o onaylamıyor. 
Seçim konusunda doğru bir karar 
verdim ve şimdi Führer tam olarak 
benim önerdiğim yolda ilerliyor. 


Ama asla, asla övücü bir söz 
duymuyorum. ” “Hayatındaki hiç 
kimseden mi?” 


“Karım Hilda'dan duyuyorum, kısa 
süre önce evlendim ama onun 
övgüleri önemli değil. Sadece 
Hitler'in lafları önemli. ” 


“Sana bir şey soracağım, Alfred. 
Bu gördüğün kötü muamele, 
acımasız söylentiler, Hitler'in seni 
küçük düşüren tiradı, bu 
onaylanma o yoksunluğu, o bütün 
bunlara neden katlanıyorsun? Seni 
buraya kilitleyen, daha fazlasını 
istemeni sağlayan şey ne? Kendine 
neden daha iyi bakmıyorsun?” 


Alfred sanki bu sorunun geleceğini 
tahmin ediyormuş gibi başını sağa 
sola salladı. “Banal laflar etmekten 
hoşlanmıyorum Ooama yaşamak 
zorundayım. Paraya ihtiyacım var. 
Başka ne yapabilirim ki? Radikal 
bir gazeteci olarak tanınıyorum ve 
başka bir iş şansım yok. Aldığım 


mimarlık eğitimi bana iş sağlamaz. 
Bitirme projemin bir krematoryum 
tasarımı olduğunu söylemiş 
miydim?” 

Friedrich başını hayır anlamında 
sallayınca oAlfreJ devam etti: 
“Korkarım Katolik Baverya'da hiç 
kimse daha fazla krematoryum 
inşa etmeye can atmıyordur. Hayır, 
başka bir iş seçeneğim yok. ” 

“Ama kendini Hitler'in 
boyunduruğu altına alman ve bu 
kadar kötü muameleye dayanıp, 
bütün özsaygının Hitler'in ruh 
haline göre artıp azalmasına izin vermen 
istikrar ve refahın için iyi bir reçete değil. Onun 
sevgisi senin için neden bu kadar çok şey ifade 
ediyor?” 


“Ben olaya böyle bakmıyorum. 
Onun sadece sevgisini değil, 
yardımını da istiyorum. Benim 
raison d'etre'ım (varoluş nedenim) 
ırksal arınmadır. Bunun benim 
hayatımın uğraşı olduğuna bütün 


kalbimle inanıyorum. Eğer 
Almanya'nın tekrar ayağa 
kalkmasını istiyorsam, eğer 
Yahudilerden arınmış bir Almanya 
ve Avrupa istiyorsam, o zaman 
Hitler'in yanında kalmalıyım. 
Bunları ancak onun aracılığıyla 
gerçekleştirebilirim. ” 


Friedrich saate baktı. Daha çok 
vakit vardı çünkü çifte seans 
yapmaya karar vermişlerdi ve 
ertesi gün de çifte seans 
yapacaklardı. “Alfred, Hitler'in sana 
karşı davranışlarını değiştirmesi 
üzerine düşündüm. Sanırım bunun 
genel tutumundaki değişimle, bir 
vizyoner pozu takınmasıyla alakası 
var. Kendini yeniden yaratmaya, 
hayattan daha büyük olmaya 
çalışıyor gibi görünüyor. Ve sanırım 
kendini, altı üstü sıradan bir 
insanken tanımış olan herkesten 
uzaklaştırmaya çalışıyor. 
Muhtemelen kendini senden 


uzaklaştırmasının ardında da bu 
yatıyor. ” 


Alfred bunun üzerine düşündü. 
“Ben bunu pek böyle ifade 
etmedim ama sanırım 
söylediklerinde doğruluk payı var. 
Yeni bir iç grubu var ve dış grupta 
kalan herkesin onunla temas 
kurması oiçin çok çabalaması 
gerekiyor. Göring hariç bütün eski 
takımı odışladı. Yeni gelenler 
arasında Joseph Goebbels diye 
bilhassa kötü niyetli biri var ve ben 
onun bir zamanlar dimdik ayakta 
duran hareketimizin o Mefisto'su 
olacağına inanıyorum. Ona 
katlanamıyorum ve o da bana hiç 
katlanamıyor. Şu anda Goebbels 
Berlin'deki günlük Nazi gazetesinin 
editörü ve yakında bütün seçimleri 
o kontrol edecek. Başka bir iç üye 
daha var; Rudolf Hess. Bir süredir 
hareketin içinde ve darbe girişimde 
bir SA bölüğüne komuta etmişti. 


Ama yine de Hitler'in hayatına 
benden çok sonra girdi. Landsberg'de 
Hitler'e yakın bir hücrede kalıyor ve onu her 
gün ziyaret ediyordu. Babasının işini devam 
ettirmeyi planladığı için stenograftık eğitimi 
almış ve Hitler'in Mein Kampf'ını (Kavgam) 
yazıya dökmeye başlamıştı. Hess'i 
kıskandığımı kabul ediyorum. Hitler'le her gün 
görüşebilmek için seve seve hapse girerdim. 
İlk cildi hapishanede bitirdiler ve sanırım Hess 
birçok düzelti yapmıştı ama çoğu hatalıydı. 
Partinin en önde gelen entelektüeli ve en iyi 
yazarı ben olduğuma göre, Hitler'in kitabın 
editörlüğünü oObenim yapmamı istemesi 
gerekirdi, öyle değil mi? Hitler'in şu anda 
yazdığına pişman olduğu birçok sayfayı 
çıkarırdım, özellikle de frengiye dair o kaçıkça 
bölümü. Ama benden bunu hiç istemedi. ” 


“Neden istemedi peki?” 


“Senin dışında hiç kimseyle 
paylaşamayacağım bazı iyi 
tahminlerim var. Birincisi, sanırım, 
benden çaldığı bütün o fikirlerden 
ötürü tarafsız bir editör 


olamayacağımı biliyordu. O hapse 
girmeden önce ben partinin resmi 
filozofuydum. Aslında bazı solcu 
gazeteler (o “Hitler (o Rosenberg'in 
sözcüsü” ya da “Rosenberg istiyor 
Hitler uyguluyor” gibi ifadelere yer 
veriyordu düzenli olarak. Bunlar 
onu çok kızdırdı ve şimdi parti 
ideolojisinin tek yazarı olduğunu ve 
onun eserinde benim hiçbir rol 
oynamadığımı açıkça ortaya 
koymak istiyor. Mein Kampf'ta 
bunu açıkça dile getiriyor. Şu 
cümleyi ezberledim: “İnsanlığın 
ilerleyişinin uzun tarihinde pratik 
politikacı ve politik filozof nadiren 
aynı kişi olabilir. ' işte bu nadir 
bulunan lider türünün örneği 
olarak görülmek istiyor. ” 


Alfred sandalyesine yaslandı ve bir 
an için gözlerini kapattı. 


“Daha rahatlamış görünüyorsun, 
Alfred. ” 


“Seninle konuşmak işe yarıyor. ” 


“Bunu irdeleyelim mi? Sana 
yardımcı olabiliyor muyum?” 


“Başıma gelen şeylere yeni 
açılardan bakmamı  sağlıyorsun. 
Zeki bir insanla konuşmak çok 
rahatlatıcı. Etrafim Öyle vasat 
insanlarla çevrili ki. ” 


"Sanki burası, bu konuşma şekli 
yalıtılmışlığını biraz azaltıyor gibi, 
öyle değil mi?” 

Alfred başıyla onayladı. 


“Evet” diye devam etti Friedrich: 
“Sana bunu sunmaktan mutluluk 
duyuyorum. Ama bu yeterli değil. 
Sana rahatlamadan daha mühim 
bir şey sunmamın bir yolu var mı 
merak ediyorum. Daha derin ve 
daha kalıcı bir şey sunmamın. ” 


“Buna dünden razıyım. Ama nasıl?" 


“Bir (odeneyeyim. Bir o soruyla 
başlayacağım. Hitler'den ve daha 
birçok kişiden sana geçen birçok 


olumsuz his var. Sorum şu: Senin 
bunda oynadığın rol ne?” 


“Buna zaten değinmiştim. Bir kez 
daha söylüyorum, üstün zekâmdan 
ötürü sevmiyorlar beni. Karmaşık 
bir zihnim var ve insanların çoğu 
düşüncelerimin ince damarlarını 
takip edemiyor. Bu benim suçum 
değil oOoama insanlar (obenden 
korkuyor. o Fikirlerimi o tamamen 
kavrayamadıkları için çoğu kendini 
salak gibi hissediyor ve sonra 
sanki bu benim suçummuş gibi 
bana saldırıyorlar. ” 


“Hayır, peşinde olduğum şey bu 
değil. oAslında “Kendinde neyi 
değiştirmek istiyorsun?” sorusuna 
gelmek istiyorum. Çünkü ben bunu 
yapmaya çalışıyorum, hastalarımın 
değişmesine (oyardımcı olmaya. 
Sorunun senin üstün aklından 
kaynaklandığı yönündeki cevabın 
bizi çıkmaza sürüklüyor çünkü 
doğal olarak üstün aklını feda 


etmek istemiyorsun. Kimse 
istemez bunu.” 


“Anlamıyorum Friedrich. ” 

“Kastettiğim şey şu; terapi değişim 
amaçlıdır o ve ben kendinde 
değiştirmek istediğin şeyi 
bulmanda sana yardımcı olmaya 
çalışıyorum. OoEğer (o sorunlarının 


tamamen başkalarından 
kaynaklandığını söylersen, o 
zaman seni teselli etmek ve kötü 
muameleyi tolere etmeyi 


öğrenmene yardımcı olmak dışında 
herhangi bir iyileştirici o işlevim 
olamaz. ” Friedrich hep iyi sonuç 
veren başka bir taktik denedi. “Ya 
da şöyle ifade edeyim, yüzleştiğin 
sorunların yüzde kaçına diğerleri 
sebep oluyor? Yüzde yirmi, elli, 
yetmiş, doksan?” 


“Bunu ölçmek mümkün değil. ” 


“Elbette ama ben zaten kesin bir 
rakam beklemiyorum; ilk aklına 


gelen tahmini istiyorum. ” 
“Pekâlâ, yüzde doksan diyelim. ” 


“Güzel. Demek ki, seni üzen kötü 
olayların oyüzde onu senden 
kaynaklanıyor. Bu bize yön 
verebilir, seninle bu yüzde onu 
incelemeli ve sonra da anlayıp 
değiştirmeye çalışmalıyız. 
Söylediğim şeyi anlıyor musun, 
Alfred?” 

“Seninle her konuşmamda olduğu 
gibi, yine sersemlemiş gibiyim. ” 
“Bu kötü bir şey olmayabilir. 
Değişim süreci genellikle insanın 
dengesini bozar. Şimdi işimize geri 
dönelim, şu yüzde onu inceleyelim. 
Senin başkalarının sana bu kadar 
kötü davranmasında ne gibi bir rol 
oynadığını bilmek istiyorum. " 


“Bunu zaten cevapladım. Bunun, 
sıradan insanın yüksek hayal gücü 
ve zekâya sahip olana duyduğu 
kıskançlık olduğunu söylemiştim. " 


“İnsanlar osana, zekân yüzde 
doksanlık kategoriye dâhil olduğu 
için kötü davranıyorlar. Şimdilik 
yüzde onluk kısma odaklanalım, 
yani sana ait olan kısma. 
Dışlandığını, sevilmediğini o ve 
söylentilerin (kurbanı (olduğunu 
söyledin. Bunlara sebep olmak için 
ne yapıyorsun?” 

“Hitler'i çerçöpten, küçük 
akıllardan, Göring, Streicher, 
Himmlers ve Röhms gibilerden kurtulmaya 
ikna etmek için elimden geleni yaptım ama 
nafile. ” 


“Ama Alfred, Aryan soyunun 
üstünlüğünden söz ediyorsun ve 
eğer Hitler kazanırsa, bu adamlar 
Aryan hükümdarlar olacaklar. Eğer 
Aryan soyunun bir parçasıysalar 
nasıl bu kadar değersiz olabilirler? 
Bazı güçleri, bazı erdemleri olması 
gerekmez mi?” 


“Eğitim ve aydınlanmaya 
ihtiyaçları var. Şu anda üzerinde 


çalıştığım kitap gelecekteki Aryan 
liderlerimizin alacağı eğitimi 
sağlayacak. ” Friedrich biraz 
sersemlemişti. Alfred'in direnişinin 
gücünü nasıl olur da bu kadar 
hafife alabilirdi? Tekrar denedi. “En 
son görüştüğümüzde diğer ofis 
çalışanlarının sana “Sfenks' 
dediğinden ve Dictrich Eckart'ın 
yaptığı eleştirinin seni kendinde 
bazı önemli değişiklikler yapmaya 
ikna ettiğinden söz etmiştin. 
Hatırlıyor musun?” 


“Geçmişte kaldı bunlar. O dönem 
ve Dietrich Eckart'ın etkisi sona 
erdi. Eckart aylar önce öldü. ” 


“Bunu duyduğuma üzüldüm. Senin 
için büyük bir kayıp mıydı?” 
“Kısmen. Ona çok şey borçluyum 
ama Hitler onun VB'nin baş editörü 
olamayacak kadar hasta ve güçsüz 
olduğuna karar verip, onun yerine 
beni atadığında ilişkimiz bozuldu. 
Bu benim suçum değildi ama 


Eckart beni suçladı. Elimden geleni 
yapmama rağmen ona karşı 
kumpas kurmadığıma ikna 
edemedim. Onu son ziyaret 
ettiğimde, yatağına yaklaşmamı 
istedi ve kulağıma “Hitler'i takip et. 
' diye fısıldadı 'O dans edecek. 
Ama aslında benim borum ötecek. 
' Ölümünden sonra Hitler onun için 
Nazi hareketinin “kuzey yıldızı" 
dedi. Ama tıpkı bana yaptığı gibi 
ona da haksızlık yapıp, ona özel bir 
şey öğrettiğinden hiç bahsetmedi. 


Friedrich'in enerjisi azalıyordu ama 
denemeye devam etti. “Az önce 
değindiğim konuya geri dönelim. 
Eckart için çalışırken kendinde 
değişiklikler oyapmak daha az 
Sfenks olmak, sosyalleşmek 
istediğini söylemiştin..." 

“O, o zamandı. Şimdi daha aşağı 
akıllara yaltaklanmak için kendimi 
zayıf düşürmeye hiç niyetim yok. 


Aslında şu anda bu düşünce bana 
iğrenç geliyor. Bu fikir, ulus olarak 
yüzleşmemiz gereken büyük 
sorunun bir (o mikrokozmosudur: 
Zayıflarla güçlüler eşit değildir. 
Eğer güçlü olanlar irade ve 
güçlerini azaltırlar, hükümdar olma 
yazgılarından vazgeçer ya da 
çapraz evliliklerle soylarını 
kirletirlerse, © zaman Volk'un 
büyüklüğünün altını oyarlar. ” 


“Alfred, sen dünyayı güçlü-zayıf 
bağlamında görüyorsun. Dünyaya 
başka açılardanda...” 


“Bütün tarih” diye araya girdi 
Alfred, daha güçlü bir ses tonuyla: 
“Bir güçlü ve zayıf destanıdır. Açık 
konuşacağım. Hitler, ben ve sen 
gibi güçlü insanların görevi üstün 
Aryan ırkını daha da yukarı 
taşımaktır. Tarihi “başka açılardan” 
görmeyi öneriyorsun. Bizi kan 
bağlarından kurtarmaya ve 
kutuplaşma ya da güçten mahrum 


bir soyutlamadan başka bir şey 
olmayan egemen bireyi yaratmaya 
çalışan Kilise'nin bakış açısına 
gönderme yapıyorsun herhalde, 
öyle değil mi? Bütün eşitlik 
anlayışları oObirer fantezidir ve 
doğaya aykırıdır. ” 


Friedrich bugün farklı bir Alfred 
görüyordu; kitlesel Nazi 
toplantılarında konuşan, Nazi 
ideologu, opropagandacı o Alfred 
Rosenberg. Gördüğü şeyi 
sevmemişti ama sanki refleks 
gereği, rolünü sürdürdü. “Birer 
yetişkin oolarak yaptığımız ilk 
konuşmada felsefi sohbetten 
büyük keyif aldığını söylemiştin. 
Yıllardır böyle bir sohbet yapma 
fırsatı bulamadığını söylemiştin. ” 


“Kesinlikle doğru. Hâlâ da öyle. ” 


“Öyleyse, yorumlarına dair bazı 
felsefi oOsorular ortaya atabilir 
miyim?” 


“Çok memnun olurum. ” 


“Bu sabah öne sürdüğün her şey 
temel bir varsayıma dayanıyor: 
Aryan ırkı üstündür ve bu ırkın 
safiyetini arttırmak için büyük ve 
zorlu bir çabaya girişmek gerekir. 
Doğru mu?” 


"Devam et. ” 


“Sorum basitçe şu: Ne gibi deliller 
var elinde? Eğer sorulsaydı diğer 
bütün ırkların da üstün olduklarını 
iddia edeceklerine hiç şüphem yok. 


“Delil (mi? Bütün bu büyük 
Almanlara bir bak. Gözlerini, 
kulaklarını okullan. o Beethoven'ı, 
Bach'ı, Brahms'ı, Wagner'i dinle. 
Goethe'yi, Hitler'i, Schopenhauer, 
Nietzsche'yi oku. Şehirlerimize, 
mimarimize ve Aryan atalarımızın 
kurduğu ve nihayetinde aşağılık 
Yahudi kanıyla kirlendikten sonra 
çöken harika uygarlıklara bak. ” 


“Sanırım Houston Stewart 
Chamberlain'den alıntı yapıyorsun. 
Şimdi bazı kitaplarını okuyorum ve 
dürüst olmak gerekirse, Mısırlı, 
Hintli oya da Romalı saray 
mensuplarının resimlerinde arada 
sırada mavi gözlü, sarı saçlı 
Aryanları gördüğünü iddia 
etmekten ibaret olan delilleri beni 
hiç etkilemedi. Bu bir delil değil. 


Başvurduğum tarihçiler 
Chamberlain'in kendi iddialarını 
destekleyecek bir tarih 


uydurduğunu söylüyorlar. Lütfen 
Alfred önermelerine dair sağlam 
deliller, Kant, He-gel ya da 
Schopenhauer'ın saygı duyacağı 
deliller sun bana. " 


“Delil Mİ dedin? Kanımda 
hissettiğim şeyler benim delilimdir. 
Biz gerçek Aryanlar tutkularımıza 
güveniriz oOove hak ettiğimiz 
hükümran konumu yeniden 


kazanmak için bunlardan nasıl 
yararlanacağımızı biliriz. ” 


“Tutkudan bahsediyorsun ama hala 
delil yok ortada. Benim alanımda, 
biz güçlü tutkuların sebeplerini 
araştırırız. (Sana o psikiyatrideki, 
tartışmamızla son derece alakalı 
olan bir teoriden bahsedeyim. 
Viyanalı hekim Alfred Adler, sırf bir 
insan olarak büyümenin ve çaresiz, 
güçsüz ve bağımlı hissettiğimiz 
uzun bir süreçten geçmemizin 
sonucunda biriken evrensel 
aşağılık kompleksleri üzerine çok 
şey yazdı. Bu aşağılık olma hissini 
dayanılmaz bulan ve bunu bir 
üstünlük kompleksi geliştirerek 
telafi eden (ki bu da aynı 
madalyonun diğer yüzüdür 
sadece) birçok insan var. Sen de 
bu dinamiğin etkili olabileceğini 
düşünüyorum. Çocukken mutsuz 
olduğundan, hiçbir yerde yuvanda 
hissetmemenden, o popüler bir 


çocuk olmamandan ve kısmen 
“onlara gününü göstermek! için 
başarıyı yakalamaya çalışmandan 
bahsetmiştik, hatırlıyor musun?” 


Gözlerini ona dikmiş olan 
Alfred'den cevap gelmedi. 
Friedrcih devam etti: “Bence iki bin 
yıl boyunca kendilerini üstün halk, 
Tanrı'nın seçilmiş kulları olarak 
gören Yahudilerle aynı hatayı 
yapıyorsun. Spinoza'nın bu savı 
yıktığı konusunda fikir birliğine 
varmıştık ove eğer yaşasaydı 
Spinoza'nın mantığının senin Aryan 
savını da yıkacağından hiç şüphem 
yok.” 


“Seni bu Yahudi alanına girmemen 
konusunda uyarmıştım. Psikanaliz 
ırk, kan ve ruha dair ne biliyor ki? 
Seni uyarmıştım ve korkarım artık 
çoktan yozlaşmışsın. ” 


“Ve ben de sana bu bilgi ve bu 
yöntemin yalnız Yahudilerin 
tekeline bırakılamayacak kadar iyi 


ve güçlü olduğunu söylemiştim. 
Ben ve meslektaşlarım bu alanın 
ilkelerini binlerce yaralı Aryan'a 
büyük yardımlarda bulunmak için 
kullandık. Ve sen de yaralısın 
Alfred ama bunu istemene rağmen 
sana yardım etmeme izin 
vermiyorsun. ” 


“Ben de bir o übermensch'le 
(Üstinsan) konuştuğumu 
sanıyordum. Ne kadar da 
yanılmışım!” Alfred ayağa kalktı, 
cebinden bir zarf dolusu Alman 
markı çıkardı ve müthiş bir özenle 
Friedrich'in omasasının kenarına 
bırakıp, kapıya doğru yürüdü. 


” 


“Yarın aynı saatte görüşürüz. 
diye seslendi Friedrich arkasından. 


” 


“Yarın o gelmeyeceğim. diye 
bağırdı Alfred, kapının eşiğinden. 
“Asla gelmeyeceğim! Ve bu Yahudi 
düşüncelerinin Yahudilerle birlikte 
Avrupa'yı terk etmesini 
sağlayacağım. ” 


RYJNSBURG VE 
AMSTERDAM - 1662 


Bento Amsterdam'a doğru ilerlerken 
düşüncelerini geçmişten, “Tashlich” ayinindeki 
Aşkenazi Yahudilerini gözünde canlandırdığı 
nostaljik Roş Aşana görüntülerinden 
uzaklaştırıp, önünde uzanan şeylere kaydırdı. 
Yaklaşık bir saat içinde Simon'ı, en ateşli 
destekçisi sevgili cömert Simon'ı tekrar 
görecekti. Simon'ın arada sırada ziyaret 
edebileceği kadar yakında olması iyiydi ama 
daha da yakında yaşasa kötü olabilirdi zira 
birçok görüşmede Simon ona çok yakın olmak 
istediğinin ( işaretlerini (vermişti. o Simon'ın 
Rijnsburg'a yaptığı son ziyaretten bir sahne 
geldi aklına. 


“Bento” demişti Simon: “Yakın 


olmamıza rağmen sana tam olarak 
ulaşamıyorum. Bana bir iyilik yapıp 


gününü tam olarak nasıl geçirdiğini 
anlat dostum. Dünü, mesela. ” 
“Dün de diğer günler gibiydi: güne, 
zihnimin gece boyunca biriktirdiği 
düşünceleri toparlayıp, yazarak 
başladım ve sonra dört saattir de 
mercek yontmakla meşguldüm. ” 


“Tam olarak ne yapıyorsun? Bana 
süreci adım adım anlatsana. ” 
“Anlatmaktansa göstereyim daha 
iyi. Ama çok zaman alır. ” 


“Senin o hayatını (o paylaşmaktan 
başka bir şey istemiyorum. ” 


“Benimle diğer odaya gel. ” 


Laboratuarda Bento büyük kalın bir 
cam tabakasına işaret ediyor. “İşte 
buradan başlıyorum. Bunu dün, 
buradan bir kilometre uzaklıktaki 
cam fabrikasından aldım. ” Bir 
demir testere aldı eline. “Keskin 
ama yeterince keskin değil. Şimdi yağ ve 
elmas kumuyla ovuyorum. ” Bento daha sonra 
üç santimetrelik yuvarlak bir işlenmemiş parça 


kesti. “Bir sonraki adım bu işlenmemiş camı 
uygun eğim ve açıya getirmek için yontmak. 
İlk önce ıstampaya yerleştirip sabitleyeceğim. 
” Bento camı yerine yerleştirmek için büyük bir 
özenle karasakız sürdü üzerine. “Ve şimdi 
feldspat ve kuvarsla kaba yontmayı yapmak 
için torna tezgâhını kullanacağım. ” On dakika 
yonttuktan sonra Bento camı hızla dönen 
ahşap bir diskin üstündeki kaba koydu. “Ve 
son olarak hassas, ince yontma işlemiyle 
bitiriyoruz. Bir zımpara ve tin oksit karışımı 
kullanıyorum. Seni uzun ve yorucu yontma 
süreciyle sıkmamak için sadece başlangıç 
kısmını yapacağım. ” Simon'a döndü ve “Artık 
sabahlarımı nasıl geçirdiğimi biliyorsun. ” dedi, 
“Gözlüklerin nereden geldiğini de biliyorsun 
ayrıca”... 


“Seni izlerken” dedi Simon: “Aklım 
ikiye (o bölünüyor Bir yandan, 
becerilerine ve hassas tekniğine 
hayran olduğumu bilmeni isterim 
ama öte yandan da, aklımın daha 
yüce yanı 'Bu işi zanaatkârlara 
bırak” diye haykırıyor, 'Avrupa'daki 


bütün toplulukların zanaatkâr var 
ama dünyanın neresinde başka bir 
Bento Spinoza daha var ki? Sadece 
senin yapabileceğin şeyi yap 
Bento. Bütün dünyanın beklediği 
felsefi projeyi bitir. Bütün bu 
gürültü, toz, kötü hava, bu kokular, 
tüketilen bütün bu değerli zaman. 
Lütfen, bir kere daha yalvarıyorum 
sana, seni bu zanaat yükünden 
kurtarmama izin ver. Sana ömür 
boyu sürecek yıllık bir maaş (ne 
kadar istersen) bağlayayım ki sen 
de bütün saatlerini felsefeye 
ayırabil. Rahatça karşılayabilirim 
bunu ve sana böyle bir yardım da 
bulunmak bana inanılmaz keyif 
verecektir. "' 


“Cömert bir insansın sen Simon. Ve 
senin bu cömertliğini sevdiğimi de 
biliyorsun. Ama benim ihtiyaçlarım 
az ve kolayca karşılanıyor ve 
fazladan para oyoğunlaşmama 
yardım etmek bir yana, ilgimi 


dağıtacaktır. Dahası, Simon, bunu 
pek inanılası bulmayabilirsin ama 
inan bana; mercek yontmak 
düşünmeye iyi geliyor. Evet, torna 
tezgâhına, camın açısı ve 
yarıçapına, hassas parlatma 
işlemine odaklanıyorum ama 
bunları yaparken düşüncelerim 
canlı kalıyor ve arka planda 
öylesine bir hızla dönüyorlar ki 
genellikle bir merceği bitirdiğimde, 
dikenli felsefi argümanlara dair 
yeni çözümler mirabile odictu 
ortaya çıkmış oluyor. Bana, en 
azından dikkat kesilmiş bir bana 
ihtiyaç yok gibi. Bu, birçok eski 
düşünürün ifade ettiği o 
“problemlerin rüyada çözülmesi" 
fenomenine benziyor biraz. Bunun 
yanı sıra, bu optik bilimi beni 
büyülüyor. Şu anda, ince teleskop 
merceklerini yontmanın yeni bir 
yolunu (geliştiriyorum, eminim 
büyük bir gelişme olacak bu. ” 


Konuşmanın sonunda Simon 
Bento'nun elini iki eliyle birden 
sıktı ve uzun uzun tutarak, 
“Benden kaçmamalısın. ” dedi. 
“işlerini kolaylaştırma çabamdan 
vazgeçmeyeceğim. Teklifimin ömür 
boyu geçerli olduğunu lütfen 
unutma." 


Bento'nun Simon'ın çok yakında 
yaşamamasının iyi olduğunu 
düşündüğü an buydu. 


#*k* 


Amsterdam'da, Singel kıyısındaki 
bir bankta Simon Joosten de Vries 
arkadaşının gelmesini bekliyordu. 
Zengin bir tüccarın oğlu olan 
Simon van den Enden'den birkaç 
sokak ötede, kanala bakan bitişik 
evlerin iki katı genişliğinde dört 
katlı bir evde yaşıyordu. Bento'ya 
hayran olmasının yanı sıra görünüş 
olarak da ona benziyordu, kırılgan, 


ufak tefek bir adamdı, güzel, zarif 
yüz hatlarına ve asil bir duruşa 
sahipti. 

Güneş batarken ve parıldayan 
turuncu gökyüzü kömür grisine 
dönerken, Simon evinin önünde 
sabırsızca yürüdü ve arkadaşının 
nerede kaldığını gitgide daha da 
merak etmeye başladı. Trekschuit 
bİr saat önce varmış olmalıydı. İki sokak 
ötede Singel'de yürüyen Bento'yu aniden fark 
edince Simon el salladı, ona doğru koştu 
defterlerinin ve yeni yapılmış merceklerin 
olduğu sırt çantasını taşımak için ısrar etli. Eve 
girdiklerinde Simon çavdar ekmeği, peynir ve 
yeni yapılmış, kuzey Hollanda'ya özgü 
anasonlu bir lezzet olan baharatlı 
oudewijvenkoek'len (koca karı keki) oluşan bir 
sofraya buyur etti. 


Simon kahve yaparken ertesi gün 
için (Ooplanları gözden geçirdi. 
“Felsefe Kulübü akşam yedide 
burada toplanacak. On iki kişinin 
gelmesini bekliyorum, hepsi de 


senin bana postayla gönderdiğin 
on sayfayı okumuş olacak. İki 
kopya hazırladım ve onlardan bir 
gün içinde okuyup, diğerlerine 
vermelerini istedim. Ve akşamüstü 
sana Felsefe Kulübü olarak, geri 
çevirmeyeceğinden emin olduğum 
bir hediye vereceğim. İki kitapçıda 
-Abraham de Wees ve Lubbert 
Meydertsz'in Oo dükkânlarında-bazı 
ilginç kitaplar buldum ve Virgil, 
Hobbes, Öklit ve Cicero'dan oluşan 
lezzetli oObir omenüden O seçim 
yapman için sana o dükkânlara 
kadar eşlik edeceğim. ” 


Bento bu teklifi geri çevirmedi, 
gözleri oparlamıştı. “Simon çok 
teşekkür ederim. Çok cömertsin. " 


Evet, Bento'nun bir zaafı vardı ve 
Simon da bunu keşfetmişti. Bento 
kitaplara âşıktı; sadece okumaya 
değil, sahip olmaya da. Diğer 
bütün hediyeleri kibar bir şekilde 
hep geri çevirse de değerli bir 


kitabı asla reddedemezdi. Simon 
ve diğer birçok Kolegiyant da 
Bento için, Rijnsburg'daki 
duvarında duran büyük kitaplığı 
neredeyse dolduran güzel bir 
kütüphane oluşturuyorlardı yavaş 
yavaş. Bazen geceleri 
uyuyamadığında kitap raflarına 
gider ve kitaplara baktıkça içini bir 
sıcaklık kaplardı. Bazen 
büyüklüklerine, konularına ya da 
basitçe alfabetik sıraya göre 
kitapları yeniden dizer, bazen 
koklayıp, okşar, ağırlıklarının ya da 
avucunun içinde renk renk ciltlerin 
bıraktığı hissin tadını çıkarırdı. 


“Ama kitap teslimatından önce” 
diye devam etti: “Başka bir 
sürprizimiz var. Bir ziyaretçi! 
Umarım seversin. Al, geçen hafta 
gelen şu mektubu oku." 


Bento sıkıca rulo yapılmış ve 
sicimle bağlanmış mektubu açtı. İlk 
satır (OPortekizce yazılmıştı ove 


Bento, Franco'nun el yazısını 
hemen tanıdı. “Sevgili dostum, 
uzun zaman oldu. ” Bu noktadan 
sonra mektup İbranice devam 
ediyordu, Bento buna çok şaşırdı. 
“Seninle konuşacak çok şeyim var. 
Birincisi, ben artık ciddi bir öğrenci 
ve babayım. Çok fazla yazmaktan 
imtina ediyor ve arkadaşının 
buluşmamız için bir yol 
bulabileceğini ümit ediyorum. ” 


“Bu ne zaman geldi, Simon7” 


“Yaklaşık bir hafta önce. Getiren kişi, 
kapıyı açar açmaz içeri dalıveren bir gizlilik 
abidesiydi. Bana hemen mektubu verdi ve 
sonra kapıyı hafiften aralayıp, kimsenin onu 
görmediğinden emin olmak için caddeyi 
kolaçan etti ve çabucak çıkıverdi. Adını 
vermedi ama senin ona beni bağlantı olarak 
kullanmanı O söylediğini (o söyledi. o Suikast 
girişiminden sonra sana yardım eden adamdı 
bu herhalde. " 


“Evet, adı Franco ama bunun bile 
gizli kalması gerekiyor. Çok büyük 
risk (oalıyor, o aforozun bütün 
Yahudileri benimle konuşmaktan 
açıkça men ettiğini unutma. O 
benim geçmişle olan tek 
bağlantım, sen de onunla tek 
bağlantımsın. Onunla buluşmayı 
çok istiyorum. ” 


“Güzel. Sana sormadan bugün 
senin oOAmsterdam'da olacağını 
söyledim ve gözleri öyle bir parladı 
ki yarın sabah gelip seni görmesini 
önerdim. ” 


“Ne cevap verdi?” 


“Bazı engellerin olduğunu ama 
öğleden önce bir ara buraya 
gelmek için bir insanın 
yapabileceği ne varsa yapacağını 
söyledi. ” 


“Teşekkürler, Simon. ” 


*X** 


Ertesi sabah kapı bütün evi 
inletecek şekilde çalındı. Simon 
kapıyı açtığında başını ve yüzünün 
çoğunu kapatan takkeli bir cübbe 
giymiş olan Franco içeri süzüldü. 
Simon onu kanala bakan ön 
salonda bekleyen Bento'nun 
yanına götürdü ve onları kibarca 
baş başa bıraktı.  Bento'nun 
omuzlarını oiki eliyle (birlikte 
kavrayan Franco'nun gözleri 
parıldadı. “Ah, Bento, seni görmek 
ne büyük mutluluk. ” 


“Benim için de seni görmek büyük 
hir mutluluk. Şu cübbeni çıkar da 
sana bir bakayım, Franco. ” Bento 
Franco'nun etrafında yürüdü. “Vay, 
vay, o Vay. Değişmişsin, kilo 
almışsın, yüzün daha dolgun, daha 
canlı Ama o sakal ve siyah 
kıyafetlerin, Talmud öğrencilerine 
benziyorsun. Senin için burada 
olmak ne kadar tehlikeli? Peki, evli 


olmak nasıl bir şey? Baba olmak? 
Mutlu musun?” 


“Ne çok soru sordun!” diyerek 


güldü Franco. “İlk önce 
hangisinden başlayayım Sanırım 
sonuncuyla başlamalıyım. 


Arkadaşın Epikür bunu temel soru 
olarak görmez miydi? Evet, çok 
mutluyum. Hayatım çok olumlu 
anlamda değişti. Peki sen, Bento? 
Sen mutlu musun?” 


“Ben de mutluyum, hem de hiç 
olmadığım kadar. Simon sana 
söylemiştir, Rijnsburg'da, küçük 
sakin bir köyde ve tam da 
istediğim gibi yaşıyorum, ilgimi 
dağıtacak çok şey olmadan, yalnız. 
Düşünüyorum, yazıyorum ve kimse 
beni bıçaklamaya çalışmıyor. Daha 
ne olsun? Peki diğer sorularım?” 


“Karım ve oğlum gerçek birer 
hediye benim için. Hep beklediğim 
ruh eşim o benim ve şimdi de 


eğitimli bir ruh eşine dönüşüyor. 
Ona Portekizce ve İbranice 
öğretiyorum ve ikimiz birlikte 
Felemenkçe öğreniyoruz. Başka ne 
sormuştun7 Kıyafetlerim ve 
suratımdaki o çalılığı (o sormuştun 
değil mi?” dedi Franco sakalını 
okşayarak. “Bu seni şaşırtabilir; 
eski okulun Pereira Yeshibah'ta 
öğrenciyim. Haham Mortera bana 
sinagogdan çok cömert bir maaş 
bağladı, artık amcam ya da başka 
biri için çalışmak zorunda değilim. 


“Ender rastlanan bir şey bu. ” 


“Bir zamanlar sana böyle bir maaş 
önerildiğini duymuştum. Kaderin 
cilvesi bu ya, maaş bana yöneltildi. 
Sanırım sana ihanet ettiğim için 
ödüllendiriliyorum. ” 


“Haham Oo Mortera'nın (o sunduğu 
sebep neydi?" 


“Ona 'Nasıl olur da bu kadar 
değerli olurum?" diye sorduğumda 
beni şaşırttı. Maaşın, itibarı ve 
uzun haham soyundan gelen itibarı 
hayal edebildiğimden çok yüksek 
olan babama saygı göstermek için 
onun ve Yahudi cemaatinin seçtiği 
bir yol olduğunu söyledi. Ama ümit 
vaat eden bir öğrenci olduğumu ve 
bir gün babamın izinden 
gidebileceğimi de ekledi. ” 


“Peki ” dedi Bento derin bir nefes 
alarak. “Senin tepkin ne oldu?” 


“Müteşekkir oldum açıkçası. Sen 
benim bilgiye susamamı sağladın 
Bento ve ben de hahamı da 
sevindirerek, keyifli bir Talmud ve 
Tevrat çalışmasına gömüldüm. " 


“Anlıyorum. Hımm. . . pekala... . 
çok şey başarmışsın. Yazdığın 
notta kullandığın İbranice 


kusursuzdu. ” 


“Evet, hâlimden memnunum ve 
öğrenmekten aldığım keyif günden 
güne artıyor. " 


Kısa bir sessizlik oldu. İkisi de 
konuşmak için aynı anda ağızlarını 
açıp durdular. Kısa bir sessizlik 
daha yaşandı ve sonra Franco, 
“Seni saldırıdan sonra son 
gördüğümde çok kaygılıydın. ” 
dedi. “Çabuk mu toparladın 
kendini?” 


Bento başıyla onayladı. “Evet, bu 
büyük ölçüde senin sayende oldu. 
Şu anda Rijnsburg'da bile yırtık 
paltomu gözle görülür şekilde 
duvarda asılı tuttuğumu bilmeni 
isterim. Mükemmel bir tavsiyeydi. 


“Hayatından bahsetsene biraz. ” 


“Ah, ne söyleyeyim ki? Günün 
yarısında cam yontuyorum ve geri 
kalan yarısında da düşünüyor, 


okuyor ve yazıyorum. Tamamen 
zihnimin içinde yaşıyorum. ” 
"Peki, beni odana getiren ve sana 


çok acı çektiren hanımefendiye ne 
oldu?” 


“O ve arkadaşım Dirk evlenmeyi 
planlıyorlar. ” 


Kısa bir sessizlikten sonra “Ee, 
başka?” dedi: “Biraz daha 
anlatsana. ” “Hala arkadaşız ama o 
sofu bir Katolik ve Dirk de Katolik 
oldu. Dine dair görüşlerimi 
yayımlayınca arkadaşlığımızın 
bozulacağını düşünüyorum. ” 


“Peki, tutkularının gücüne dair 
kaygıların ne oldu?” 


“Ah... ” Bento duraksadı. “Şey, 
seni son gördüğümden beri 
huzurluyum. ” 


Yine bir sessizlik oldu ve Franco 
nihayet sessizliği bozdu. 


“Bugün aramızda farklı bir şey 
olduğunu fark ettin mi?” 


Bento kafası karışmış bir halde 
omuz silkti. “Nasıl yani?” 
“Sessizlikleri kastediyorum. Daha 
önce aramızda hiç sessizlik 
olmazdı. Hep söyleyecek çok fazla 
şeyimiz olurdu, durmaksızın 
konuşurduk. Asla sessiz bir an 
olmazdı. ” 


Bento başıyla onayladı. 


“Nur içinde yatsın, babam hep” 
diye devam etti Franco: “Ortada 
konuşulmayan büyük bir şey 
varsa, başka önemli bir şey 
söylenemez. Katılıyor musun buna 
Bento?” 


“Baban akıllı bir adammış. Büyük 
bir şey? Ne geçiyor aklından?” 
“Bunun hiç şüphesiz yeni 
görünüşüm ve Yahudi eğitimi 
konusundaki heyecanımla alakası 


var. Sanırım bu seni rahatsız etti 
ve ne diyeceğini bilmiyorsun. ” 


“Evet, söylediklerinde doğruluk 
payı var. Ama. .. hımm... pek 
emin değilim...” 

“Bento, lafları ağzında gevelemene 
hiç alışık değilim. Eğer senin adına 
konuşmama izin verirsen, sanırım 
o 'büyük şey' çalışmalarımın 
izlediği istikameti onaylamamana 
rağmen, kalben beni sevdiğin için 
kararıma saygı duymak ve beni 
rahatsız edecek bir şey 
söylememeyi istemenden 
kaynaklanıyor. 

“İyi ifade ettin, Franco. Doğru 
kelimeleri bulamıyordum. Bu 
konuda sıra dışı bir beceriye sahip 
olduğunu biliyorsun. ” 


“Hangi konuda?” 


“İnsanlar arasında konuşulan ve 
konuşulmayan şeylerin nüanslarını 


anlamak konusunda. Keskin 
duyarlılığınla beni şaşırtıyorsun. ” 


Franco başını öne eğdi. “Teşekkür 
ederim, Bento, bu bana sevgili 
babamdan bir hediye. Onun dizinin 
dibinde öğrendim bunu. ” 


Yine bir sessizlik. 


“Lütfen Bento, şimdiye kadar olan 
görüşmemize dair düşüncelerini 
paylaşmayı dene. ” 


“Deneyeceğim. Kabul ediyorum 
bugün bir şey farklı. Değiştik biz ve 
ben bununla baş etmekte 
olağanüstü o beceriksizim. Bunu 
çözmeme yardım etmelisin. ” 

“En iyisi nasıl değiştiğimizden 
konuşalım. Senin açından demek 
istiyorum. ” 


“Daha önce ben öğretmendim ve 
sen görüşlerime katılan ve hayatını 
benimle birlikte sürgünde 
geçirmek isteyen bir öğrenciydin. 
Şimdi her şey değişti. ” 


“Tevrat ve Talmud çalışmaya 
başladığım için mi?” 

Bento başını hayır anlamında 
salladı. “Çalışma değil sadece, sen 
buna 'keyifli çalışma' demiştin. Ve 
kalbimden geçenlere dair 
tespitinde de haklıydın. Seni 
gücendirmekten ya da keyfini kaçırmaktan 
korktum hakikaten. ” 


“Yollarımızın ayrıldığını mı 
düşünüyorsun?" 

“Ayrılmıyor mu? Şu anda, üzerinde 
aile yükü olmasa bile benimle 
birlikte benim yolumdan gitmeyi 
ister miydin?" 

Franco oduraksadı ve cevap 
vermeden Önce uzun uzun 
düşündü. “Buna cevabım Bento, 
hem evet hem de hayır. Sanırım 
senin hayat yolunu takip 
etmezdim. Ama yine de yollarımız 
ayrılmadı. " 


“Nasıl olabilir ki. Açıklasana. ” 


“Ben ve o Jacob'la yaptığın 
konuşmalarda batıl inançlara dair 
sunduğun bütün o eleştirileri hala 
tüm kalbimle kucaklıyorum. Bu 
konuda seninle hemfikirim. ” 


“Fakat şu anda batıl inançlarla dolu 
metinleri çalışmaktan büyük bir 
keyif alıyorsun. ” 


“Hayır, doğru değil bu. Çalışma 
sürecinden keyif alıyorum, 
çalıştığım şeyin içeriğinden değil. 
Biliyorsun sevgili hocam, bu ikisi 
arasında fark var." 


“Lütfen açıklayın sevgili hocam. ” 
Şimdi çok daha rahatlamış olan 
Bento içtenlikle gülümsedi ve 
uzanıp Franco'nun saçını okşadı. 


Franco da gülümsedi ve bir an için 
durup oObu dokunuşun tadını 
çıkardıktan sonra devam etti. 
““Süreç'le kastım şu; düşünsel bir 
çalışma yapmayı seviyorum. 
İbranice çalışmaktan keyif 


duyuyorum ve önümde açılan 
bütün o antik dünya bana haz 
veriyor. Talmud çalışmaları dersim 
tahmin ettiğimden çok daha ilgi 
çekici. Daha dün Haham 
Yohanon'un hikâyesini tartıştık..." 
“Hangi hikâyeyi?” 

“Elini vererek başka bir hahamı 
iyileştirmesinin o hikâyesi. — Kendisi 
hastalanınca başka bir haham onu ziyaret 
etmiş ve “Bu acılar senin için kabul edilebilir 
bir şey mi? diye sormuş. Ve Haham Yohanon 
da 'Hayır, ne bunlar ne de bunların mükğfatı 
kabul edilebilir. ” demiş. Diğer haham da elini 
vererek Haham Yohanon'u iyileştirmiş. ” 


“Evet, bu hikâyeyi biliyorum. Peki, 
hangi açıdan ilgi çekici buldun 
bunu?” 

“Tartışmamız esnasında pek çok 
soru ortaya attık. Örneğin, neden 
Haham Yohanon kendini 
iyileştirmemişti?” 


“Ve elbette sınıf da mahkümun 
kendini özgürleştiremeyeceği ve 
acı çekmenin mükâfatının öbür 
dünyada olduğu hususunu tartıştı. 


“Evet, bunun senin için çok tanıdık, 
muhtemelen de usandırıcı 
olduğunu biliyorum ama benim 
gibi biri için bu tür tartışmalar çok 
yenileyici bir şey. Böyle ruhu 
irdeleyen sohbetler için başka 
nerede fırsat bulabilirim oki? 
Sınıftan bazıları bir şey söyledi, 
diğerleri itiraz etti, bazıları da 
başka bir kelime daha büyük bir 
etkiye sahip olabilecekken neden 
bazı kelimelerin seçildiğini 
sorguladı. Hocamız metindeki her 
bilgi kırıntısını irdelemeye teşvik 
ediyor bizi. 

“Başka bir örnek vermek 
gerekirse” diye devam etti Franco: 
“Geçen hafta, ölmek üzere olan ve 
büyük acılar çeken fakat 


öğrencilerinin ve diğer hahamların 
dualarıyla hayatta tutulan ünlü bir 
hahamın hikâyesini tartıştık. 
Hizmetçisi hahama acımış ve 
çatıdan aşağı bir kavanoz atmış, 
kavanoz öyle büyük bir gürültüyle 
parçalanmış ki hepsi dua etmeyi 
bırakmış ve o anda haham ölmüş. 


“Aa evet, Haham Yehudah haNasi. 
Eminim hizmetçi kızın yaptığı şey 
doğru muydu, yoksa bu bir cinayet 
miydi, diğer hahamlar onu hayatta 
tutup, öbür dünyada huzurlu 
hayata kavuşmasını geciktirdikleri 
için merhametten yoksun 
muydular gibi şeyleri 
tartışmışsınızdır. ” “Buna vereceğin 
tepkiyi hayal edebiliyorum Bento. 
Öbür dünya inancına dair tavrını 
çok iyi hatırlıyorum. ” 


“Kesinlikle. Bence bu temel öbür 
dünya varsayımı yanlış. Fakat 


sınıfınız bu varsayımı sorgulamaya 
açık değil. ” 

“Evet, katılıyorum, bazı 
sınırlamalar var. Ama yine de diğer 
öğrencilerle ooturup bu kadar 
mühim meseleleri saatlerce 
tartışmak benim için bir ayrıcalık, 
bir okeyif Ve hocamız nasıl 
tartışacağımız konusunda bize yol 
gösteriyor. Eğer bir husus çok 
açıksa, yazarın bu hususu neden 
dile (o getirdiğini o sorgulamamız 
öğretiliyor o bize, muhtemelen 
kelimelerin ardında yatan derin bir 
husus vardır. Kavrayışımız bizi 
tatmin ettiğinde ise temelde yatan 
genel ilkeyi ortaya çıkarmamız 
söyleniyor bize. Eğer bir husus bu 
ilkeyle alakasızsa, o zaman yazarın 
bunu neden metine dâhil ettiğini 
sorguluyoruz. Kısacası Bento, 
Talmud çalışmaları bana nasıl 
düşüneceğimi öğretiyor ve sanırım 
bu senin için de geçerliydi. Belki 


de zihnini bileyip bu kadar 
keskinleştiren şey yaptığın Talmud 
çalışmalarıydı. ” 


Bento başıyla onayladı. “Bunun bir 
faydasının olduğunu inkâr edemem 
Franco. Ama şimdi düşünüyorum 
da herhalde daha az dolambaçlı, 
daha rasyonel bir rotayı tercih 
ederdim. Örneğin Öklit direk 
konuya girer ve esrarengiz, 
genellikle kendiyle çelişen 
hikâyelerle suları bulandırmaz. ” 


“Öklit mi? Geometriyi icat eden kişi 
mi?" 
Bento başıyla onayladı. 


“Öklit o bir (o sonraki, (dünyevi 
eğitimimi sağlayacak. Ama şimdilik 
Talmud işe yarıyor. Bir kere ben 
hikâyeleri oseviyorum. o Derslere 
hayat ve derinlik (o katıyorlar. 
Hikâyeleri herkes sever. ” 


“Hayır, Franco, herkes değil. Bu 
iddia için ne gibi bir delilin 


olduğunu düşün. Yanlış olduğunu 
şahsen bildiğim asılsız bir iddia bu. 


“Ne yani hikâyeleri sevmiyor 
musun? Çocukken de Mi 
sevmezdin?” 


Bento gözlerini kapattı ve 
ezberden okudu: “Çocukken çocuk 
gibi konuşur, çocuk gibi anlar, çocuk gibi 
düşünürdüm. . 


Franco araya girdi ve aynı tonla 
devam etti. '“Yetişkin biri olunca 
çocukça davranışları bıraktım. ' 
Pavlus'tan Korintlilere birinci 
mektup 13:11.” 


“Harika! Artık çok çeviksin, Franco, 
özgüvenin de çok yüksek. Portekiz 
gemisinden yeni inmiş o eğitimsiz, 
darmadağın gençten çok farklısın. 


“Yahudi geleneği konusunda 
eğitimsizdim. Ama unutma biz 
“Kon-versolar” zorla eksiksiz bir 


Katolik eğitiminden geçtik. Yeni 
Ahit'i satır satır okudum. ” 


"Unutmuştum bunu. Demek kı 
ikinci eğitimine kısmen başlamışsın 
bile. Güzel. Hem eski hem de Yeni 
Ahitte çok bilgece şeyler var. 
Özellikle de Pavlus'da birkaç satır 
önce Pavlus hikâyelere dair 
görüşümü tam tamına iTade 
ediyor: “Ne var ki, yetkin olan 
geldiğinde sınırlı olan ortadan 
kalkacaktır. ”” 


Franco kendi kendine “Sınırlı mı? 
“Yetkin mi?” diye tekrar ederek 
duraksadı. 


“Yetkin olan” dedi Bento: “Ahlaki 
hakikattir. “Sınırlı olan' ise pakettir, 
bu durumda ise hakikat 
iletildiğinde artık gerekli olmayan 
hikâyedir. ” 

“Pavlus'u bir yaşam modeli olarak 
kabul ettiğimden emin değilim. 
Bize öğretildiği kadarıyla, hayatı 


çok dengesizmiş. Çok sert, çok 
fanatikçe, çok keyifsiz ve dünyevi 
hazları tamamen lanetleyen bir 
hayat. Bento kendine çok 
yükleniyorsun. Iyi bir hikâyenin 
verdiği hazdan, bu kadar zararsız 
ve evrensel bir hazdan niye 
vazgeçesin ki? Hikâyeleri olmayan bir 
kültür var m1?” 


“Mucize hikâyeleri ve kehanetlere 
karşı çıkan bir genç hatırlıyorum 
ben. Jacob'un muhafazakârlığının 
üzerine giden öfkeli, hayat dolu ve 
isyankâr bir genç hatırlıyorum. Sinagog 
ayinindeki tepkilerini hatırlıyorum. İbranice 
bilmemesine rağmen Tevrat'ın Portekizce 
çevirisini (o takip ettiğini ve  Tevrat'taki 
hikâyelere öfke kusup, hem Yahudi hem de 
Katolik ayinlerini delilik ve saçmalık olarak 
gördüğünü hatırlıyorum. 'Mucize sezonu neden 
kapandı? Neden Tanrı bir mucize sergileyip 
babamı kurtarmadı?” diye sorduğunu 
hatırlıyorum. Ve aynı zamanda bu genç adam 
babasının mucize ve kehanetlere duyulan batıl 


inançlarla dolu olan Tevrat için hayatından 
vazgeçmesinden acı duyan biriydi. ” 


“Evet, öyleydi. Hatırlıyorum. 


“Peki, o hisler şimdi nereye gitti 
Franco? Şimdi sadece Tevrat ve 
Talmud çalışmasından keyif 
aldığından bahsediyorsun. Ama 
yine de benim batıl inançlara dair 
eleştirimi bütün kalbinle 
kucakladığını söylüyorsun. Nasıl 
olabilir böyle bir şey?” 

“Bento, cevap yine aynı, bana 
keyif veren şey çalışma süreci. 
İçeriği çok ciddiye almıyorum. 
Hikâyeleri seviyorum ama bunları 
tarihsel birer gerçek gibi 
görmüyorum. Ahlaki tavırla, kutsal 
metinlerde sevgi, yardımseverlik, 
şefkat ve ahlaki davranışa dair 
verilen (omesajlarla | ilgileniyorum 
ben. Geri kalan her şeyi aklımdan 
çıkarıyorum. Ayrıca, hikâye var 
hikâye var. Bazı mucize hikâyeleri, 
senin de söylediğin gibi, akıl 


düşmanı. Ama diğer bazı hikâyeler 


öğrencinin ilgisini çekiyor; 
çalışmalarımda ve yeni başladığım 
öğretim sürecinde yararlı 


bulduğum şey bu. Şundan kesinkes 
eminim; öğrenciler hikâyelerle her 
zaman ilgilenecek, asla Öklit ve 
geometriyi öğrenmeye istekli uzun 
bir öğrenci listesi olmayacak. Ha 
bu arada, eğitimimden 
bahsederken sana söylemeyi çok 
istediğim bir şey aklıma geldi! 
İbranice gramer öğretmeye 
başlıyorum ve öğrencilerimden biri 
kim tahmin et. Şaşırmaya hazır ol, 
sana Suikast düzenleyen adam!” 


“Ne! Suikastçı mı? Gerçekten 
şaşırdım buna! Sen şimdi o 
suikastçının öğretmenisin öyle mi! 
Anlat bakalım. " 


“Adı Isaac Ramirez. Yetiştiği 
koşullara dair tahmininde 
tamamen haklıymışsın. O Ailesi 
Engizisyon'un gazabına uğramış, 


anne babası öldürülmüş ve o da 
üzüntüden delirmiş. Hikâyesinin 
benimkine benzer olması onun 
öğretmeni olmaya gönüllü olmaya 
itti beni ve şimdiye kadar da her 
şey yolunda gitti. Ona nasıl 
davranmam gerektiğine dair, hiç 
unutmadığım bir tavsiye vermiştin. 
Hatırlıyor musun?” 


“Nerede olduğunu polise 
bildirmemeni söylediğimi 
hatırlıyorum. " 


“Evet, ama sonra bir şey daha 
söyledin. “Dindarca bir yol izle' 
dedin. Hatırlıyor musun? Bu beni 
şaşırtmıştı. " 


“Sanırım yeterince açık ifade 
edememişim. Dini seviyorum ama 
batıl inançlardan nefret ediyorum. 


Franco başıyla onayladı: “Evet, ben 
de seni böyle anlamıştım zaten, 
onu anlamalı, ona şefkat 


göstermeli ve onu affetmeliydim. 
Öyle değil mi?" 
Bento başıyla onayladı. 


“Tevrat'ta sadece mucize 
hikâyeleri değil, ahlaki bir davranış 
düsturu olarak, bu da var." 


“Hiç Ooşüphesiz öyle, Franco. 
Talmud'da benim en çok sevdiğim 
hikâye şu; bir kâfir, Haham Hillel'e 
yaklaşıp eğer tek ayak üstünde 
dururken ona bütün Tevrat'ı 
öğretebilirse Museviliğe geçeceğini 
söylemiş. Hillel de, “Nefret ettiğin 
şeyi, kendi komşuna yapma. ' diye 
cevap vermiş. “Tevrat'ın bütün 
mesajı budur, geri kalan her şey 
yorumdur. Git ve Tevrat'ı incele. ”' 


“Öyleyse (o hikâyeleri (oOsen de 
seviyorsun..." 


Bento cevap vermek üzereydi ki 
Franco hemen söylediği şeyi 
düzeltti: “ya da en azından bu 
hikâyeyi. . . Hikâyeler hatırlamaya 


yardımcı bir araç olabilir. Birçokları 
için bu geometriden daha etkili bir 
şey". 

“Ne dediğini anlıyorum Franco ve 
çalışmalarının zihnini daha da 
keskinleştirdiğinden şüphem yok. 
Korkulası bir tartışmacıya 
dönüşüyorsun. Haham Mortera'nın 
neden seni seçtiği anlaşılıyor. Bu 
gece bir felsefe kulübünün 
Kolegiyant üyeleriyle yazılarımı 
tartışacağım, keşke dünyanın hali 
başka Olsayd oda sen de 
gelebilseydin. Senin eleştirilerini 
diğer herkesinkinden daha çok 
ciddiye alırım. " 


“Yazdıklarını okumak benim için bir 
şereftir. Hangi dilde yazıyorsun? 
Felemenkçem ilerliyor. " 


“Maalesef Latince. Umarım bu da 
senin ikinci eğitiminin bir parçası 
olur zira Felemenkçe'ye 
çevrileceğinden şüpheliyim. " 


“Katolik eğitimim esnasında temel 
Latinceyi öğrendim. ” 

“Latinceni eksiksiz hale getirmeyi 
amaçla. Haham Menasseh ve 
Haham Mortera Latince eğitimi 
almış kişiler ve senin Latince 
öğrenmene izin verebilir, belki de 
seni buna teşvik edebilirler. " 


“Haham Menasseh geçen yıl öldü 
ve korkarım Haham Mortera da 
hızla güçten düşüyor. " 


“Bunları oduyduğuma üzüldüm. 
Ama yine de seni teşvik edecek 
başka birilerini bulabilirsin. Belki 
de Venedik'teki Yeshibah'ta bir yıl 
geçirebilirsin. Bu çok önemli: 
Latince, insanın önünde koca bir 
dünya...” 


Franco aniden ayağa kalktı ve 
camın önünden geçen üç kişiye 
daha yakından bakmak için hızla 
cama doğru gitti. Geri dönüp, 
“Kusura bakma Bento!" dedi, 


“cemaatten birilerini gördüğümü 
sandım. Birileri (oObeni burada 
görecek diye biraz gerginim”. 


“Evet, aldığın riske dair sorduğum 
soruya hiç değinmedik. Söyle 
bana, ne kadar büyük bir risk 
altındasın Franco?” 


Franco başını öne eğdi. “Çok 
büyük, o kadar büyük ki karımla 
paylaşamadığım tek şey bu. Bu 
yenidünyada beraber mücadele 
edip kurduğumuz her şeyi riske 
attığımı söyleyemem ona. Bu riski 
sadece senin için göze alırım, yeryüzündeki 
başka hiç kimse için değil. Ve biraz sonra 
gitmem lazım. Karıma ya da hahamlara 
sunacak bir bahanem yok. Eğer biri beni 
görecek olursa yalan atıp, Simon'ın benden 
İbranice dersi almak istediğini 
söyleyebileceğimi düşünmüştüm. " 

“Evet, ben de bunu düşündüm. 
Ama Simon'ın adını verme. Onunla 


bağlantıda olduğum biliniyor, en 
azından Yahudi olmayanlar 


arasında. Burada tanışmış 
olabileceğin birinin, mesela Felsefe 
Kulübü'nden Peter Dyke'ın adını 
vermen daha iyi olabilir. ” 


Franco iç çekti. “Yalanlar dünyasına 
girmek Üzücü. Sana ihanet 
ettiğimden beri girmediğim bir 
alan bu Bento. Ama gitmeden önce 


lütfen bana biraz felsefi 
gelişiminden bahset. Latince 
öğrendiğimde Siman senin 


eserlerini bana ulaştırabilir belki. 
Ama şimdilik, bugün, senin bana 
söyleyeceklerin dışında başka bir 
kaynak yok elimde. Düşüncelerin 
ilgimi çekiyor. Jacob ve bana 
söylediğin şeyler hala kafamı 
kurcalıyor. ” Bento sorgular bir 
ifadeyle çenesini havaya kaldırdı. 


“ilk o karşılaşmamızda o Tanrı'nın 
eksiksiz, kusursuz olduğunu ve 
bizim onu yüceltmemize ihtiyaç 
duymadığını söylemiştin. ” 


“Evet, bu benim görüşüm ve bu 
ifadeler benim ifadelerim. ” 


“Sonra da Jacob'a yaptığın yorumu 
hatırlıyorum, seni sevmemi 
sağlayan bir yorumdu bu. 'Bırak da 
Tanrı'yı kendimce seveyim ben!' 
demiştin. ” 


“Evet, kafam kurcalayan şey ne 
peki?” 

“Senin sayende, Tanrı'nın bizim 
gibi ya da başka bir varlık gibi 
olmadığını — biliyorum. o Tanrı'nın 
Doğa olduğunu üstüne basa basa 
söyledin, Jacob için nihai darbe de 
buydu. Ama söyle bana, öğret 
bana: Doğayı nasıl sevebilirsin? Bir 
varlığı değil de bir şeyi nasıl 
sevebilirsin?” o “Birincisi, Franco, 
'Doğa' kavramım özel bir biçimde 
kullanıyorum. Ağaçları, çimenleri, 
okyanusu ya da insan yapımı 
olmayan diğer şeyle- 


ri kastetmiyorum. Var olan her şeyi 
kastediyorum: mutlak gereklilik, 
kusursuz birlik. Bu Doğa anlayışı 
sonsuz, birleşik, kusursuz, rasyonel 
ve mantıklı olan şeyi ifade ediyor. 
Her şeyin içkin nedenidir bu. Ve 
var olan her şey, hiç istisnasız 
Doğa yasalarına göre işler. 
Dolayısıyla ben Doğa sevgisinden 
bahsederken karına ya da 
çocuğuna duyduğun sevgiyi 
kastetmiyorum. Farklı bir sevgi 
türünden, zihinsel bir sevgiden 
bahsediyorum. Latincede buna 
amor dei intellectualis diyorum. ” 


“Zihinsel bir Tanrı sevgisi mi. ?” 


“Doğaya ya da Tanrı'ya dair olası 
en eksiksiz kavrayışa duyulan 
sevgi. Her sonlu şeyin sonsuz nedenler 
bağlamında sahip olduğu yeri kavramak. Bu, 
mümkün olduğunca, evrensel Doğa yasalarını 
kavramaktır. " 


“Yani Tanrı sevgisinden 
bahsederken kastettiğin şey Doğa 


yasalarını kavramak, öyle mi?” 


“Evet, Doğa yasaları Tanrı'nın 
ebedi emirlerine verilen daha 
rasyonel bir isimdir sadece. ” 


“O halde bu insan sevgisinden 
farklıdır oOçünkü insan sevgisi 
sadece bir kişiyi içerir, öyle mi?” 


“Kesinlikle. Ve değişmez ve ebedi 
bir şeyi sevmek, sevilen kişinin 
ruhsal dalgalanışlarına, 
değişkenliğine ya da faniliğine tabi 
olmaman anlamına gelir. Ayrıca, 
kendimizi oObaşka bir insanla 
tamamlamaya çalışmamamız 
anlamına da gelir. ” 


“Bento, eğer doğru anladıysam, bu 
ayrıca sevgimize karşılık 
beklemememiz anlamına geliyor. ” 


“Yine kesinlikle doğru. Hiçbir karşılık 
bekleyemeyiz. Doğanın sonsuz bir 
karmaşıklığa sahip, devasa planını bir an için 
görmekten, bunu kavrama ayrılacağına sahip 
olmaktan haz dolu bir huşu duyarız. ” 


“Ömür boyu sürecek bir proje daha 
mı?” 


“Evet, Tanrı ya da Doğa asla tam 
olarak kavrayamayacağım sonsuz 
sayıda özelliğe sahip. Ama sınırlı kavrayışım da 
büyük bir huşu ve hazza, bazen de esrik bir 
hazza yol açıyor. ” 


“Tuhaf bir din, eğer buna din 
denebilirse tabii. ” dedi ve ayağa 
kalktı Franco. “Yine şaşkınlık içinde 
yanından ayrılmak zorundayım. 
Ama son bir soru daha, merak 
ediyorum, Doğa'yı tanrılaştırıyor 
ya da Tanrı'yı odoğallaştırıyor 
musun?” 


“İyi ifade ettin Franco. Bu soruya 
cevabımı oluşturabilmek için 
zamana, çok zamana ihtiyacım var. 


” 


BERLİN -1936 


Yirminci Yüzyıl Miti, 
korkutucu derecede 
karmaşık odüşünen, dar 
kafalı bir Alman tarafından 


yazılmış, kimsenin 

anlayamayacağı bir şey. 
Adolf Hitler 

Rosenberg'in kitabını 


okuyanlar arasında Pari nin 
eski üyelerinden çok az kişi 
var. Ben de şahsen şöyle 
bir göz gezdirdim. 

Bence anlaşılması çok güç 
bir üslupla yazılmış. ” 


Adolf Hitler 


“Sigmund Freud Goethe 
Ödülü'nü aldı. ” 


Almanya'daki een büyük 
bilimsel (o (akademik) ve 
edebi ödül olan Goethe 
Ödülü 28 Ağustos 1930'da 


Frankfurt'ta Goethe'nin 
doğum günü için yapılan 
büyük kutlamalar 


kapsamında Freud'a verildi. 
Isrealitische 

Gemeindezeitung bunu zil 
ve davullarla kutladı. 
Verilen para ödülü 10, 000 


Mark. , Önemli 
akademisyenlerin Oo Yahudi 
Sigmund Freud'un 
psikanalizini tamamen 


reddettiği biliniyor. Eğer 
kendi adını taşıyan bir 
ödülü bir Yahudi'nin aldığım 
duysaydı obüyük Yahudi 
karşıtı Goethe mezarında 
ters dönerdi. 


A. Rosenberg, Völkischer 
Beobachter 


“Mein Führer, Hohenlychen Kliniği 
başhekimi Dr. Gebhardt'ın 
Reichsleiter o Rosenberg'e (o dair 
yazdığı şu mektuba bir bakın 
lütfen. ” 


Hitler mektubu Rudolph Hess'ten 
aldı ve Hess'in altını çizdiği yer lere 
bilhassa dikkat ederek inceledi. 


“Reichsleiter Rosenberg'le 
temas kurmak oldukça zor 
oldu... Bir doktor olarak, 
iyileşmesinin gecikmesinin, 
her şeyden önce... Büyük 
ölçüde ruhsal 
yalıtılmışlığına 
atfedilebileceği izlenimine 
kapıldım. 


Benim bir köprü kurmak 
için Oo gösterdiğim, tabiri 


caizse, ustalıklı çabalar. . . 
Reichsleiter'in ruhsal 
oluşum şekli ve siyasi 
hayattaki Özel konumu 
nedeniyle başarısız oldu... 
Bu tutukluğundan, ancak en azından 
onunla eşit koşullarda konuşma 
yetkisine ve benzer bir entelektüel 
kapasiteye sahip birine zihnini 
açarsa o kurtulabilir ve böylece 
eyleme geçmek ve aslında gündelik 
hayatın kendisi için de gerekli olan 
sükünet ve kararlılığa o tekrar 
kavuşabilir. 


Geçen hafta en mahrem 
düşüncelerini biriyle | hiç 
tam olarak paylaşıp 
paylaşmadığını sordum. 
Son derece beklenmedik 
bir şekilde cevap verip, 
Estonya'dan çocukluk 
arkadaşı oOolan Friedrich 
Pfister'ten bahsetti. Sonra 
bu Friedrich Pfister'in artık 


Herr Ober-leutnant 
(üsteğmen) Pfister 
olduğunu, Berlin'de çalışan, 
saygın Oobir o Wehrmacht 
(ordu) hekimi olduğunu 
öğrendim. Pfister'in hemen 
Reichsleiter o Rosenberg'in 


tedavisini üstlenmeye 
çağrılmasını rica edebilir 
miyim? 


Hitler mektubu Hess'e geri verdi: 
“Bu mektupta bizi şaşırtacak hiçbir 
şey yok ama başkasının 
görmemesine dikkat et. Ve Herr 
Oberleutnant. o Pfister'i (o göreve 
çağırma emrini hemen çıkart. 
Rosenberg katlanılmaz biri. Hep de 
öyle oldu. Bunu hepimiz biliyoruz. 
Ama sadık biri ve Parti hala onun 
becerilerinden faydalanabilir. " 


Berlin'in yüz kilometre kuzeyindeki 
Hohenlychen O Kliniği, o Himmler 
tarafından Nazi liderlerinin ve üst 
rütbeli SS yetkililerini tedavi etmek 


amacıyla kurulmuştu. Alfred 
1935'te geçirdiği ağır 
depresyondan sonra üç ayını 
klinikte geçirmişti. Şimdi, 1936 
yılında yine aynı güçsüz düşüren 
semptomlardan mustaripti: 
bitkinlik, sinir ve depresyon. 
Beobachter'deki editörlük görevine 
odaklanamayan Alfred haftalarca 
kendi içine kapanmış, karısı ve 
kızıyla da nadiren konuşmuştu. 


Hastaneye yatırıldığında Dr. 
Gebhardt'ın fiziksel muayenesini 
kabul etmiş ama akli durumu ya da 
kişisel (o hayatına dair sorulan 
cevaplamayı sürekli reddetmişti. 
Kari Gebhardt Himmler'in kişisel 
doktoru ve yakın arkadaşıydı ve 
(kişisel doktoru Theodor Morell'i 
hep yanında bulunduran Hitler 
hariç) diğer Nazi liderlerini de 
tedavi etmişti: Alfred'in, 
Gebhardt'a söyleyeceği her şeyin 
çok geçmeden Nazi düşmanları 


güruhuna nakledileceğinden hiç 
şüphesi yoktu. Aynı nedenden 
ötürü, bir psikiyatrla konuşmayı da 
reddediyordu. Alfred'in küçümser 
bakışları karşısında sessizce 
oturmaktan bıkıp usanmış olan Dr. 
Gebhardt, sinir bozucu hastasını 
başka bir doktora devretmek için 
can atıyordu ve kimsenin 
anlayamadığı nedenlerden ötürü 
Rosenberg'e değer veren ve 
zaman zaman durumunu soran 
Hitler'e gönderdiği özenli mektubu 
yazarken akla karayı seçmişti. 


Dr. Gebhardt psikoloji (eğitimi 


almamıştı, olaylara psikolojik 
açıdan da bakmazdı ama liderler 
arasındaki büyük ihtilafın 


işaretlerini hemen fark etmişti; 
bitimsiz bir çekişme, karşılıklı 
küçümseme, acımasız komplolar, 
güç ve Hitler'in onayı için rekabet. 
Hiçbir oOkonuda uzlaşamıyorlardı 
ama Gebhardt yegâne ortak 


yönlerini bulmuştu, hepsi Alfred 
Rosenberg'den nefret ediyordu. 
Birkaç hafta Alfred'i her gün 
ziyaret ettikten sonra, bunun 
nedenini anlamıştı. 


Alfred muhtemelen bunu hissetmiş 
olmasına rağmen sessizliğini 
korumuş ve Hohenliychen 
Kliniğinde, Alman ve Rus 
klasiklerini okuyarak ve klinik 
personeliyle ya da diğer Nazi 
hastalarla iletişim kurmayı 
reddederek haftalarını geçirmişti. 
Klinikteki beşinci haftasında bir 
sabah kendini son derece gergin 
hissetmiş ve kliniğin bahçesinde 
kısa bir yürüyüşe çıkmaya karar 
vermişti. Kendi ayakkabılarını bile 
bağlayamayacak okadar bitkin 
olduğunu anladığında küfretmiş ve 
uyanmak için kendini bir güzel 
tokatlamıştı. Geri dönüşü olmayan 
bir çaresizliğe kayıp gidişini durdurmanın 
bir yolunu bulmalıydı. 


Çaresizlik anlarında aklına 
Friedrich'in yüzünü getiriyordu. 
Friedrich olsa ne yapacağını bilirdi. 
Ne önerirdi acaba? Bu kahrolası 
depresyonunun nedenlerini 
anlamaya çalışırdı hiç şüphesiz. 
Alfred o Friedrich'in (söyleyeceği 
şeyleri hayal etti: “Ne zaman 
başladı? Zihninin özgürce 
akmasına izin ver ve çöküşünün 
kaynağına git. Zihnine akan bütün 
görüntüleri, fikirleri gözlemle. Eğer 
yapabiliyorsan bunları not al. ” 


Alfred hunu yapmayı denedi. 
Gözlerini kapattı ve zihnindeki 
geçit törenini gözlemledi. 
Zamanda geriye doğru sürüklendi 
ve bir sahnenin vücut buluşunu 
izledi. 

Bundan yıllar önce AlfrerJl VB 
ofisinde, Hitler'in ona aldığı 
masada oturuyor. Baş yapıtı Der 
Mythus des 20. Jahrhunderts'in 
(Yirminci Yüzyıl Miti) son sayfasının 


son düzeltmelerini yapıyor, kırmızı 
kalemini bırakıyor, muzaffer bir 
edayla sırıtıyor, yedi yüz sayfalık 
müsveddeyi kalın plastiklerle bir 
arada tutulan derli toplu bir deste 
haline (getiriyor ove sevgiyle 
göğsüne bastırıyor. 


Evet, hayatının en güzel anını 
hatırlaması şu an bile gözlerinden 
birkaç damla yaş dökülmesine 
sebep oluyor. AlfrerJl bu genç 
haline, Mythus'un dünyayı 
şaşırtacağını (o bilen bu gence 
sempatiyle bakıyor. Kitabın doğum 
süreci zorlu ve sancılı geçmişti, on 
yıl boyunca her Pazar günü ve 
haftanın diğer (o günleri boş 
kalabildiği her saat çalışmıştı ama 
buna değmişti. Evet, evet, karısını 
ve kızını ihmal ettiğini biliyordu 
ama bu mesele, dünyayı ayağa 
kaldıracak, kan, ırk ve ruha dayalı 
yeni bir tarih felsefesi, Volk'a, 
völkisch sanata, mimariye, 


edebiyata ve müziğe yeni bir 
kavrayış, hepsinden de önemlisi, 
gelecekteki Reich için yeni bir 
temel değerler takımı sunacak 
olan bir kitap yaratmakla 
mukayese edilemezdi. 


Alfred komodine uzanıp, kendi 
Mythus kopyasını aldı ve sayfaları 
rast gele kurcaladı. Bazı pasajlar 
ilmam aldığı fiziksel mekânı aklına 
getirdi. Köln Katedrali'ni ziyaret 
edip, İsa'nın çarmıha gerilişini ve 
bir deri bir kemik kalmış, güçsüz 
düşmüş şehitlerin tasvir edildiği 
vitraylara bakarken aklına bir fikir 
gelmişti, Roma Katolik kilisesi 
Museviliğe karşı değildi. Kilise 
Yahudi karşıtı olduğunu söylese de, 
kilise aslında Yahudi fikirlerin 
sağlıklı Alman düşüncesine 
bulaşmasını sağlayan temel 
kanaldı. Kendi cümlelerini müthiş 
bir keyifle okudu: 


Büyük Almanlar doğayla 
uyum içinde yaşamışlar ve 
güzel fiziklerini ve erkeksi 
güzelliklerini el üstünde 
tutmuşlardı. Ama 
Hıristiyanların bedene karşı 
beslediği düşmanlık, sakat 
doğan çocukların 
yaşatılması gerektiği 
yönündeki duygusal fikirler 
ayrıca suçluların ve 
kalıtımsal hastalıklara sahip 
olanların (okusurlarını (o bir 
sonraki kuşağa 
aktarmasına izin verilmesi 
bu durumu sona erdirdi. 
Böylece ırksal o safiyetin 
bozulması kişiliğin 
parçalanmasına, yön 
duygusu ve düşüncelerin 
zedelenmesine ve içsel 
belirsizliğe (oyol açmıştır. 
Alman halkı günah içinde 
değil, asil doğmuştur. 

Dini bir rehber olarak Eski 


Ahit'ten tamamen 
kurtulmak Ooo gerek. Eski 
Ahit'in ofeshiyle ( birlikte 
hepimizi o ruhsal (olarak 
Yahudi yapmaya yönelik 
bin beş yüzyıllık başarısız 
girişim de sona erecektir. . . 
Ateşin ruhu, kahramanlık 
ruhu çarmıhın yerini 
almalıdır. 


Evet, diye düşündü, bu tip pasajlar 
Mythus'un o 1934'te Katoliklerin 
yasaklı kitaplar listesine girmesine 
yol açmıştı. Ama bu bir talihsizlik 
değildi, o satışları yükselten bir 
lütuftu. “İç yüz binden fazla sattı ve 
Mythus'um şu anda Mein Kampftan 
sonra ikinci sırada geliyor ama işte 
ben bu haldeyim, duygusal bir iflas 
içinde. 

Alfred kitabı elinden bıraktı, başını 
yastığına koydu ve derin 
düşüncelere odaldı.  Mythus'um 
benim için büyük bir haz aynı 


zamanda büyük bir acı kaynağı oldu! Bok 
kafalı edebiyat eleştirmenleri, istisnasız hepsi 
“undegretiflich” (anlaşılmaz) terimini 
kullandılar. Onlara neden karşılık vermedim ki? 
Yazılı basında onlara “benim yazılarımın böcek 
kafalılar için fazla incelikli ve karmaşık 
olabileceğini hiç düşündünüz mü acaba' diye 
neden sormadım ki? Onlara ortalama zihinler 
ve büyük eserler karşılaştığında ortaya çıkan 
sonuçları neden hatırlatmadım: her zaman 
daha aşağı olanlar daha üstün düşünürlere 
saldırır. Halk ne istiyor? Julius Streicher'in kaba 
saba aptallığı için kendilerini yırtıyorlar. Hitler 
bile Streicher'in yazdıklarım tercih ediyor. 
Streicher'ın süprüntüsü Der Stürmer'in benim 
Beobachter'imden her zaman daha fazla 
sattığını bana her hatırlattığında bağrıma bir 
hançer daha saplıyor. 


Ve Nazi liderlerinin hiçbirinin 
benim Mythus'umu okumaması! 
Sadece Hess açık konuşup, özür 
diler tonda bana çok uğraştığını 
ama zor metinle baş edemediğini 
söyledi. Diğerleri kitaptan hiç söz 


etmedi. Düşünsenize, devasa bir 
çoksatar yazdım ve bu kıskanç 
piçler beni yok sayıyor. Ama bu 
beni neden rahatsız etsin ki? O 
tiplerden başka ne bekleyebilirim 
ki? Asıl sorun Hitler, her zaman 
Hitler. Bunun üzerine daha da 
düşündükçe, çöküşümün, 
Goebbels'in herkese Hitler'in 
birkaç sayfa okuduktan sonra 
Mythus'umu fırlatıp attığını ve “Bu 
şeyi kim anlayabilir ki!” diye 
haykırdığını anlattığını duyduğum 
gün başladığından daha da emin 
oluyorum. Evet, ölümcül yara 
aldığım an buydu. Sonuçta tek 
önemli olan şey Hitler'in yargısı. 
Ama eğer sevmediyse kitabımı 
neden bütün kütüphanelere aldırttı 
ve herkesin resmi Nazi kartındaki 
okunacak temel kitaplar listesine 
ekledi ki? Kitabı Hitlerjugend'in 
(Hitler Gençliği) bile okumasını 
emrediyor. Neden hem bunu yapıp, 
hem de kendisini kitabımla 


özdeşleştirmeyi kesinkes 
reddediyor? 


Halkın önündeki bu tutumunu 
anlayabiliyorum. Katolik desteğin 
Führer'lik mevkii için hala hayati 
olduğunu biliyorum; elbette bu 
kadar keskin bir şekilde Hıristiyan karşıtı 
olan bir kitabı ulu orta destekleyemez. Biz 
gençken, 20'li yıllarda Hitler benim din karşıtı 
duruşumu bütün kalbiyle benimsiyordu. Hala 
da benimsediğini biliyorum. Baş başa 
kaldığımızda benden daha ileri gidiyor, 
hahamlarla birlikte rahipleri de asacağını kaç 
kere söyledi bana? Halkın önündeki tutumunu 
anlayabiliyorum. Ama bana baş başayken 
neden onaylayıcı herhangi bir şey söylemiyor? 
Neden beni baş başa konuşmak için öğle 
yemeğine davet etmiyor? Hess bana, Köln 
Başrahibi benim Mtyhus'umdan yakındığında 
Hitler'in şu cevabı verdiğini söylemişti: “Kitabın 
bana hiç faydası yok. Rosenberg de bunu 
biliyor. Ona söyledim. Wotan Kültü gibi sapkın 
şeyleri öğrenmek istemiyorum. ” Başrahip 
ısrar ettiğinde, Hitler “Rosenberg partimizin 


dogmacısıdır. ” diye açıklamış ve bu kadar 
acımasızca oSaldırarak kitabın satışlarını 
patlattığı için Başrahibi haşlamış. Ben Hitler'e 
eğer Mythus'um onu utandırıyorsa partiden 
istifa etmemi önerdiğimde, bu fikri hemen bir 
kenara itti ve yine bana baş başa görüşmeyi 
teklif etmedi. Ama Himmler'le sürekli baş başa 
buluşuyorlar ve Himmler benden çok daha 
keskin ve öfkeli bir Katolik karşıtı. 


Bana biraz saygı duyuyor olmalı, 
biliyorum. Bana birbiri ardına 
önemli ogörevler verdi: önce 
Londra'da, sonra Norveç'te 
diplomatik görevlerde bulundum, 
sonra da NSDAP, Alman emek 
cephesi ve diğer bütün alakalı 
örgütlerin ideolojik (o eğitiminin 
başına geçtim. Önemli mevkiler. 
Ama görevlendirmeleri (o neden 
posta yoluyla öğreniyorum? Neden 
beni ofisine çağırıp, elimi sıkıp, 
karşısına alıp konuşmuyor? Bu 
kadar itici miyim? 


Evet, hiç şüphe yok, sorun Hitler. 
Onun ilgisini dünyadaki her şeyden 
daha çok istiyorum. Onun kızgınlığı 
beni her şeyden daha çok 
korkutuyor. Almanya'daki en etkili 
gazeteyi yönetiyorum; bütün 
Nazilerin ruhsal ve felsefi 
eğitiminden sorumluyum. oAma 
gerekli makaleleri yazıyor muyum? 
Gerekli dersleri veriyor muyum? 
Müfredatı (o yayımlıyor o muyum? 
Bütün Alman gençlerinin eğitimini 
denetliyor muyum? Hayır, 
Reichsleiter Rosenberg Hitler'den 
neden sevgili dolu bir gülümseme 
ya da selam ya da Tanrı korusun 
bir öğle yemeği daveti almadığım 
düşünmekle fazlasıyla meşgul! 


Kendimden iğreniyorum! Bu şey 
sona ermeli! 


Alfred ayağa kalkıp masasına gitti. 
Bir dosya çantasına uzanarak 
“Hayır” odosyasını çıkardı. (İki 
dosyası vardı; olumlu eleştirileri, 


hayran mektuplarını ve bütün 
gazete makalelerini sakladığı bir 
“Evet” dosyası ve bütün karşıt 
görüşleri sakladığı bir “Hayır” 
dosyası). “Evet” dosyası 
yıpranmıştı. o Alfred her hafta 
defalarca olumlu eleştirilere ve 
hayran mektuplarına göz atıyordu, 
bir kuvvet ilacı işlevi görüyordu bu, 
her sabah vitaminlerini alması gibi 
bir şeydi. Ama artık kuvvet ilacı 
etkisini yitiriyordu. Şimdi bütün 
“Evet” yorumları çok az, en fazla 
bir milimetre nüfuz ediyor ve 
çabucak buharlaşıyordu. “Hayır” 
dosyası ise bilinmeyen bir 
bölgeydi, nadiren ziyaret edilen 
derin bir mağaraydı. Ama bugün! 
Bugün dönüm noktası olacaktı! 
Şeytanlarıyla yüzleşecekti. 
Sakıncalı dosyaya uzanırken, 
şaşkınlık içersindeki mektup ve 
makalelerin kapağa doğru hızla 
koştuklarını hayal etti. Bu tuhaf 
espri anlayışı dudaklarında 


haftalardır ilk kez bir gülümseme 
belirmesine yol açtı. Rast gele bir 
kâğıt aldı eline, bu aptallığı alt 
etmenin vakti gelmişti: cesur bir 
adam kendini acı verici şeyler 
okumaya zorlar ta ki bunlar artık 
acı vermeyene dek. Kâğıda baktı, 
Hitler'den gelen, 24 Ağustos 1931 
tarihli bir mektup: 


“Sevgili Herr Rosenberg: 
Völkischer Beobachter sayı 
235/236, sayfa | 'de “Wirth 
Geri Dönme Niyetinde Mi?” 
başlıklı bir makale 
okuyorum. Makale mevcut 
yönetim biçiminden kopuşu 
engelleme eğilimi 
gösteriyor. Bense şahsen 
tam tersini yapmak için 
bütün Almanya'yı 
dolaşıyorum. Dolayısıyla, o kendi 
gazetemin taktik açıdan hiç akıllıca 
olmayan makalelerle beni sırtımdan 
bıçaklamamasını isteyebilir miyim? 


Alman usulü selamlar, 
Adolf Hitler 


Alfred'i bir o çaresizlik (dalgası 
kapladı. Mektup beş yıllıklı ama 
hala güçlü, hâlâ acı vericiydi. 
Hitler'in açtığı kâğıt yaraları hiç 
kapanmıyordu. Alfred aklım 
boşaltmak için kafasını hızla saga 
sola salladı. Hitler denilen bu 
adamı bir düşün, dedi kendi 
kendine. Altı üstü bir insan işte. 
Gözlerini kapatıp, düşüncelerinin 
akmasına izin verdi. 


Ben Hitler'i Alman 
kültürünün  enginliği (ove 
derinliğiyle tanıştırdım. 


Ona Yahudi musibetinin ne 
kadar devasa olduğunu 
gösterdim. Irk ve kana dair 
fikirlerini perdahladım. Aynı 
sokaklarda yürüdük, aynı 
kafelerde olurduk, 
durmaksızın konuştuk, 


Beobachler makaleleri 
üzerine beraber çalıştık, 
hatta bir keresinde beraber 
resim yaptık. Ama arlık 
bunlar yok. Şimdi tek 
yapabildiğim, bir tavuğun 
kafasını kaldırıp bir kartala 
bakması gibi onu hayranlık 
içinde izlemek. Hapisten 
çıktığında dağılmış parti 
üyelerini toparlamasına, 
meclis seçimlerine 
içirmesine, dünyanın bir 
benzerini daha görmediği 
bir propaganda makinesi - 
doğrudan gönderilen 
mektupları içeren ve seçim 
olmadığında bile daima 
işleyen bir makine- inşa 
etmesine tanık oldum. İlk 
beş yıl yüzde beşten daha 
az olan düşük oyları hiçe 
sayışını ve 1930'da oyların 
yüzde on sekizini alarak 
partisini Almanya'nın ikinci 


büyük partisi yapana kadar 
oyları arttırışını gördüm. Ve 
1932'de Nazi'lerin oyların 
yüzde otuz sekizini alarak 
birinci parti olduğunu 
duyuran dev manşetler 
atlım. o Bazıları (o partinin 


beyninin Goebbels 
olduğunu söylüyor ama 
ben Hitler olduğunu 
biliyorum. Her şeyin 


arkasında oHitler o vardı. 
İzlediği yolun her adımını 
Beobachter'de haber 
yaptım. Şehirden şehre 
uçup aynı gün içinde bütün 
ülkeyi dolaşarak (o halkı 
übermensch olduğuna, her 
yerde aynı anda var 
olabildiğine ikna ettiğini 
gördüm. Komünistlerin 
denetimi altındaki tehlikeli 
bölgelerin Orta yerinde 
kasten mitingler 
düzenlerken ve militan 


birliklerine Bolşeviklerle 


sokaklarda çarpışmayı 
emrederkenki 
korkusuzluğuna hayran 


oldum. 1932'de önerimi 
reddedip, Hindenburg'a 
karşı oOseçime girmesine 
tanık oldum. Oyların 
sadece yüzde otuz yedisini 
aldı ama seçime girmekte 


haklı olduğunu bana 
gösterdi: o hiç Oo kimsenin 
Hinderberg'i alt 


edemeyeceğini biliyordu 
ama seçimler isminin 
dillere dolanmasını sağladı. 
Birkaç ay sonra koalisyon 
oluşturmayı ve Hitler/Papen 
hükümetini kurmayı kabul 
etti ve çok geçmeden de 
başbakan oldu. Attığı her 
siyasi adımı takip ediyor 
ama yine de bunu nasıl 
başardığını anlamıyordum. 


Ve Reichsıag yangını: sabah 
5'te ofisime öfke saçan gözlerle 
gelip, "Nerde bu insanlar?" diye 
bağırdığını ve Komünistlerin 
Reichstag'ı yakıp yıkmasına dair çok 
büyük bir haber yapmamı talep 
ettiğini hatırlıyorum. Hâlâ 
Komünistlerin yangınla bir alakası 
olduğunu düşünmüyorum ama sorun 
değil, dâhice bir hamleyle yangını 
Komünist Partiyi yasaklamak ve tek 
adam olarak mutlak iktidar sahibi 
olmak için kullandı. Hiç çoğunluk oyu 
almamıştı, hiç yüzde otuz sekizin 
üstüne çıkmamıştı ama işle, artık 
mutlak hükümdardı! Bunu nasıl 
başardı? Hâlâ bilmiyorum! 


Kapıyı çalıp, ardında Friedrich 
Prfisler'le içeri giren Doktor Geb- 
hardt Alfred'i daldığı hülyalardan 
uyandırdı. “Sana bir sürprizim var 
Reichsleiter Rosenberg. Durumunu 
iyileştirmene yardımcı olabilecek 
eski bir arkadaşını getirdim. Baş 


başa konuşmanız için ikinizi yalnız 
bırakacağım. ” 


Alfred, oFriedrich'e uzun uzun 
baktıktan sonra “Bana ihanet ettin. 
"” dedi. “Verdiğin gizlilik sözünü 
tutmadın. o Seninle benim bir 
zamanlar görüştüğümüzü başka 
nereden bilebilirdi ki...” 


Friedrich hemen harekete geçti ve 
Alfred bakmadan, tek kelime 
etmeden odadan çıktı. 


Panikleyen Alfred yatağa yığıldı, 
gözlerini okapattı ve hızlanan 
soluklarını yavaşlatmaya çalıştı. 


Birkaç dakika sonra Friedrich 
Doktor Gebhardt'la birlikte geri 
döndü. “Doktor Pfister sana onu 
nasıl seçtiğimi anlatmamı istedi. 
Üç dört hafta önce yaptığımız 
konuşmayı hatırlamıyor o musun, 
Reichleiter Rosenberg? Sana 
kendini birine hiç tamamen açıp 
açmadığını sormuştum. Sen de 


tam tamına şöyle demiştin; 
“Estonya'dan bir arkadaşım vardı, 
şimdi burada yaşıyor, Doktor 
Friedrich Pfister. '” 


Alfred başını ağır ağır sağa sola 
salladı. “Bu konuşmamızı hayal 
meyal hatırlıyorum ama onun adını 
verdiğini hatırlamıyorum. ” 


“Verdin onun adını. Adını ya da 
Almanya'da Oo yaşadığını o başka 
nereden bilebilirdim ki? Geçen 
hafta depresyonun derinleştiğinde 
ve benimle konuşmamaya 
başladığında, onun seni ziyaret 
etmesinin sana iyi geleceğini 
düşünerek arkadaşını bulmaya 
karar verdim. Wehrmacht'ta 
olduğunu öğrendiğimde Führer'den 
onu Hohenlychen Kliniği'ne tayin 
etmesini istedim. ” 


“Acaba?” diye sordu Friedrich: 
“Reichsleiter Rosenberg'e benim 
ne tepki verdiğimi de söyler 
misiniz?” 


“Sadece bir ozamanlar (oOonu 
Estonya'da tanımış olduğunuzu 
söylediniz. ” 


“Ve...” diye ısrar etti Friedrich. 


“Hepsi bu kadar. . . sadece size bel 
bağlayan çok sayıda hastayı bıraktığınıza 
üzüldüğünüzü ama hiçbir şeyin Führer'in 
emirlerine uymaktan daha öncelikli olmadığını 
söylediniz. ” 


“Bu sabah siz koğuşu terk 
etmeden önce Reichleiter 
Rosenberg'le baş başa kısa bir 
konuşma yapabilir miyim?” 
“Elbette, sizi hemşire odasında 
bekliyor olacağım. ” 


Kapı kapandığında, “Başka sorun 
var mı Reichsleiter Rosenberg?” 
diye sordu. 


“Lütfen Friedrich, Alfred de bana. 
Ben Alfred'im. Bana Alfred de. ” 
“Pekâlâ. Başka sorun var mı 
Alfred? Doktor beni bekliyor. ” 


“Benim doktorum mu olacaksın? 
Seni temin ederim ki geçmişteki 
koşullar (o altında oObunu o kabul 
ederdim. Ama şimdi seninle nasıl 


konuşabilirim ki? Sen 
Wehrmacht'tasın ve ona rapor 
sunma emri almışsın. ” “Evet, 
çelişkini anlıyorum. Senin 
durumunda olsam ben de aynı 
şekilde hissederdim. ” Friedrich 


yatağın o yanındaki (o sandalyeye 
oturdu, birkaç dakika düşündü ve 
“Bir dakika içinde döneceğim. ” 
diyerek odadan çıktı ve çok 
geçmeden Doktor oGebhardt'la 
birlikte geri döndü. 


“Efendim” diye seslendi Doktor 
Gebhardt'a: “Reichsleiter 
Rosenberg'ın tedavisini üstlenme emri aldım 
ve tabii ki bu emri elimden geldiğince yerine 
getireceğim. Ama bir engel var. Biz kendisiyle 
eski arkadaşız ve birbirimizle uzun zamandır 
mahrem sırlarımızı paylaşıyoruz. Ona yardımcı 
olabilmem için, tam bir mahremiyet içinde 


olmamız çok önemli. Ona mutlak gizlilik sözü 
verebilmem gerekiyor. Tıbbi tutanaklardaki 
günlük notların zorunlu olduğunu biliyorum ve 
sizden sadece tıbbi durumunu anlatan notlar 
girme izni istiyorum. ” “Ben psikiyatr değilim, 
Doktor Pfister ama bu vakadaki mahremiyet 
ihtiyacım anlayabiliyorum. Standart prosedür 
bu değil ama hiçbir şey Reichsleiter 
Rosenberg'in sağlığına kavuşup, önemli 
görevine geri dönmesinden daha öncelikli 
olamaz. İsteğinizi kabul ediyorum. ” İkisine de 
selam verip, odadan çıktı. 


“İçini rahatlattı mı bu Alfred?” 


Alfred başıyla onayladı. “Artık içim 
rahat. ” 


“Başka sorun da yok öyle mi?” 


“Tatmin oldum ben. Son 
görüşmemiz pürüzlü bir şekilde 
sona ermesine karşın sana hâlâ 
garip bir güven duyuyorum. Garip 
diyorum çünkü aslında hiç kimseye 
güvenmiyorum. Ve yardımına da 
ihtiyacım var. Geçen yıl beni üç aylığına 


benzer bir durumda buraya yatırmışlardı, derin 
bir kara delikten farksızdı. Tırmanıp dışarı 
çıkamıyordum. Tükenmiş hissediyordum. 
Uyuyamıyordum. Yorgundum ama yerimde 
duramıyor, dinlenemiyordum. ” 


“Senin rahatsızlığın (ki biz buna 
“ajite depresyon' diyoruz) hemen 
hemen her zaman üç ila altı ay 
içerisinde çözülür. Bu süreyi 
kısaltmana yardımcı olabilirim. ” 


“Sonsuza dek müteşekkir olurum. 
Her şey -bütün hayatım- tehlike 
altında. ” 


“Hadi işe koyulalım. Yaklaşımımı 
biliyorsun ve ilk işimizin beraber 
çalışmamızın önündeki bütün 
engelleri (o kaldırmak Oo olduğunu 
söylemem seni şaşırtmayacaktır. 
Benim de senin gibi bazı 
kaygılarım var. İzin ver de 
düşüncelerimi toparlayayım. ” 


Friedrich birkaç dakika gözlerini 
kapattı ve konuşmaya başladı. 


“Havayı temizleyip, aklıma ne 
gelirse söylemem en iyisi. Beraber 
çalışmak konusunda rahatsız edici 
şüphelerim var Çok farklıyız. 
Benim eğilimim anlamak, 
zorlukların gizli kökenlerini açığa 
çıkarmak yönünde, psikanalitik 
yöntemin temel inancı budur. 
Eksiksiz bilgi, çatışmaları ortadan 
kaldırır ve iyileşmeye yardımcı 
olur Fakat seninle bu yolda 
ilerleyemeyeceğimden 

endişeleniyorum. Son defasında, 
yaşadığın zorlukların kaynağına 
inmek istediğimde  sinirlendin, 
savunmaya geçtin ve ofisimden 
çıkıp gittin. Dolayısıyla acaba 
benim varlığım ya da en azından 
bu yaklaşım, senin için faydalı 
olabilir mi diye endişe ediyorum. ” 


Alfred ayağı kalktı ve odada 
yürümeye başladı. 

“Dürüstlüğümle seni huzursuz mu 
ediyorum?” 


“Hayır, sorun sinirlerimde. Çok 
uzun süre oturamıyorum. Açık 
sözlülüğünü Oo takdir o ediyorum. 
Başka hiç kimse benimle bu kadar 
açık açık konuşmuyor. Sen benim 
tek dostumsun Friedrich. ” 


Friedrich bu sözleri sindirmeye 
çalıştı. Kendine rağmen 
duygulanmıştı. Ve önceden haber 
verilmeden Hohenlychen Kliniği'ne 
transfer edilmesine öfkeliydi. Ani 
transferi oOçok sayıda hastayı 
tedavilerinin orta yerinde, kesin bir 
dönüş tarihi veremeden 
bırakmasına neden olmuştu. Alfred 
Rosenberg'i yeniden gördüğüne de 
çok sevinmemişti. Altı yıl önce, 
mesleğinin Yahudi kökenlerine dair 
feci tehditler mırıldanarak 
ofisinden hışımla çekip giden 
Alfred Rosenberg'in ardından 
bakarken, onu bir daha 
görmeyecek olması içini 
rahatlamıştı. Dahası, Oo Yirminci 


Yüzyıl Miti'ni de okumaya çalışmış 
ve herkes gibi o da kitabı 
anlaşılmaz obulmuştu. Herkesin 
aldığı ama kimsenin okumadığı çok 
satan kitaplardan biriydi işte. Ama 
okuduğu az sayıda sayfa onu 
tedirgin etmişti. Alfred acı çekiyor 
olabilir; sızlanarak tek dostunun 
ben olduğumu söylüyor ama 
tehlikeli biri, Almanya için, herkes 
için tehlikeli biri. 

Mythus ve Mein Kampftaki 
düşünceler (o birbirine (o paraleldi, 
Alfred Hitlerin onun fikirlerini 
çaldığını söylemişti. İki kitap da 
midesini bulandırmıştı; o kadar 
kötü, o kadar rezillerdi ki. Ayrıca o 
kadar da tehditkârlardı ki Friedrich 
göç etmeyi düşünmüş ve eğitim 
gördüğü Zürih (Hastanesi'nde 
görev alıp alamayacağını sormak 
için Carl Jung ve Eugen Bleuler'e 
mektup yazmıştı. Ama sonra 
Wehrmacht'a Oberle-utnant olarak 


atandığı için onu tebrik eden o 
zorunlu askerlik kâğıdı gelmişti. 
Daha önce harekete geçmeliydi. 
Mein Kampfı yıllar önce bir hafta 
sonu okuyup bitirmiş olan, 
yaklaşan felaketi öngörüp, bütün 
Yahudi hastalarına ülkeyi hemen 
terk etmelerini salık veren analisti 
Hans Meyer onu uyarmış ve bir ay 
içinde de Londra'ya göç etmişti. 

O halde ne yapmalıydı? Alfred'in 
daha iyi bir insan olmasına yardım 
edebileceği yönündeki naif 
düşüncesini bir kenara bırakmıştı, 
şimdi bu ona toy bir aptallık örneği 
gibi geliyordu. Kendi kariyerinin 
(karısı ve iki küçük oğlunun) bekası 
için sadece tek bir seçenek vardı: 
emirlere uyup, Alfred'i hastaneden 
mümkün olduğunca çabuk 
çıkarmalı ve kendisi de ailesinin 
yanına ve Berlin'deki görevine 
dönmeliydi. Hastasına duyduğu 
nefreti gömmeli ve profesyonelce 


davranmalıydı. İlk adımı terapi için 
net bir çerçeve inşa etmek oldu. 


“Dostluğumuza dair yorumun beni 
duygulandırdı. " dedi. “Ama tek 
dostunun ben olduğumu söylemen 
beni endişelendirdi. Herkesin 
dostlara ve sırdaşlara ihtiyacı var. 
Senin bu yalıtılmışlığını çözmeye 
çalışmamız lazım, hastalığında 
önemli bir rol oynadığına hiç şüphe 
yok. Beraber çalışmamıza gelince, 
sana birkaç endişemden daha 
bahsetmek isterim. Bunları 
açıklamak daha zor ama 
açıklamam çok önemli. Benim de 
bazı mahremiyet sorunlarım var. 
Bildiğin gibi şu anda partinin 
tutumlarını sorgulamak suç kabul 
ediliyor. İnsanların bütün 
konuşmaları denetleniyor ve bu 
denetim zaman geçtikçe hiç 
şüphesiz daha da yoğunlaşacak. 
Otoriter rejimlerde hep böyle 
olmuştur. Ben, çoğu Alman gibi, 


NSDAP'nin bütün ilkelerini kabul 
etmiyorum. Elbette Hitler'in asla 
çoğunluk oyu almadığını 
biliyorsun. Son görüştüğümüzde 
(yıllar önceydi, sanırım altı yıl) 
ofisimden, tanımlarımı mazur gör 
ama öfkeli, kontrolsüz bir halde 
çekip gitmiştin. Bu durumda ben 
senin benim mahremiyetime saygı 
göstereceğinden emin 
olamıyorum. Ve bu da benim bu 
çalışmada daha kısıtlı ya da daha 
az etkili olmama neden olacaktır. 
Lafı çok uzattım ama sanırım ne 
dediğimi anlıyorsundur, gizliliğin 
karşılıklı olması gerekir. 
Söyleyeceklerinin burada 
kalacağına dair kişisel ve mesleki 
olarak söz verdim. Benim de aynı 
güvenceye ihtiyacım var. ” 


Bir süre sessizce oturdular ve 
sonra Alfred “Evet, anlıyorum. ” 
dedi. “Yorumlarının hepsini sır 
olarak saklayacağıma SÖZ 


veriyorum. Ve eğer kontrolü 
kaybedersem oneden güvende 
hissedemeyeceğini de anlıyorum. ” 


“Doğru. O halde daha güvenli 
koşullar (altında o çalışmalı ove 
ikimizin de güvende hissetmesini 
sağlamalıyız, öyle değil mi?” 


Friedrich hastasına daha yakından 
baktı. Tıraş olmamıştı. Gözlerinin 
altındaki siyah torbalar uykusuz 
gecelerin işaretiydi ve acıklı ifadesi 
de Friedrich'in doktorluk 
içgüdülerini harekete geçiriyordu; 
antipatisini böylece devre dışı 
bıraktı ve işe koyuldu. “Söyle bana 
Alfred, bizim amacımız ne? Yardım 
etmek istiyorum. Benden ne almak 
istiyorsun”” o Alfred bir süre 
duraksadı ve sonra “Şunu bir dene. 
" dedi. “Son haftalarda çok 
okuyorum. ” Odayı dolduran kitap 
yığınlarına işaret etti. “Klasiklere, 
özellikle (Ode Goethe'ye geri 
dönüyorum. Liseden mezun 


olmadan hemen önce müdür 
Epstein'la yaşadığım sorunlardan 
bahsetmiştim, hatırlıyor musun?” 


“Hafızamı tazele. ” 


“Sınıf başkanı olarak yaptığım 
Yahudi karşılı bir konuşmadan 
ötürü Goethe'nin 
otobiyografisinden bazı bölümleri 
ezberlemem istenmişti. ” “Aa evet, 
evet. . . hatırlamaya başladım. 
Spinoza'yla ilgili bölümler. Ödev 
olarak bu bölümleri vermişlerdi 
çünkü Goethe Spinoza'ya çok 
hayrandı. ” 


“Mezun olamayacağım diye öyle 
korkmuştum ki hepsini çok iyi 
ezberledim. Şimdi bile ezberden 
okuyabilirim ama kısa tutmak için 


temel noktaları özetleyeyim 
sadece: Goethe huzursuz 
olduğundan ve Spinoza'yı 
okumanın tutkularını 


yatıştırdığından Osöz ediyordu. 
Spinoza'nın matematiksel 


yaklaşımı rahatsız edici 
düşünceleri için harika bir denge 
oluşturuyor, sükünete ve kendi 
yargılarına güvenip, diğerlerinin 
etkisinden omuaf hissetmesine 
olanak tanıyan daha disiplinli bir 
düşünce şekline yol açıyordu. ” 


“İyi ifade ettin, Alfred. Peki, 
ikimizle olan bağlantısı... ?” 


“Şey, senden istediğim şey bu. 
Goethe'nin Spinoza'dan aldığı şeyi 
istiyorum. oBütün bu şeylere 
ihtiyacım var. Tutkularım için bir 
yatıştırıcı istiyorum.Ben...” 


“Güzel. Çok güzel. Dur bir saniye. 
Bunu bir not alayım. ” Friedrich 
müfettişinin hediyesi olan 
dolmakalemini açtı “tutkular için 
yatıştırıcı” yazdı. Friedrich not 
alırken Alfred devam etti. 
“Diğerlerinin etkisinden kurtulmak. 
Denge. Sakin, disiplinli bir 
düşünme şekli. " 


“Güzel, Alfred. Spinoza'ya geri 
dönmek ikimiz için de iyi olacak. 
Ve dahası, onun fikirlerini 
uygulamaya çalışmak seninki gibi 
felsefi eğilimli bir akla çok uygun 
olabilir. o Muhtemelen bu bizi 
çekişmeli bölgelerden uzak 
tutacaktır. o Yarın aynı Saatte 
buluşalım. Bu arada ben işe 
koyulup, biraz okuma yapayım. 
Goethe'nin otobiyografisini ödünç 
alabilir miyim senden? Bir de, Etik 
var mı sende hala?” 


“Yirmi yaşımdayken aldığım kitap 
hala duruyor. Goethe'nin Etik'i 
bütün bir yıl cebinde taşıdığını 
söylüyorlar. Ben cebimde 
taşımadım. Aslında, yıllardır elime 
almadım. Ama bir türlü de fırlatıp 
atamıyorum. ” Daha birkaç dakika 
önce gitmeye istekli olan Friedrich 
fikrini Oo değiştirip Oo sandalyesine 
yaslandı. “Görevimin ne olduğunu 
anlıyorum. oGoethe'ye yardımcı 


olan ve sana da yardımcı 
olabilecek pasajları tespit etmeye 
çalışacağım. Ama önce bu mevcut 
mutsuzluk krizini tetikleyen şeyin 
ne olduğuna dair daha fazla şey 
öğrenmem gerekiyor. ” 


Alfred o gün yaptığı kişisel analizini 
anlattı. Başarılarından keyif 
alamadığını ve en büyük başarısı 
olan Mythus'un ona büyük bir acı 
verdiğini söyledi. Her şeyi, özelikle 
de her şeyin acımasızca Hitler'e 
dayandığını anlattı. “Bütün benlik 
algımın Hitler'in bana dair 
görüşüne dayandığını hiç olmadığı 
kadar açıkça görüyorum. " dedi. 
“Bundan Oo kurtulmalıyım. o Onun 
tarafından onaylanma arzumun 
kölesi oldum. i “Son 
görüşmemizde senin bu meseleyle 
boğuştuğunu hatırlıyorum. Hitler'in 
hep başkalarını tercih ettiğini ve 
seni iç çembere hiç dâhil 
etmediğini söylemiştin. ” 


“Şimdi o zamanlar ki hissimi al ve 
onla, yüzle çarp. Aklımın her 
köşesine sızan bir lanet bu. Bu 
şeytanı çıkarmalıyım içimden. ” 
“Elimden geleni yapacağım. 
Bakalım Benedictus Spinoza bize 
neler sunacak. ” 


Ertesi gün öğleden sonra Friedrich 
Alfred'in odasına girdiğinde 
karşısında daha temiz tıraş olmuş, 
daha iyi giyimli bir hasta buldu. 
Alfred çevik bir hamleyle ayağa 
kalktı ve “Ah be Friedrich” dedi: 
“Başlamayı çok istiyorum. Son 
yirmi Oodört saattir (o bugünkü 
buluşmamızdan başka bir şey 
düşünmedim pek. ” 

“Daha canlı görünüyorsun. " 

“Öyle hissediyorum. Haftalardır 
olmadığım kadar iyi hissediyorum. 


Nasıl oldu ki bu? Görüşmelerimiz 
iki kez sona ermiş olsa da, seni 


görmek bana yine de iyi geliyor. 
Bunu nasıl yapıyorsun Friedrich?” 


“Belki de ümit veriyorumdur?” 


“Bu işin bir kısmı. Ama başka bir şey 
daha var. ” 


“Bence bunun sevme ve bağlantı 
kurmaya duyduğun gayet insani 
ihtiyaçla alakası o var. Bunu 
aklımızda tutalım, önemli bir şey 
bu. Ama şimdilik eylem planımıza 
odaklanalım. Spinoza'dan alakalı 
gibi görünen birkaç pasaj seçtim. 
Şu iki ifadeyle başlayalım. ” Etik'i 
açıp okumaya başladı: 

Farklı insanlar aynı nesneden farklı 
şekilde etkilenebilirler. 


Aynı insan aynı nesneden farklı 
zamanlarda farklı şekillerde 
etkilenebilir. 


Alfred'in şaşırmış bakışını fark 
eden Friedrich açıklamaya çalıştı. 
“Bunu çalışmamız için bir 
başlangıç noktası olarak 


alıntılıyorum. Spinoza basitçe şunu 
söylüyor; her birimiz aynı dışsal 


nesneden farklı şekillerde 
etkilenebiliriz. Senin Hitler'e 
gösterdiğin tepki 


diğerlerininkinden çok farklı 
olabilir. Diğerleri de onu senin gibi 
sevip Oo sayabilir (o fakat (bütün 
refahları ve özsaygıları ona bağlı 
olmayabilir. | Öyle odeğil (omi?” 
“Olabilir. Ama diğerlerinin içsel 
deneyimlerini obilmem mümkün 
değil. ” 

“Ben hayatımın çoğunu bu bölgeyi 
keşfederek geçirdim ve 
Spinoza'nın önermesini 
destekleyen oOoçok fazla delil 
gördüm. Örneğin hastalarımın ilk 
ziyaretlerinde bile bana çok çeşitli 
tepkileri oluyor. Bazıları bana 
güvenmezken, o bazıları (oOhemen 
güven duyuyor, bazılarıysa onlara 
zarar vereceğimi hissediyor. Ve 
eminim ki ben her hastaya aynı 


şekilde davranıyorum. Bunu nasıl 
açıklayabiliriz? Ancak tek bir olayı 
algılayan Oo farklı iç (Odünyalar 
olduğunu varsayarak. ” 


Alfred başıyla onayladı. “Ama 
bunun benim durumumla ne 
alakası var?” 


“Güzel. Konuyu dağıtmama izin 
verme. Sadece şunu söylemek 
istiyorum ki Hitler'le olan ilişkin bir 
dereceye kadar senin zihninin 
ürünü. Önerim basit. Hitler'in 
davranışını değiştirmeye 
çalışmaktansa, seni değiştirme 
amacıyla yola çıkmalıyız. ” 


“Bunu kabul ediyorum ama “bir 
dereceye kadar' diye eklemene 
sevindim çünkü Hitler herkesin 
gözünü korkutuyor. Goring bile 
kendisinden beklenmedik bir açık 
sözlülükle, şöyle demişti: “Hitler'in 
etrafındaki herkes onu onaylıyor 
çünkü oOnaylamayanların o hepsi 
mezarı boyladı. ” 


Friedrich başıyla onayladı. 


“Ama benim gözümü aşırı 
derecede korkuttuğuna ikna ettin 
beni” diye devam etti Alfred: 
“Vebunu değiştirmem için bana 
yardım etmeni istiyorum. 
Spinoza'nın bir yöntem önerisi var 
mı?” 


“insanın kendini başkalarının 
etkisinden kurtarması konusunda 
neler dediğine bir bakalım. ” dedi 
Friedrich, notlarını tarayarak. 
“Goethe'nin Spinoza'dan öğrendiği 
şeylerden biri buydu. Dördüncü 
Bölüm'de, “İnsan Esaretine Dair 
adlı kısımda bununla alakalı bir 
pasaj var: 'Bir insan duygularının 
esiriyse kendi kendisinin efendisi 
değildir, kaderin insafına kalmıştır. 
' Senin yaşadığın şeyi çok iyi tarif 
ediyor bu Alfred. Duygularının esiri 
olmuşsun, kaygı, korku ve 
kendinden iğrenme dalgalarıyla 
boğuşuyorsun. Doğru mu?” 


Alfred başıyla onayladı. 

“Spinoza şöyle devam ediyor; eğer 
özsaygınız çoğunluğun sevgisine 
dayanıyorsa, o zaman hep kaygılı 
olursunuz çünkü bu tip sevgi 
değişkendir. Buna “boş özsaygı' 
diyor. ” 

“Neyin aksine? Yani, “dolu” özsaygı 
ne?” 

“Goethe ve Spinoza yazgımızı asla 
bozulabilir ya da değişken şeylere 
bağlamamamız gerektiğinde ısrar 
ediyorlar. Bozulmayacak ve ebedi 
bir şeyi sevmemizi öğütlüyorlar. ” 
“Nedir o şey?" 

“O şey Tanrı'dır ya da Spinoza'nın 
tamamen doğaya eşdeğer olan 
Tanrı versiyonudur. o Spinoza'nın 
Goethe'yi çok etkileyen o ifadesini 
hatırlasana; o Tanrı'yı (o gerçekten 
seven kişi karşılığında Tanrı'nın onu 
sevmesini arzu etmemelidir. * Eğer 
Tanrı'yı onun da karşılığında bizi 


sevmesi beklentisiyle seviyorsak, 
delilik (oederiz, diyor Spinoza. 
Spinoza'nın Tanrısı duygulu bir 
Tanrı değil. Eğer Tanrı'yı 
seviyorsak, Oo karşılığında Oo sevgi 
alamayız ama başka bir şey alırız. 


“Neymiş o başka şey?” 


“Spinoza'nın en yüce mutluluk 
durumu dediği şeyi: Amor Dei 
Intel-lectualis. Etik'teki şu satırları 
dinle: 


Bu nedenle hayatta her şeyden 
daha önemlisi kavrayış ya da aklı 
kusursuzlaştırmaktır. . . İnsanın en 
büyük mutluluğu bundan ibarettir; 
aslında yüce mutluluk, Tanrı'ya 
dair sezgisel bilginin verdiği ruhsal 
tatmindir. 

“Gördüğün gibi” diye devam etti 
Friedrich: “Spinoza gibi Goethe'nin 
dinsel hissiyatı da insanın Doğa 
yasalarının büyük planını 


kavradığında tecrübe ettiği bir 
huşu halidir. ” 


“Söylediklerini kavramaya 
çalışıyorum, Friedrich, ama somut, 
kullanabileceğim bir şeye ihtiyacım 
var benim. ” 


“Çok iyi bir rehber olduğumu 
sanmıyorum şu anda. Senin asıl 
isteğine geri dönelim: “Goethe'nin 
Spinoza'dan aldığı şeyi istiyorum. 
”" Friedrich notlarına baktı: “Şunları 
istediğini o söylemiştin; “huzur, 
denge, o diğerlerinin o etkisinden 
kurtulmak ve berrak bir dünya 
algılayışına oOyol açan sakin, 
disiplinli bir düşünce şekli. ” Bu 
arada, harika bir hafızan var. Dün 
gece Goethe'nin otobiyografisinde 
Spinoza'ya dair yaptığın yorumları 
okudum, onun söylediklerini 
eksiksiz bir şekilde aktarmışsın. 
Spinoza'yı asil, kayda değer bir ruh 
olarak görmesine ve Spinoza'nın 
hayatım değiştirdiğini söylemesine 


karşın, maalesef, Spinoza'nın ona 
nasıl yardım ettiğine dair bizim 
işimize yarayacak herhangi bir 
detaydan bahsetmemiş. ” 

“Peki, bu bizi nereye götürüyor?” 
“Benim önerim şu. Spinoza'nın onu 
nasıl (o etkilediğine oOdair bazı 
tahminlerimi sunacağım sana. İlk 
olarak, şunu unutma ki Goethe 
Spinoza'yla karşılaşmadan önce de 


bazı Spinozavari fikirler 
geliştirmişti; Doğa'da her şeyin 
birbiriyle bağlantılı olması, 
Doğa'nın kendi kendini 


düzenlediği, oötesinde ya da 
üstünde hiçbir şey olmadığı fikri. 
Dolayısıyla o Goethe Oo Spinoza'yı 
okuduğunda onaylandığını 
hissetmişti. İkisi de Doğa'daki her 
şeyin birbirine bağlı olduğunu 
kavramaktan büyük keyif almıştı. 
Ve Spinoza için Tanrı'nın Doğa'ya 
eşdeğer olduğunu da unutma. 
Hıristiyan oya da Musevi bir 


Tanrı'dan değil, Hıristiyan, Musevi, 
Müslüman ya da Hindu diye bir 
şeyin olmayacağı evrensel bir akıl 
dininden söz ediyor. ” 


“Hımm, bütün dinleri ortadan 
kaldırmak istediğini anlamamıştım. 
İlginç. ” 

“Spinoza oevrenselciydi. o Kendini 
kozmosu daha eksiksiz bir şekilde 
kavramaya Ooadayan insanların 
sayısı arttıkça geleneksel dinlerin 
silinip gideceğini ümit ediyordu. 
Yıllar oOönce bunlardan biraz 
bahsetmiştik. Spinoza en radikal 
akılcılardan biriydi. Dünyada bir 
nedensellik akışı görüyordu. Onun 
için irade ya da irade gücü diye bir 
şey yoktur. Hiçbir şey nedensizce, 
şımarıkça oluvermez. Her şey bir 
önceki şeyden kaynaklanır ve 
kendimizi bu nedensel ağa ne 
kadar adarsak o kadar özgür 
oluruz. Goethe'ye bir sükünet hissi 
veren şey evrenin, tahmin 


edilebilir, matematiksel yasalarla 
işleyen, sonsuz bir açıklama 
gücüne sahip olan bir yer olduğuna 
dair bu görüştü. ” 

“Yeter, Friedrich, başım dönüyor. 
Bu doğal düzen karşısında tek 
hissettiğim Ooşey korku. Çok 
anlaşılmaz bir şey bu. ” 

“Sadece Goethe'nin Spinoza'dan 
nasıl yardım aldığı yönündeki 
merakına ve aynı sonuçları elde 
etme arzuna cevap veriyorum. 
Spinoza'nın eserinde tek, mutlak 
bir teknik yok İtiraf, katarsis ya da 
psikanaliz gibi tek bir yöntem 
sunmuyor. Kapsayıcı bir dünya, 
davranış ve ahlak görüşüne 
ulaşmak için onu adım adım takip 
etmen gerekiyor. ” 


“Hitler bana acı veriyor. Spinoza bu 
acıyı dindirmem için bana ne 
önerirdi?” 


“Spinoza, dünyayı mantıkla 
örülmüş bir yer olarak kavrayarak 
acının ve bütün insani tutkuların 


üstesinden gelebileceğimizi 
savunuyordu. Buna o kadar 
inanıyor ki şöyle diyor. .. ” dedi 


Friedrich, sayfaları çevirerek: 
“insan davranışları ve hislerini 
sanki bir düzlem, katman ve boyut 
meselesiymiş gibi ele almalıyım. ” 
“Peki, ben ve Hitler?” 

“Eminim Spinoza senin gerçekliğin 
doğasını algılamaya yönelik gerçek 
bir arayıştan ortaya çıkan fikirlerin 
değil oyetersiz fikirlerin neden 
olduğu tutkulara tabi olduğunu 
söylerdi. ” 


“Peki, insan kendini bu yetersiz 
fikirlerden nasıl kurtarır?” 


“Spinoza tutkuya dair daha berrak 
ve daha mesafeli bir fikir 
geliştirdiğimizde, yani tutkunun 
temelinde yatan nedensel ağı 


gördüğümüzde tutkunun tutku 
olmaktan çıktığını söylüyor açıkça. 


Alfred sessizleşti ve sanki ekşimiş 
sütün tadına bakmış gibi suratını 
buruşturarak sandalyesine 
gömüldü. “Bunda rahatsız edici bir 
şey var. Çok rahatsız edici. Sanırım 
Spinoza'nın içindeki Yahudiyi 
görmeye başlıyorum: yumuşak, 
solgun, güçsüz ve Alman karşıtı bir 
şey. İradeyi inkâr ediyor, tutkuları 
aşağılık şeyler olarak damgalıyor, 
hâlbuki biz modern Almanlar tam 
tersi bir bakış açısına sahibiz. Tutku 
ve irade ortadan kaldırılması 
gereken şeyler değildir. Tutku, 
kutsal üçlüsü cesaret, sadakat ve 
fiziksel güç olan Volk'un kalbi ve 
ruhudur. Evet, buna hiç şüphem 
yok: Spinoza'da Alman karşıtı bir 
şeyler var. ” 


“Alfred, yargısız infaz yapıyorsun. 
İlk birkaç sayfa anlaşılmaz aksiyom 


ve tanımlarla dolu olduğu için Etik'i 
fırlatıp attığını hatırlasana. 
Spinoza'yı anlamak için Goethe'nin 
yaptığı gibi kendimizi onun diline 
alıştırmalı ve adım adım, teorem 
teorem, onun dünya görüşünü 
nasıl inşa ettiğini takip etmeliyiz. 
Sen bir araştırmacısın. Eminim 
Mythos'u yazarken yıllarca tarihsel 
araştırma Oo yapmışsındır. Fakat 
tarihin gördüğü en büyük 
akıllardan biri olan Spinoza'ya 
bölüm başlıklarına şöyle bir bakış 
atmak dışında ilgi göstermeyi 


reddediyorsun. Büyük (o Alman 
entelektüelleri eserlerine 
derinlemesine dalmışlardı. 


Spinoza'ya hak ettiği zamanı 
vermelisin. ” 
“Sen hep Yahudileri savunuyorsun. 


” 


“Spinoza Yahudileri temsil etmiyor. 
Saf aklı savunuyor. Yahudiler onu 
dışlamışlardı. 


“Seni yıllar oönce Yahudilerle 
çalışmak konusunda uyarmıştım. 
Seni bu Yahudi alanına girmemen 
konusunda uyarmıştım. Ne kadar 
büyük bir tehlike altında olduğun 
konusunda uyarmıştım. ” 


“İçin rahat olsun. O tehlike geçti. 
Psikanaliz oenstitüsündeki bütün 
Yahudiler ülkeyi terk etti. Tıpkı 
Albert Einstein'ın ve diğer bütün 
büyük Yahudi. bilim adamlarının 
yaptığı gibi. Tıpkı bütün büyük 
Yahudi olmayan Alman yazarların, 
Thomas Mann'in ve en iyi iki yüz 
elli yazarımızın yaptığı gibi. Bunun 
ülkemizi güçlendirdiğine gerçekten 
inanıyor musun?” 

“Ülkeyi terk eden her Yahudi ya da 
Yahudi aşığıyla beraber Almanya 
daha güçlü ve daha katışıksız bir 
yer oluyor. ” 


“Böyle bir nefretin..." 


“Asıl mesele nefret değil. Asıl 
mesele ırkı Muhafaza etmek. 
Almanya için Yahudi sorunu ancak 
son Yahudi de Üstün Alman 
topraklarını terk ettiğinde 
çözülecektir. Onlara zarar vermek 
istemiyorum. Sadece başka bir 
yerde yaşamalarını istiyorum. ” 


Friedrich, o Alfred'i amaçlarının 
doğuracağı sonuçlarla yüzleşmeye 
zorlayabileceğini ümit etmişti. Bu 
rotayı takip etmenin anlamsızlığını 
hissetmişti ama kendini kontrol 
edemiyordu: “Milyonlarca kişiyi 
yerinden etmekte bir sakınca 
görmüyor musun? Ne olacak 
onlara?” 


“Başka bir oOyere gitmeliler. 
Rusya'ya, Madagaskar'a, nereye 
olursa işte. ” 

“Aklını kullan! Bir de kendini filozof 


olarak görüyorsun. . . ” “Akıldan 
daha yüce şeyler var; haysiyet, 


kan, cesaret gibi. ” “Önerdiğin 
şeyin doğuracağı sonuçlara bir 
bak, Alfred. Önerilerinin 
doğuracağı insani sonuçlara 
bakma, gerçekten bakma cesareti 
göstermeni istiyorum. Ama belki 
bir düzeyde zaten biliyorsundur. 
Belki bu büyük huzursuzluğun, 
zihninin bu dehşeti bilen kısmından 
kaynaklanıyordur-” 


Kapı çalındı. Alfred ayağa kalktı, 
kapıya yürüdü ve kapıyı açtığında 
karşısında Rudolf Hess'i görünce 
şaşırdı. 


“İyi günler, Reichsleiter Rosenberg. 
Führer sizi ziyarete geldi. Size 
verecek haberleri var ve sizi 
konferans o salonunda O bekliyor. 
Dışarıda oObekleyip, size eşlik 
edeceğim. ” 

Alfred bir an için donup kaldı, 
sonra şöyle bir doğrulup elbise 
dolabına gitti ve Nazi üniformasını 
aldı, Priedrich'e döndü ve hala 


orada olmasına şaşırmış gibi bakıp, 
“Herr Oberleutnant Pfister” dedi, 
“odanıza gidin ve beni orada 
bekleyin”. 

Üniformasını ve botlarını hızla 
giyip, Hess'in yanına gitti. Hitler'in 
beklediği salona doğru sessizce 
yürüdüler. 


Hitler oOAlfred'i karşılamak için 
ayağa kalktı, selamına karşılık 
verdi, ona oturmasını işaret 
ederken, Hess'e de dışarıda 
beklemesini işaret etti. 


“İyi görünüyorsun, Rosenberg. Hiç 
de hastanede yatan bir hasta gibi 
görünmüyorsun. İçim rahatladı. ” 


Hitler'in kibarlığı karşısında 
bocalayan Alfred, mırıldanarak 
teşekkür etti. 


“Nobel barış ödülünün Cari von 
Ossietzky'ye Oo verilmesine (dair 
geçen sene Völkischer 
Beobachter'de yayımladığın 


makaleyi tekrar okudum. Harika bir 
gazetecilik (örneği, (Rosenberg. 
Senin yokluğunda gazetemizde 
basılan yavan şeylerden çok daha 
üstün. Kendi ülkesinde vatan 
hainliğinden ötürü hapis yatan bir 
vatandaşa barış ödülünü veren 
Nobel komitesine duyulan öfkeyi 
tam da olması gereken asil tonla 
ifade eden bir yazı. Görüşlerine 
tamamen katılıyorum. Egemen 
Reich'e yapılan bir hakaret ve açık 
bir saldırı bu. Lütfen Ossietzky'nin 
ölüm ilanını hazırla. Toplama 
kampına pek dayanamıyor ve 
yakında Onun ölümünü ilan 
etmemiz gayet olası. 


“Ama Obugün sadece sağlık 
durumunu öğrenmek ve sana 
selamlarımı sunmak için değil 
ayrıca iyi haberler vermek için 
buradayım. Makaledeki, 
Almanya'nın artık Stockholm'un 
kibrine müsamaha göstermemesi 


ve bunun yerine, artık kötü kokular 
yayan Nobel ödülünün Alman 
eşdeğerini başlatmamız gerektiği 
yönündeki önerini çok sevdim. 
Harekete geçip, Alman Ulusal 
Sanat ve Bilim Ödülü için seçim 
komitesini oluşturdum ve Müller- 
Erfurt'u zarif, elmas işlemeli bir 
madalya tasarlaması için 
görevlendirdim. 100, 000 
Reichmarklık bir ödül olacak. Seni 
ilk Deutscher Nationalpreis'e aday 
gösterdiğimi ilkönce senin 
öğrenmeni istedim. Yakında 
yapacağım kamusal duyurunun bir 
kopyası burada var.” 


Alfred kâğıdı aldı ve iştahla okudu: 


Nasyonal Sosyalist Hareket ve 
bunun da ötesinde bütün Alman 
halkı, Führer'in Alfred Rosenberg'e 
Alman Ulusal Ödülü'nü vererek 
onu en eski ve en sadık savaşçı 
yoldaşlarından biri olarak 


onurlandırmasından derin bir 
mutluluk duyacaktır. 


“Teşekkürler. o Teşekkürler, mein 
Führer. Hayatımın bu en gurur 
verici anı için teşekkürler. ” 

“Peki, işinin başına dönecek misin? 
Völkischer (o Beobachter'in sana 
ihtiyacı var. ” 

“Hemen yarın. Artık tamamen 
iyileştim. ” 

“Yeni doktor, şu senin eski 
arkadaşın, omucizeler (o yaratıyor 
olmalı. Onu tebrik etmeli ve terfi, 
ettirmeliyiz. ” 


“Hayır, hayır ben o gelmeden önce 


iyileşmiştim. Övülmeyi hak 
etmiyor. Aslında Berlin'deki şu 
Yahudilerin yönettiği Freud 


enstitüsünde eğitim almış ve Yahudi 
psikiyatrların hepsi ülkeyi terk ettiği için 
gözyaşı döküyor. Denedim ama içindeki 
Yahudi'yi çıkaramadım. Gözümüz üstünde 
olmalı. Rehabilitasyona ihtiyacı olabilir. Ve 


şimdi ben işimin başına dönüyorum. Heil, mein 
Führer!” 


Alfred odasına doğru uygun adım 
yürüdü ve hızla çantasını 
toplamaya başladı. Birkaç dakika 
sonra Friedrich kapısını çaldı. 
“Alfred gidiyor musun?” 

“Evet, gidiyorum. ” 

“Ne oldu ki?” 


“Olan şu ki artık sizin hizmetinize 
ihtiyacım yok Herr Oberleulnant 
Pfister. Hemen Berlin'deki 
görevinize geri dönün. ” 


VOORBURG - Aralık 1666 


Sevgili Bento, Simon bu 
mektubu sana bir hafta 
içinde ulaştıracağına söz 
verdi ve eğer ona aksini 
söylemezsen, seni 20 Aralık 
sabahı ilerleyen saatlerde 
ziyaret edeceğim. Seninle 
paylaşmak oOve hayatın 
hakkında öğrenmek 
istediğim çok şey var. Seni 
o kadar özledim ki! 


O kadar sıkı bir gözetim 
altındayım ki mektubu 
vermek için Simon'ı bile ziyaret 
etmeye cesaret edemedim. Lütfen 
şunu bil, bütün bu yıllar boyunca 
beraber olmamış olsak da hep 
kalbime yakın oldun. Zihnimde senin 
ışıltılı yüzünü görmediğim ve sesini 
duymadığım tek bir gün bile yok. 


Haham Mortera'nın son 
görüşmemizden kısa bir 
süre sonra ve (onun cenaze 
konuşmasını yapan) 
kardeşinin kocası Samuel 
Casseres'in de ondan 
birkaç hafta sonra 
öldüğünü muhtemelen 
biliyorsundur. Kız kardeşin 
Rebekah şimdi 16 yaşına 
girmiş ve hahamlık okuluna 
başlayacak olan oğlu 
Daniel'le birlikte yaşıyor. 
Erkek okardeşin oGabriel 
(namı odiğer oAbraham) 
başarılı bir tüccar oldu ve 
ticaret yapmak için sık sık 
Barbados'a seyahat ediyor. 


Ben de artık hahamım! 
Evet, haham! Veyakın 
zamana kadar da şimdi Baş 
Haham olan Haham 
Aboab'ın o yardımcısıydım. 
Amsterdam'ı şu anda bir 


çılgınlık okapladı ve hiç 
kimse Mesih'in, Sabetay 
Sevi'nin gelmesinden başka 
bir şey konuşmuyor. Garip 
ama (bunu daha sonra 
açıklayacağım) seni ziyaret 
etmemi mümkün kılan şey 
bu Mesih çılgınlığı. Haham 
Aboab hâlâ her hareketimi 
incelese de, artık önemli 
değil. Seni kucaklıyorum, 
yakında her şeyi 
öğreneceksin. 


Franco (namı diğer Haham 
Benitez) 


Bento o Franco'nun (mektubunu 
ikinci ve üçüncü kez okudu. O 
olağanüstü artık önemli değil ifadesine güldü. 
Ne demekti bu? Yeni Mesih'ten bahsetmesine 
de güldü. Sabetay Sevi her yerdeydi. Daha 
dün, sık sık yazıştığı Henry Oldenburg'dan 
(İngiliz Kraliyet Bilimler Cemiyeti'nin 
yazışmalardan sorumlu sekreteri) Mesih'in 


gelişine dair bir mektup almıştı. Bento, 
Oldenburg'un mektubunu aldı ve alakalı pasajı 
tekrar okudu: 


Burada, iki bin yılı aşkın bir 
süredir dağınık halde 


yaşayan Israillilerin 
anavatanlarına geri 
dönecekleri söylentisi 


dolaşıyor. Buralarda buna 
çok az kişi inanıyor ama 
bunu isteyen çok. 
Amsterdam'daki 
Yahudilerin duydukları 
şeyleri ve böyle aniden 
yapılan bir açıklamadan 
nasıl etkilendiklerini 
duymak isterim. 


Bento bir yandan düşünürken bir 
yandan yürüyordu. Yerleri çini kaplı 
odası Rijnsburg'daki odasından 
daha ferahtı. Şimdi elliden fazla 
kitapla dolu olan iki kitaplığı dön 
duvardan birini kaplıyordu, yırtık 
paltosu bir diğer duvardaki iki 


küçük pencerenin yanında asılıydı, 
diğer iki duvar ise yel değirmeni 
motifli Delft çiniler ve felsefesine 
hayran olan Kolegiyant ev sahibi 
Daniel Tydeman'in topladığı 
Hollandalı ressamlara ait Hollanda 
manzaraları tablolarıyla 
süslenmişti. Bento'nun Dainel'in 
ısrarıyla üç yıl önce Rijnsburg'dan 
ayrılıp, onun Voorburg'de-ki 
(Hague'deki hükümet merkezinden 
sadece üç kilometre uzaklıkta olan 
büyüleyici bir köy) evinde bir oda 
kiralamıştı. Dahası Voorburg ayrıca 
kıymetli bir tanıdığının, Bento'nun 
merceklerini sık sık metheden 
saygın gökbilimci Christiaan 
Huygens'in de yaşadığı yerdi. 

Bento alnına bir tokat atıp: 
“Sabetay Sevi! Mesih'in gelişi! Ne 
delilik! Bu aptalca kanağanlık hiç 
bitmeyecek mi?” Bento'yu 
irrasyonel rakamsal inançlardan 
daha çok kızdıran bir şey yoktu ve 


1666 fantastik tahminlerle dolmuş 
taşıyordu. Batıl inançlı o birçok 
Hıristiyan uzunca bir süre büyük sel 
yaradılıştan 1656 yıl sonra gerçekleştiği için 
ikinci geliş ya da dünyayı değiştirecek benzer 
bir olayın 1656'da yaşanacağını savundular. 
Bu yıl olaysız geçtiğinde beklentilerini 1666'ya 
aktardılar; ifşaatlar kitabında canavarın rakamı 
666 (“altı yüz altmış altı” Vahiy 13: 18) olarak 
belirtildiği için önem taşıyan bir tarihti bu. Bu 
nedenle birçok kişi 666'da deccalın geleceği 
tahmininde bulunmuştu. Bu tahmin yanlış 
çıkınca, o zamanki kâhinler bu uğursuz günü 
bir milenyum ileri, 1666'ya attılar, üç ay önce 
çıkan büyük Londra yangını bu inanca güveni 
daha da arttırmıştı. 


Yahudiler de daha az kanağan 
değildi. Özellikle de Marranolar 
arasındaki (o Mesihçiler, dağılmış 
olan bütün Yahudileri toplayacak 
ve Kutsal o Topraklarına geri 
döndürecek (o Mesih'in gelişinin 
yakın olduğuna kesinkes 


inanıyorlardı. Sabetay Sevi birçoğu 
için dualarının karşılığıydı. 


Cuma günü, Franco'nun geleceği 
gün, Bento evinden sadece otuz 
metre uzakta olan Voorburg 
pazarından gelen seslerden 
olağandışı bir şekilde rahatsız 
oluyordu. Onun için garip bir şeydi 
bu, normalde bütün gürültüler ve 
dışarıdaki bütün olaylara rağmen 
çalışmalarına odaklanabiliyordu. 
Ama şimdi Franco'nun yüzü 
zihninde dans edip duruyordu. 
Epictetus'un kitabının aynı 
sayfasını yarım saat boyunca 
tekrar tekrar okumaya çalıştıktan 
sonra pes etti, kitabı kapattı ve 
kitaplığa geri koydu. Bu sabah 
zihninin gündüz düşlerine 
dalmasına izin verecekti. 

Odayı o topladı, o yastıkları (ove 
sayvanlı (o karyolanın Oo üstündeki 
battaniyeleri düzeltti. Bir adım geri 
atıp, eserine hayranlıkla baktı ve 


bir gün bu yatakta öleceğim diye 
düşündü. Franco'nun gelişini 
heyecanla bekliyor ve odanın 
yeterince sıcak olup olmadığını 
merak ediyordu. Kendisi odanın 


sıcaklığına aldırmasa da 
Franco'nun uzun yolculuğundan 
sonra üşümüş olacağını 


düşünüyordu. Bu yüzden evin 
arkasındaki (oodunluktan Oo kucak 
dolusu odun aldı ama eve girerken 
ayağı takıldı ve odunlar yere dağıldı. 
Odunları yine topladı, odasına götürdü ve 
şöminede ateş yakmak için eğildi. Düşen 
odunların gürültüsünü duyan Daniel Tydemann 
kapıyı hafifçe çaldı: "Günaydın. Şömineyi mi 
yakıyorsun? İyi hissetmiyor musun?” 


“Kendim için değil, Daniel. 
Amsterdam'dan bir  ziyaretçim 
gelecek. ” 


“Amsterdam'dan mı? O Acıkmış 
olacaktır. Huishoudster'den biraz 
kahve ve fazladan akşam yemeği 
hazırlamasını isteyeceğim. ” 


Bento sabahın büyük bir kısmını 
camdan dışarı bakarak geçirdi. 
Gün ortasında, Franco'yu 
gördüğünde sevinç içinde onu 
kucaklamak için dışarı koştu ve 
odasına buyur (o etti. İçeri 
girdiklerinde, bir adım geri atıp, 
Franco'ya hayran gözlerle baktı. 
Tam bir Holllanda vatandaşı gibi 
giyinmişti; büyük, geniş kenarlı bir 
şapka, uzun bir palto, kare beyaz 
bir yakası olan, boynuna kadar 
iliklenmiş bir ceket, dize kadar 
gelen pantolon ve uzun çoraplar. 
Saçı ve kısa sakalı özenle 
taranmıştı. (o Sessizce oBento'nun 
yatağında oturdular ve birbirlerine 
ışıldayan gülümsemelerle baktılar. 


“Bugün de sessiziz” dedi Bento, 
yıllar öncesinden gelen o tanıdık 
Portekizcesiyle: “Ama bu sefer 
neden olduğunu biliyorum. 
Söyleyecek çok fazla şey var.” 


“Ve bu büyük sevinç genellikle 
kelimeleri bastırıyor. ” diye ekledi 
Franco. 


Tatlı sessizlikleri Bento'nun kısa 
öksürük nöbetiyle kesintiye uğradı. 
Mendiline O çıkardığı balgamda 
kahverengi ve sarı lekeler vardı. 


“Yine öksürüyorsun Bento. 
Hastalanıyor musun?” 


Arkadaşının Oo kaygısını (o ortadan 
kaldırmak için elini şöyle bir 
salladı: “Bu öksürük ve kan 
toplanması göğsüme sıkıca 
yerleştiler ve asla evden çok 
uzaklaşmıyorlar. Ama bunun 
dışında hayatım iyi gidiyor. Sürgün 
tam bana göre ve yalnız olduğum 
için müteşekkirim, bugün hâriç 
tabii. 

Ve sen Franco, yoksa Haham 
Franco Benitez mi demeliyim, o 
kadar farklı, o kadar bakımlı, o 


kadar. . . Hollandall görünüyorsun 
ki. ” 

“Evet, Haham Aboab her ne kadar 
Kabalacı olsa ve başka bir dünyaya 
aitmiş gibi görünse de, benim 
sokakta Hollandall gibi giyinmemi 
ve sakâlimı kesmemi istiyor. 
Sanırım cemaatteki tek uzun 
sakallı Yahudi olmak istiyor. ” 


“Peki, Amsterdam'dan buraya bu 
kadar kısa sürede nasıl 
gelebildin?” “Dün Amsterdam'dan 
Hague'ye Trekschuit'le geldim ve 
geceyi orada bir Yahudi ailenin 
yanında geçirdim. ” 

“Susadın mı? Kahve ister misin?” 


“Belki daha sonra, şu anda 
susadığım tek bir şey var, seninle 
konuşmak. Yeni yazı ve 
düşüncelerinden haberdar olmak 
istiyor. ” 

“Eğer önce zihnimi rahatlatırsam, 
daha kolay iletişm kurarım. 


Mektubundaki bir cümle beni çok 
endişelendirdi. ” Bento masasına 
yürüdü, Franco'nun mektubunu 
eline aldı ve baktı. “Şu cümle; 
“Haham Aboab hala her hareketimi 
incelese de, artık önemli değil. ' Ne 
oldu Franco?” “Olması gereken şey 
oldu ve sanırım senin de 
kullandığın bu olması gereken 
kelimesini bazı şeylerin başka 
şekilde olamayacağını ifade etmek 
için, doğru bir şekilde 
kullanıyorum. ” 

“Ama ne oldu?” 


“Telaşa kapılma Bento. Birincisi, 
acelemiz yok. Bu öğleden sonra 
ikiye kadar vaktimiz var, sonra 
Leiden Trekschuit'ine binip, bazı 
Yahudi aileleri ziyaret edeceğim. 
Hayat hikâyelerimizden bahsetmek 
için bol bol vaktimiz var. Hepsi 
güzel anlatılan, güzel hikâyeler 
olacak ama en iyisi sondan başa 
değil, baştan sona anlatmaktır. 


Gördüğün gibi, hâlâ hikâyeleri 
seviyorum ve senin hikâyelere olan 
saygını arttırmak için yaptığım 
kampanyada ısrarcıyım. ” 


“Evet, benim hikâyelerden gizliden 
gizliye keyif aldığıma dair garip 
fikrini hatırlıyorum. Ama burada fazla hikâye 
bulamayacaksın. o” dedi Bento, eliyle 
kitaplığına işaret ederek. 


Franco yaklaşıp, Bento'nun 
kütüphanesini inceledi ve dört raf 
dolusu kitabın adlarına şöyle bir 
göz gezdirdi. “Çok güzeller, Bento. 
Keşke kitaplarını okuyup, sohbet 
etmek için burada aylarımı 
geçirebilsem. Ama şuraya bak!” 
dedi Franco raflardan birine işaret 
ederek: “Neler görüyorum böyle?” 
Tüm zamanların en büyük 
hikâyecilerini mi? Ovid, Homeros, 
Virgil? Aslında bir şeyler 
fısıldadıklarım duyuyorum. S 
Franco kulağını kitaplara doğru 
eğdi: “Yalvarıyorlar, “Lütfen, lütfen 


oku bizi, bizde büyük bir bilgelik 
var ama bizim tatsız sahibimiz bizi 
çok ihmal ediyor. ” 


Bento bir kahkaha patlattı, ayağa 
kalktı ve arkadaşını kucakladı. “Ah 
be Franco, seni çok özlemişim. 
Benimle o sadece osen böyle 
konuşuyorsun. Diğer herkes 
Voorburg Azizi'ne o kadar saygılı 
ki. ” 

“Aa, evet. Ve Bento ikimiz de 
Aziz'in kendisine gösterilen 
saygıda hiç rol oynamadığını 
biliyoruz. ” 


Bento büyük bir kahkaha daha 
patlattı. “Azizi nasıl olur da 
bekletirsin. Anlat çabuk hikâyeni. ” 


Franco Bento'nun yanına oturdu ve 
anlatmaya başladı. “Simon'ın 
evindeki son görüşmemizde, 
Talmud ve Tevrat çalışmama yeni 
başlıyordum ve eğitim süreci beni 
çok heyecanlandırıyordu. ” 


“Keyifli bir Talmud ve Tevrat 
çalışmasına gömüldüm. ' demiştin. 


Franco gülümsedi. “Tam da benim 
kullandığım ifade, ama senden de 
bunu beklerdim. “ç dört yıl önce, 
hastalanınış ve ölmek üzere olan 
yaşlı kâhya Abrihim'e sana dair 
anılarını sorduğumda, 'Baruch de 
Espinoza hiçbir şeyi unutmaz. 
Sünger gibidir. * diye cevap verdi. 
Evet, öğrenmek bana hakikaten de 
keyif o veriyordu ve iştah ve 
yatkınlığım o kadar barizdi ki 
Haham Aboab çok geçmeden beni 
en iyi öğrencisi olarak görmeye 
başladı ve hahamlık çalışmalarıma 
devam edebilmem için ödeneğimi 
uzattı. Bu konuda sana yazmıştım. 
Mektubumu aldın mı?” Bento 
başıyla onayladı. “Alddm ama 
kafam karıştı. Aslında afalladım. 
Öğrenme isteğin değildi beni 
afallatan, bunu anlıyorum, bende 


de var bu istek. Ama dinin 
tehlikeleri, kısıtlamaları ve 
irrasyonelliğine dair güçlü hislerine 
rağmen neden haham olmayı 
tercih ettin? Neden aklın 
düşmanlarına katıldın?” 


“Onlara, senin onları terk etmenle 
aynı nedenden ötürü katıldım. ” 
Bento kaşlarını kaldırdı ve 
anladığını belli eder şekilde hafifçe 
gülümsedi. 


“Sanırım anlıyorsun, Bento. İkimiz 
de Museviliği değiştirmek istiyoruz, 
sen dışarıdan, bense içeriden!” 

“Hayır, hayır, buna 
katılamayacağım. Benim amacım 
Museviliği değiştirmek değil. 
Benim amaçladığım radikal 
evrenselcilik bütün dinleri ortadan 
kaldıracak ve bütün insanların 
eksiksiz oObir oODoğa kavrayışı 
aracılığıyla yüce mutluluğa 
ulaşmaya çalışacağı evrensel bir 
dine bağlılık yaratacak. Ama bunu 


sonra konuşuruz. Çok fazla kanala 
girmek, Haham Aboab'ın 
gözetiminin senin içinde artık 
neden önemli olmadığını açıklama 
sürecine mani olacaktır. ” 


“Pekâlâ, çalışmalarımı 
tamamladıktan sonra" diye devam 
etti Franco: “Haham Aboab beni 
kutsadı ve yardımcısı ilan etti. İlk 
üç yıl her şey yolundaydı. Onun 
yanında bütün günlük ayinlere 
katıldım, bar mitzvah ve evlilik 
törenlerinin oOçoğunu üstlenerek 
yükünü hafiflettim. Çok geçmeden 
bana o kadar güvenmeye başladı 
ki her gün akıl danışmak isteyen 
daha fazla sayıda cemaat üyesini 
bana göndermeye başladı. Ama 
sinagoga baba ve oğul gibi 
girdiğimiz bu altın döneme gölge 
düştü. Karanlık bulutlar ufukta 
belirlemeye başladı. ” 


“Sabetay Sevi'nin gelişi yüzünden 
mi? Haham Aboab'ın ateşli bir 


Mesihçi olduğunu hatırlıyorum. ” 


“Hayır, daha öncesi de var. Haham 
Aboab bana Kabala eğitimi 
vermeye başladığında işler ters 
gitmeye başladı. ” 


“Ha, evet. Elbette. Sanırım keyif 
dolu bir öğrenci olmayı bıraktığın 
an buydu. ” 


“Kesinlikle. Elimden geleni yaptım 
ama inanma sınırlarımı aştı bu 
olay. Bunun dikkatle incelemem 
gereken tarihsel bir metin 
olduğuna ikna etmeye çalıştım 
kendimi. Bir alimin başka 
kültürlerinkinin yanı sıra kendi 
kültürünün mitolojisini de bilmesi 
gerekmez mi? Ama Bento senin 


berrak sesin ve Tevrat'ı 
eleştirirkenki keskin zekân 
kulaklarımda yankılanıp 
duruyordu; tutarsızlıkları ve 


Kabala'nın yaslandığı mesnetsiz 
önermeleri açıkça görüyordum. Ve 
elbette Haham Aboab bana 


mitoloji (o öğretmediğinde ısrar 
ediyordu, bana tarihi, gerçekleri, 
yaşayan gerçeği, Tanrı'nın kelamını 
öğretiyordu. Ne kadar belli 
etmemeye çalışsam da 
heyecansızlığım açıkça 
görülüyordu. Yavaş yavaş, gün be 
gün o sevgi dolu gülümsemesi 
soldu, yürürken artık koluma 
girmiyordu, gitgide uzaklaştı, 
buruklaştı. Sonra öğrencilerimden 
biri Luria'nın Kabalistik kozmik 
yaradılış tasvirinden “metafor' diye 
söz ettiğimi bildirdiğinde, beni 
uluorta azarladı ve görevlerime 
kısıtlama getirdi. Sanırım sonra 
bütün sınıflanma muhbirler ve 
bütün eylemlerimi rapor eden 
gözlemciler yerleştirdi. ” 

“Benimle yazışmak için Simon'la 
neden temas kuramadığını şimdi 
anlıyorum. ” 


“Evet ama kısa süre önce karım, 
Simon'dan senin tutkuların 


üstesinden gelmeye dair 
düşüncelerini içeren on iki sayfalık 
bir çeviri aldı. ” 


“Karın mı? Ben senin bunları 
karınla paylaşamayacağını sanı. . . 


“Buraya bir ayraç koyalım. Sabır. 
Buna kısa süre sonra döneceğiz 
ama kişisel tarihçeme devam 
edecek olursam, Kabala 
konusunda yaşadığım sorunlar 
yeterince can sıkıcıydı. Ama 
Haham Aboab'la yaşadığım asıl 
kriz Mesih Sabetay Sevi ile 
alakalıydı. ” 


“Ona dair ne anlatabilirsin bana?” 
“Herhalde (o Zohar'ı (| (İhtişamın 


Kitabı) Oookuyalı oOUzun zaman 
olmuştur ama eminim Mesih'in 
gelişine dair kehanetleri 
hatırlıyorsundur. ” 

“Evet, Haham Mortera'yla 


yaptığımız son konuşmayı 


hatırlıyorum; kutsal metinlerin, 
Yahudiler dibe vurduklarında 
Mesih'in (ogeleceği o kehanetinde 
bulunduğuna inanıyordu. “Eğer 
hakikaten seçilmiş halksak, 
Mesih'in gelmesi için neden en 
büyük çaresizlik noktasına 
sürüklenmemiz gerekiyor ki?” diye 
sorduğumda aramızda tatsız bir 
konuşma geçti. Mesih fikrinin 
muhtemelen insanların ümitsizlikle 


savaşması için kurgulanmış 
olduğunu o söylediğimde O kutsal 
kelamı sorgulama cüreti 


göstermeme fena öfkelenmişti. ” 


“Bento inanmayacaksın ama 
aslında Haham Mortera'yla 
geçirdiğim (günleri (o özlüyorum! 
Haham Aboab'ın Mesih inancı o 
kadar radikal boyutta ki Haham 
Mortera ona kıyasla gayet 
aydınlanmış biri gibi görünüyor. 
Dahası, bazı rastlantılar da Haham 
Aboab'ın şevkini arttırdı. Zohar'da 


Mesih'in odoğacağı güne dair 
yapılan kehaneti hatırlıyor 
musun?” 


“Dokuz/beş olayını hatırlıyorum, 
beşinci ayın dokuzu. ” 


“Ve, sıkı dur, Sabetay Sevi'nin 
Türkiye'de, Oo İzmir'de (o 1626'da 
Nisan'ın Oo dokuzunda Oo doğduğu 
söyleniyor ove geçen sene, 
sonradan onun hamisi olan 
Gazze'li Kabalacı Nathan 
tarafından oOMesih ilan edildi. 
Ortalıkta bir sürü mucize söylentisi 
dolaşıyor. Sevi'nin karizmatik, selvi 
boylu, güzel, dindar ve zahit 
olduğu söyleniyor. Uzun süre oruç 
tuttuğu ve bütün gece o güzel 
sesiyle ilahiler okuduğu söyleniyor. 
Gittiği her yerde zıvanadan çıkıp, 
kemikleşmiş ohaham otoriteleri 
kızdırıyor ve tehdit ediyormuş. 
Sinagogun o binasında (o Tanrı'nın 
adını zikretme cüreti gösterdiği için 
İzmir hahamları tarafından ve 


kendisinin damat, Tevrat'ın ise 
gelin olduğu bir evlilik töreni 
düzenlediği o için Ode Selanik 
hahamları tarafından kovulmuş. 
Ama hahamların hoşnutsuzluğuna 
pek aldırış etmeyip, Kutsal 
Topraklarda dolaşmaya ve gittikçe 
artan sayıda mürit toplamaya 
devam etmiş. Çok geçmeden 
Mesih'in geldiği haberleri Yahudi 
dünyasında bir fırtına gibi esti. 
Amsterdam Yahudilerinin haber 
geldiğinde sokaklarda dans 
ettiklerini kendi gözlerimle gördüm 
ve birçok Yahudi de dünyevi 
mallarını satıp ya da bağışlayıp, 
kutsal topraklarda ona katılmak 
için yola koyuldu. Ve sadece 
eğitimsizler değil, önde gelen 
birçok Ooyurttaşımız oda onun 
büyüsüne kapıldı; hep temkinli 
davranan Isaac Pereira bile bütün 
servetini oOoelden çıkarıp, Ona 
katılmaya gitti. Ve aklıselimi tekrar 
tahsis etmek yerine, Haham Aboab 


bu adama duyulan coşkuyu 
kutsuyor ve doruk noktasına 
çıkarıyor. Kutsal topraklarda birçok 
haham onu cherem'le tehdit 
etmesine rağmen bu böyle devam 
ediyor. ” 


Bento gözlerini kapatıp, iki elini 
başına koyarak “Aptallar, aptallar!” 
diye inledi. 

“Bir dakika. En kötüsünü duymadın 
daha. Yaklaşık üç hafta önce 
doğudan gelen bir o seyyahın 
söylediğine göre, Osmanlı Sultanı 
Mesih'e katılmak için doğuya akın 
eden Yahudilerden o kadar rahatsız 
olmuş ki Sabetay Sevi'yi sarayına 
çağırmış ve ona ya şehit olursun 
ya da din değiştirip Müslüman 
olursun demiş. Sabetay Sevi ne 
karar (Oovermiş Oo peki? Hemen 
Müslüman olmayı seçmiş!" 


“Müslüman mı olmuş! Hepsi bu 
kadar mı?" dedi Bento yüzünde 
şaşkın bir ifadeyle: “Öyle pat diye. 


O zaman Mesih çılgınlığı sona 
ermiş olmalı. ” 


“Öyle olacağını sanırdım! Mesih'in 
müritlerinin kandırıldıklarını 
anlayacaklarını sanırdım. Ama hiç 
de öyle olmadı; Nathan ve 
diğerleri, müritleri, Mesih'in din 
değiştirmesinin ilahi planın bir 
parçası olduğuna ikna etliler ve 
yüzlerce, belki de binlerce Yahudi 
onun izinden gidip, Müslüman 
oldu. ” 


“Peki, sen ve Haham Aboab'a ne 
oldu?” 


“Artık kendimi tutamıyordum ve 
cemaatime kendilerine gelmelerini, 
evlerini ve mallarını satmayı 
bırakıp, kutsal topraklara göç 
etmeden önce en azından bir yıl 
beklemelerini söyledim. Haham 
Aboab çok sinirlendi, beni açığa 
aldı ve şu anda da cherem'le tehdit 
ediyor. ” 


“Cherem mi? Cherem mi? Franco, 
senden öğrendiğim “Franco usulü' 
bir gözlemde bulunmak 
zorundayım. " 


“Neymiş 0?” Franco Bento'ya 
büyük bir ilgiyle baktı. 
“Söylediklerinle tonlaman birbirine 
uymuyor. “ 

“Söylediklerim ve tonlamam mı?” 


“Çok meşum olaylardan 
bahsediyorsun; Haham Aboab'ın 
seni herkesin önünde azarlaması, 
sevgisini geri çekmesi, gözlemciler 
göndermesi, özgürlüğünü 
kısıtlaması ve şimdi de cherem 
tehdidi. Fakat benim cherem'im 
seni dehşete düşürmüş olmasına 
karşın, yüzünde hiçbir çaresizlik ve 
sözlerinde hiçbir korku 
görmüyorum. Aslında. . . Nasıl 
desem? Neredeyse uçacak gibisin. 
Bu hafiflik nereden geliyor?” 


“Kesinlikle doğru bir gözlem Bento 
ama daha bir ay önce konuşmuş 
olsaydık hiç de bu kadar hafiflemiş 
olmazdım. Ama kısa süre önce 
aklıma bir çözüm geldi. Göç 
etmeye karar verdim! Benim 
Yahudilik anlayışıma inanan en 
azından yirmi beş aileyle birlikte üç 
hafta içinde Yenidünya'ya, 
Curacao'daki Felemenk Adası'na 
doğru yola çıkacağız ve orada 
kendi sinagogumuzu, kendi dinsel 
yaşamımızı kuracağız. Dün, 
Hague'de iki sene önce Haham 
Aboab'ın cemaatinden ayrılan iki 
aileyi ziyaret ettim, büyük ihtimalle 
onlar da bize katılacak. Bu akşam 
listeye iki aile daha eklemeyi ümit 
ediyorum. ” 

“Curacao mu? Dünyanın öbür 
ucuna gidiyorsunuz yani?” 

“İnan bana Bento, Yenidünya'daki 
geleceğimize dair içim ümit dolu 
olsa da, bir daha asla 


karşılaşamayacak olmamız beni 
üzüyor. Dün treckschuit'te gündüz 
düşlerine daldım; sen yine bizi 
Yenidünyada ziyarete geliyor ve 
âlim ve azizimiz olarak bizimle 
kalmaya karar veriyordun. Ama 
bunun hayal olduğunu biliyorum. 
Öksürüğün ve kan tükürmen bana 
bu seyahati yapamayacağını ve 
dahası hayatından memnun olman 
da bu seyahati yapmayacağını 
söylüyor. ” 


Bento ayağa kalktı ve odada 
yürümeye başladı. “O kadar 
sarsıldım ki, yerimde 
duramıyorum. Mecburen çok nadir 
görüşsek de, hayatımdaki varlığın 
benim için çok önemli. Sonsuza 
dek vedalaşma fikri benim için 
öyle bir şok, öyle bir kayıp ki ne 
diyeceğimi bilemiyorum. Ama aynı 
zamanda sana olan sevgim başka 
düşünceler doğuruyor. Tehlikeleri 
düşün. Nasıl yaşayacaksın? 


Curacao'da zaten Yahudiler ve 
kurulmuş bir sinagog yok mu? Sizi 
nasıl kabul edecekler?” 


“Yahudiler için tehlike her zaman 
var. Hep baskı gördük, Hıristiyanlar 
ya da Müslümanlar baskı 
uygulamadığı zaman da devreye 
kendi büyüklerimiz girdi. 
Amsterdam eski dünyada bize bir 
nebze özgürlük tanıyan tek nokta 
ama birçok kişi bu özgürlüğün 
sona ereceğini öngörüyor. Çok 
sayıda düşman güç kazanıyor: 
İngilizlerle yapılan savaş sona erdi 
ama muhtemelen sadece kısa bir 
süreliğine, XIV. Louis bizi tehdit 


ediyor ve kendi liberal 
hükümetimiz de bir monarşi 
kurmak isteyen Felemenk 


Orangistlere oOkarşı uzun süre 
dayanamayabilir. Bu kaygıları sen 
de paylaşmıyor musun Bento?” 


“Evet! O kadar paylaşıyorum ki 
Etik'e dair çalışmalarımı bir kenara 


bırakıp, teolojik ve siyasi 
görüşlerime dair bir kitap yazmaya 
başladım. 


Dini otoriteler hükümet kuramlarını 
etkiliyor ve artık siyasete o kadar 
çok (O(müdahale ediyorlar ki 
durdurulmaları gerekiyor. Din ve 
siyaset işlerini birbirinden ayrı 
tutmalıyız. ” 


“Yeni projenden bahsetsene biraz 
Bento. ” 


“Büyük bir kısmı eski bir proje. 
Sana ve Jacob'a sunduğum kutsal 
kitap eleştirilerini hatırlıyor 
musun?” 


“Kelimesi kelimesine hatırlıyorum. 


” 


“Bu eleştirileri kâğıda döküyorum 
ve bütün o argümanları ve çok 
daha fazlasını okitaba (dâhil 
edeceğim, öyle ki bütün mantıklı 
insanlar kutsal metinlerin ilahi 
kaynağından şüphe edecek ve 


nihayetinde her şeyin evrensel 
Doğa yasalarına göre işlediğini 
kabul edecekler. ” 

“Yani cherem'ine yol açan fikirlerini 
yayımlayacaksın öyle mi?” “Bunu 
sonra tartışalım. Şimdilik, senin 
planlarına geri dönelim. Bu daha 
acil bir şey. ” 

“Grubumuz tek ümidimizin 
Yenidünya olduğuna gitgide daha 
da inanmaya başladı. Tüccar 
üyelerimizden biri oraya gidip, bir 
toprak parçası seçti bile; biz de 
orayı Dutch West Indies 
Company'den satın aldık. Ve evet, 
haklısın Curacao'da zaten yerleşik 
bir Yahudi cemaati var. Ama biz 
adanın diğer tarafında olacağız, 
kendi toprağımız olacak, tarım 
yapmayı öğreneceğiz ve farklı bir 
Yahudi cemaati yaratacağız. ” 
“Peki ya ailen? Bu hamleye nasıl 
tepki verdiler?” 


“Eşim Sarah gitmeyi kabul ediyor 
ama bazı şartlar altında. ” 


“Bazı şartlar derken? Yahudi bir 
kadın şart koşabilir mi? Nasıl 
şartlar bunlar?” 


“Sarah iradesi kuvvetli biri. Ancak 
Museviliğin kadınlara karşı bakış ve 
muamelesini değiştirmeye yönelik 
görüşlerini ciddiye alırsam gitmeyi 
kabul ediyor. ” 

“Kulaklarıma inanamıyorum. 


“Kadınlara bakışımız” mı? Hiç bu 
kadar saçma bir şey duymadım. ” 


“Benden bu konuyu seninle 
tartışmamı istedi. ” 


“Ona benden bahsettin mi? 
Benimle olan bağlantını ondan 
gizlemek zorunda olduğunu 
sanmıştım. ” 

“Sarah çok değişti. Biz çok 
değiştik. Birbirimizden sakladığımız 
sırlar yok. Sana onun söylediklerini 
aktarabilir miyim?" 


Bento başıyla onayladı, biraz 
tedirgin olmuştu. 


Franco boğazını temizledi ve daha 
yüksek bir tondan konuştu. “Sayın 
Spinoza, kadınlara her açıdan daha 
aşağı varlıklar olarak muamele 
edilmesinin adilce olduğunu kabul 
ediyor musunuz? Sinagogda 
erkeklerden ayrı, daha kötü 
yerlerde oturmak zorundayız ve 
de..." 


“Sarah” diye araya girdi Bento, 
rolünü hemen Oo benimseyerek: 
“Elbette siz kadınlar ve şehvetli 
bakışlarınız erkeklerden ayrı 
tutuluyorsunuz. Erkeklerin Tanrı'ya 
olan ilgilerinin dağılması doğru bir 
şey midir?” “Onun vereceği cevabı 
çok iyi biliyorum. ” dedi Franco ve 
Sarah'yı taklit ederek, devam etti: 
“Yani erkeklerin sürekli şehvet dolu 
hayvanlar olduğunu ve sırf bir 
kadın var diye mantıklı akıllarını 
yitirdiklerini söylüyorsunuz ki O 


kadınla her gece yan yana uyurlar. 
Ve sadece yüzlerimizi görmelerinin 
onlardaki Tanrı sevgisini fırlatıp 
atacağını söylüyorsunuz. Bunun 
bize nasıl hissettirdiğini hayal 
edebiliyor musunuz?” “Ah ahmak 
kadın ah, elbette göz önünde 
olmamamız gerekiyor! o Baştan 
çıkarıcı (o gözleriniz, o dalgalanan 
yelpazeleriniz ve sığ yorumlarınız 
dini tefekküre mani olur. ” 


“O halde erkeklerin zayıf olması ve 
odaklanamaması kendilerinin değil 
kadınların suçu öyle mi? Kocam 
hiçbir şeyin iyi ya da kötü 
olmadığını, bir şeyi iyi ya da kötü 
yapanın zihin olduğunu 
söylediğinizi söyledi. Doğru değil 
mi?” 

Bento gönülsüzce başıyla onayladı. 


“Öyleyse muhtemelen eğitilmesi 
gereken şey erkek zihnidir. Belki de 
kadınların örtünmesini talep 
etmektense, erkeklerin at gözlüğü 


takması gerekir! Derdimi 
anlatabildim mi yoksa devam 
edeyim mi?" 

Bento ayrıntılı bir cevap vermek 
üzereydi ama durdu, başını sağa 
sola salladı ve “Devam et. " dedi. 


“Biz kadınlar eve hapsediliyoruz, 
bize asla Felemenkçe öğretilmiyor 
ve böylece de alışveriş yapamıyor, 
diğerleriyle (konuşamıyoruz. Biz 
aile içinde haksız bir iş yükünün 
altında ezilirken, erkekler bütün 
gün oturup, Talmud'daki meseleleri 


tartışıyorlar. Hahamlar bizi 
eğitmeye açıkça karşı çıkıyorlar 
zira bizim düşük zekâlı 


olduğumuzu ve bize Tevrat 
öğretseler obile bunun saçma 
olacağını çünkü biz kadınların 
Tevrat'ın karmaşıklığını asla 
kavrayamayacağımızı 
düşünüyorlar. ” 


“Bu örnekte hahamlara 
katılıyorum. Hakikaten erkeklerle 


kadınların eşit zekâya sahip 
olduğuna inanıyor musun?" 


“Kocama sorun. Hemen yanınızda 
duruyor. Sorun bakalım onun kadar 
hızlı öğreniyor ve derinlemesine 
kavrıyor muymuşum?” 


Bento çenesini havaya kaldırıp 
Franco'ya bir işaret yaptı, Franco 
da gülümsedi ve “Doğruyu 
söylüyor Bento. ” dedi. “Benim 
kadar, hatta benden daha hızlı 
öğreniyor ve kavrıyor her şeyi. Ve 
sen de böyle bir kadın tanımıştın. 
Sana Latince öğreten, senin bizzat 
dahi dediğin o kızı hatırlıyor 
musun? Sarah kadınların 
minyondan sayılması, bimadan 
okumalar yapması ve hatta haham 
olması gerektiğini savunuyor. ” 
“Bimadan okumak mı? Haham 
olmak mı? Yok artık! Eğer kadınlar 
erkeklerle gücü paylaşma yetisine 
sahip olsaydı, o zaman tarihe 
başvurabilir oOve birçok örnek 


bulurduk. Ama hiç böyle bir örnek 
yok, kadınların erkeklerle eşit bir 
şekilde hüküm sürdüğü ya da 
kadınların erkekleri oyönettiğine 
dair hiçbir örnek yok. Kadınların 
doğuştan gelen bir zayıflığa sahip 
oldukları sonuca ulaşmaktan başka çaremiz 
yok. ” Franco başını sağa sola salladı. “Sarah 
olsa şöyle derdi (ve ben de ona katılıyorum); 
deliliniz gerçek bir delil değil. Kadınların gücü 
paylaşmamasmın sebebi. * 


Çalman kapı konuşmalarını böldü 
ve hizmetçi kız yemek dolu bir 


tepsiyle (o içeri girdi. “Servis 
yapmamı ister o misiniz Bay 
Spinoza?" 


Bento başıyla onayladı ve hizmetçi 
kız üzerinden dumanlar tüten 
tabakları (o Bento'nun Oo masasına 
koydu. Bento Franco'ya dönerek, 
“Öğle yemeğine hazır mıyız, diye 
soruyor. " dedi. “Burada yiyebiliriz. 


Franco şaşkın bir ifadeyle Bento'ya 
baktı ve Portekizce cevap verdi: 
“Bento bu yemeği o seninle 
yiyebileceğimi nasıl düşünürsün? 
Unuttun mu, ben hahamım artık!” 


BERLİN, HOLLANDA - 1939-1945 


Ona “neredeyse Alfred” 


diyorum. Rosenberg 
neredeyse bir alim, 
gazeteci ve siyasetçi 


olmayı başardı ama sadece 
neredeyse. 


Joseph Goebbels 


Dünya, küçük bir Yahudi 
azınlığın o fazlasıyla (o hak 
ettiği yazgısı için neden 
timsah gözyaşları döküyor. 
: , ? Roosevelt'e 
soruyorum, Amerikan 
halkına soruyorum: Alman 
halkının ve evrensel 
Hıristiyan ruhunun 
pınarlarını zehirleyen bu 
insanları aranıza almaya 
hazır mısınız? Eğer 
onlardan kurtulabileceksek, 


her birine birer vapur bileti 
ve yolculuk masrafları için 
bin marklık birer banknot 
vermeye hazırız. 


Adolf Hitler 


Afred bir daha güçsüz düşürücü bir 
depresyon geçirmese de, kendi 
derisi içinde hiçbir zaman rahat 
hissetmedi ve özsaygı-ı hayatı 
boyunca şiddetli obir şekilde 
yükselip alçaldı: Adolf Hitler'le 
arasında hissettiği yakınlığına bağlı 
olarak, ya şişiyor ya da sönüyordu. 


Hitler o Alfred'i hiçbir o zaman 
sevmedi fakat yeteneklerinin parti 
için faydalı olduğuna kani olduğu 
için üzerine sorumluluklar yığmaya 
devam etti. Bunlar, Alfred'in parti 
gazetesinin baş editörü olarak 
üstlendiği temel görevin yanında 
ikincil görevlerdi. “Nazi Partisi'nin 
savaşçı gazetesi” Völkischer 


Beobachter (o Alfred'in oOyönetimi 
altında gelişip büyüdü: 1940'larda 
bir milyonun çok üstünde bir 
günlük tiraja ulaştı. Hitler şahsen 
Streicher'in Der Stümer'indeki 
kaba saba, Yahudi karşıtı 
karikatürlerini tercih ediyordu ama 
Beobachter Parti'nin resmi 
gazetesiydi ve Hitler ve vekili 
Rudolf Hess gazeteyi her gün 
okumayı asla ihmal etmiyorlardı. 


Alfred'in Hess'le samimi bir ilişkisi 
vardı ve onun aracılığıyla Hitler'e 
ulaşıyordu. Ama bu durum 10 
Mayıs 1941'de aniden sona erdi: 
Hess, Rosenberg'le yaptığı uzun, 
keyifli oObir (okahvaltıdan sonra 
havaalanına gitmiş, tarihçilerin 
hala anlayamadığı nedenlerden 
ötürü Messerschmitt BF110'uyla 
İskoçya'ya uçmuş ve paraşütle 
aşağı atlamıştı. İngilizler tarafından 
hemen yakalanmış ve ömür boyu 
hapse mahküm edilmişti. Martin 


Bormann Hess'in vekillik görevini 
üstlenmiş ve Alfred'in ifadesiyle, 
“ön büronun diktatörü” olmuştu. 
Bormann nadir durumlar hariç, 
Führer'e sadece iç çemberdekilerin 
ulaşmasına izin veriyordu ve Alfred 
Rosenberg asla bu çemberde yer 
almadı. 


Fakat kitabı Yirminci Yüzyıl Miti'nin 
şaşırtıcı başarısını kimse inkâr 
edemezdi. 1940'a gelindiğinde 
kitap bir milyondan fazla satmıştı 
ve Almanya'da Mein Kampftan 
sonra ikinci sıradaydı. o Diğer 
görevleri de çok fazlaydı: Alfred'in 
bütün bir Nazi Partisi'nin ideolojik 
eğitiminin müdürü olarak 
üstlendiği rol sık sık mitingler 
düzenleyip, halka seslenmesini 
gerektiriyordu. Konuşmaları 
kitabında özetlenen öğretiden asla 
çok uzaklaşmıyordu: Aryan ırkın 
üstünlüğü, Yahudi tehdidi, kanın 
saflığı, saf olmayan üremenin 


tehlikeleri, Lebensraum ihtiyacı ve 
dinin oluşturduğu tehlikeler. 
Yahudilerin Reich için oluşturduğu 
tehdide acımasızca yükleniyor ve 
Yahudi sorunun Avrupa'dan bütün 
Yahudilerin atılmasıyla çözülmesi 
gerektiğinde sürekli ısrar ediyordu. 
1939'da Alman, Polonyalı ve Çek 
Yahudileri hiçbir ülkenin kabul 
etmeyeceği daha bir açıklık 
kazandığında, Avrupalı Yahudilerin 
Avrupa dışındaki bir o toprak 
parçasına (kesinlikle bir devlete 
değil), mesela Madagaskar ya da 
Guyana'ya gönderilmesi 
gerektiğini iddia etmeye başladı. 
Bir süre 


Alaska'yı odüşündü ama iklim 
koşullarının Yahudiler için fazla zor 
olacağına karar verdi. 


1939'da Hitler bir toplantı için 
Rosenberg'i çağırdı. 


“Rosenberg Alman Ulusal ödülünü 
aldığına dair resmi açıklamam var 


şu anda elimde. Seni aday 
gösterdiğime dair (o yaptığımız 
konuşmayı hatırlıyorsundur 
eminim, hayatının en gurur verici 
günü olduğunu söylemiştin. Şu 
satırları bizzat ben onayladım. 
“Rosenberg'in Nasyonal Sosyalist 
felsefenin bozulmaması için verdiği 
yorulmak bilmez mücadele 
bilhassa takdir şayandı. Bu adamın 
Nasyonal Sosyalist Reich'in felsefi 
temeli üzerindeki derin etkisini 
ancak gelecekte tam olarak idrak 
edebileceğiz. ” 


Alfred'in (o gözbebekleri (o büyüdü: 
Hitler'in Oo cömertliği (o karşısında 
afallamıştı. 


“Ve bugün seni hak ettiğin bir 
göreve atamayı planlıyorum. Hohe 
Schule'yi, partinin elit Nazizm 
Üniversitesi'ni resmen kurmaya 
karar verdim. Üniversitenin başına 
sen geçeceksin. ” 


“Büyük gurur duydum, Mein 
Führer. Ama Hohe Schule 
planlarından hiç haberdar 
değildim. ” 

“Kuzey Bavyera'da kurulacak 
gelişmiş bir ideolojik ve pedagojik 
araştırma merkezi olacak bu. Üç 
bin kişilik bir konferans salonu, 
500, 000 kitaplık bir kütüphane ve 
Reich'in çeşitli şehirlerinde 
açılacak farklı (oşubeler o hayal 
ediyorum. ” 


Alfred not defterini çıkardı. “Bunu 
Beobachter'de haber yapayım 
mı?” 


“Evet. Sekreterim gerekli bilgileri 
verecek (o sana. Beobachter'de 
üniversitenin kurulup, başına da 
senin atandığına dair kısa bir ilan 
yayımlamanın tam vakti. İlk 
görevin ama bunu haber 
yapmayacaksın” dedi Hitler sesini 
alçaltarak: o ©. . Üniversite 
kütüphanesini kurmak olacak. 


Çok çabuk. Hemen. Kitaplara 
hemen ulaşabiliriz. Senden işgal 
edilmiş bölgelerdeki bütün Yahudi 
ve Hür Mason kütüphanelerinin 
içeriğine el koyma sürecine liderlik 
etmeni istiyorum. ” 


Alfred sevinçten havalara 
uçuyordu, bu görev tam ona 
göreydi ve hemen işe koyuldu. 
Kısa süre sonra Rosenberg'in 
elçileri Doğu Avrupa'daki Yahudi 
kütüphanelerini oyağmalaya ve 
ender bulunan binlerce kitabı 
Frankfurt'a göndermeye başladılar. 
Frankfurt'ta kütüphaneciler Hohe 
Schule Kütüphanesi için en iyi 
kitapları seçeceklerdi. Hitler ayrıca 
nesli tükenmiş halklar için de bir 
müze kurmayı düşünüyordu ve 
müzede kalıcı olarak sergilenmek 
için de değerli kitaplar seçiliyordu. 
Çok geçmeden Alfred'in görevi 
kitapların yanı sıra sanat eserlerini 
de içerecek şekilde genişletildi. 


Führer'in 50. doğum gününde 
İlgiye muhtaç bir köpek yavrusu 
gibi şunları yazdı Hitler'e: 
Heil, mein Führer 
Doğum gününüzde sizi 
keyiflendirme arzusuyla, 
Führer'im, özel görev 


timimin emirleriniz 
doğrultusunda işgal edilmiş 
bölgelerdeki sahipsiz 
Yahudi sanat 
koleksiyonlarından 

topladığı en değerli 
tablolardan bazılarının 
fotoğraflarını sunmak 


isterim. Bu fotoğraflar bir 
süre önce koleksiyonunuza 
dâhil edilen en değerli 53 


sanat eseri arasına 
eklenecek eserleri 
göstermektedir. 

Size yalvarıyorum, 
Führer'im, bir sonraki 


görüşmemizde, bu sanat 


eseri haczi operasyonunun 
tam kapsamı ve içeriğine 
dair size sözlü olarak rapor 
vermeme fırsat tanıyın. 
Size ayrıca, sanat eseri 
haczi operasyonunun 
ilerleyişi ve kapsamına dair 
ileride (overeceğim sözlü 


raporun temelini 
oluşturacak kısa ara raporu 
ve koleksiyonunuzun 


sadece bir kısmını gösteren 
geçici resim kataloğunun 
üç kopyasını da sunmak 
isterim. Ayrıca size bir sonraki 
görüşmemizde, Führer'im -kalbinize 
çokyakın olan güzel sanat eserleriyle 
kısa süre de olsa ilgilenmenin aziz 
hayatınıza bir güzellik ve keyif ışığı 
katması o ümidiyle- yirmi resim 
dosyası daha sunmak isterim. 


Hitler 1940'ta bütün Nazi partisine 


ERR'nin (Reichsleiter Rosenberg'in 
Einsatzstab'ı (görev timi) 


kurulduğunu resmen bildirdi. 
ERR'nin misyonu Avrupa'da 
Yahudilerin sahip olduğu bütün 
sanat eserleri ve kitaplara el 
koyup, Reich'in kullanımına 
sokmaktı. Rosenberg kendini, 
orduyla birlikte (işgal edilmiş 
bölgelere girip, Almanya | için 
değerli görülen bütün “sahipsiz” 
Yahudi mallarına el koyan devasa 
bir organizasyonun başında buldu. 


Alfred çok heyecanlıydı. Bu ona 
verilen en tatmin edici görevdi. 
ERR takımıyla birlikte Prag ve 
Varşova sokaklarında (yürürken 
“Güç!” diye düşünüyordu. 
“Nihayet, güç bendel Avrupa'daki 
Yahudi kütüphaneleri ve galerileri 
için ölüm kalım kararını verme 
gücü! Ve ayrıca, birdenbire çok iyi 
davranmaya başlayan Göring'le 
hesaplaşma gücü. Tamahkâr elleri 
sanat eserlerini yağmalamak için 
her yere uzanıyor. Ama şimdi ilk 


sırada ben varım. Sanat eserlerini, 
Göring bunları kendi koleksiyonu 
için oOkapıp götürmesine fırsat 
bırakmadan, Führer için önce ben 
topluyorum. Ne açgözlü bir adam 
bu! Göring uzun süre önce devre 
dışı bırakılmalıydı. Führer Aryan 
geleceği ve ideolojisine yapılan 
böylesi bir ihanete müsamaha 
göstermemeli. ” 


Polonya ve Çekoslovakya'daki 
Yahudi kütüphanelerine el 
konması, en büyük hazine için 
Alfred'in iştahını kabartmıştı, 
Rijnsburg Müzesi'ndeki kütüphane. 
Spinoza'nın kütüphanesini gözünde 
canlandıran Alfred Nazilerin Batı 


Cephesi'ndeki o ilerleyişine (dair 
manşet üstüne manşet atıyordu. 
“Blitzkrieg'imizi kimse 


durduramaz!” diye haykırıyordu 
Beobachter. Ülkeler tek tek 
Hitler'in gücüne boyun eğmişti ve 
şimdi de sıra Hollanda'daydı. Bu 


küçük ülke Birinci Dünya 
Savaşı'nda tarafsız kalmıştı ve yeni 
savaşta da aynı şeyi yapmayı ümit 
ediyordu ama Hitler'in başka 
fikirleri vardı. 10 Mayıs 1940'da 
Nazi birlikleri Hollanda'yı işgal etti. 
Dört gün sonra Luftwaffe 
endüstriyel (Rotterdam o şehrine 
yaygı oObombardımanı uygulayıp 
şehir oOmerkezinin yaklaşık oüç 
kilometrelik bir kısmını yok etti ve 
ertesi gün de Hollanda ordusu 
teslim oldu. 


Alfred Völkischer Beobachter için 
beş günlük Hollanda savaşını 
haber yapıp, sürmanşetler 
hazırlarken çok sevinçliydi ve Nazi 
Blitz-krieg'inin yenilmezliğine dair 
bir baş makale yazmıştı. Alfred'in 
hali Beobachter çalışanlarını 
afallatmıştı, onu hiç bu kadar 
sırıtırken Oogörmemişlerdi. e Ofiste 
şampanyalar patlatan, herkese içki 
dağıtan ve yüksek sesle önce 


Führer'e ve sonra da Dietrich 
Eckart'ın şerefine kadeh kaldıran 
bu adam, Alfred Rosenberg olabilir 
miydi? 

Alfred birkaç hafta önce Albert 


Einstein'in bir sözüyle 
karşılaşmıştı: — “Yaratıcılığın — sırrı 
kaynaklarınızı nasıl gizleyeceğinizi 
bilmektir. " Ilk önce “Arsız bir 


sahtekâr, tipik Yahudi ikiyüzlülüğü. 
"” diye düşünmüş ve bu fikri bir 
kenara almıştı. Ama Einstein'ın 
sözü günlerce açıklanamaz bir 
şekilde aklına gelmeye devam etti. 
“Spinoza Problemi”ni çözmek için 
bir ipucu muydu bu? Belki de 
Bento Spinoza'nın “orijinal” fikirleri 
o kadar da orijinal değildi. Belki de 
düşüncelerinin gerçek kaynakları 
kişisel kitaplığındaki yüz elli dokuz 
kitabın sayfalarında gizliydi. 

Alfred'in görev timi ERR 1941 
Şubat'ında Hollanda'da harekete 
geçmek için hazırdı. — Alfred 


Amsterdam'a uçmuş ve 
Hollanda'daki Hür Masonlar ve 
benzeri örgütlerin 
buharlaşmasından sorumlu olan 
Alman subay Werner Schwier'in 
düzenlediği bir kadro toplantısına 
katılmıştı. Naziler Hür 
Masonlar'dan, hem Yahudi hem de 
Yahudi olmayan üyelerinden nefret 
ediyorlardı. Hitler Mein Kampfta 
Hür Masonlar'ın Yahudilere “yenik 
düştüğünü” ve Almanya'nın Birinci 
Dünya Savaşı'nı kaybetmesindeki 
temel etkenlerden biri olduğunu 
düşünüyordu. Kadro toplantısında 
Schwier'in bir düzinelik, her biri 
kendi bölgesinden sorumlu olan 
“Bölgesel Buharlaştırıcı” kadrosu 
da vardı. Toplantıdan önce, 


Schwier Alfred'den 
buharlaştırıcılara dağıtmayı 
planladığı yönergeleri 


onaylamasını istedi. Hür Masonluk 
amblemi taşıyan bütün eşyalar yok 
edilecekti: bardaklar, büstler, 


tablolar, rozetler, mücevherler, 
kılıçlar, çeküller, malalar, 
tokmaklar, yedi kollu şamdanlar, 
sekstantlar. .. Üzerinde çıkarılabilir 
amblemler olan bütün ahşap 
eşyalar (o parçalanmalı oya da 
yakılmalıydı. - Bütün deri Hür 
Masonik önlükler kesilip dörde 
ayrılmalı ve bunlara el 
konulmalıydı. Alfred bunu okurken 
gülümsedi ve sadece tek bir 
düzeltme yaptı, el konulacak deri 
önlükler kesilip on altı paçaya 
ayrılmalıydı. Diğer her şeyi teyit 
etti ve Schwieri başarısından 
ötürü tebrik etti. Sonra, ele 
geçirilecek bölgeler listesine bir 
göz atarak, sordu: 


“Herr Schwier, bu listede Rijnsburg 
Spinozahuis'un da olduğunu 
görüyorum. Neden peki?” 


“Spinoza Derneği Hür Mason 
kaynıyor. ” 


“Spinozahuis'lLa Hür Mason 
toplantıları (o düzenliyorlar o mı?” 
“Bildiğim kadarıyla hayır. 
Rijnsburg'daki toplantı yerlerini 
henüz keşfedemedik. ” 


“Size bütün şüpheli Hür Masonları 
tutuklama yetkisi veriyorum ama 
Spinozahuis'u ERR'a bırakın. Ben 
kütüphaneye el koymak için 
Spinozahuis'a şahsen gideceğim 
ve eğer Hür Masonlara ait bir belge 
bulursam, size aktaracağım. ” 


“Siz şahsen mi gideceksiniz 
Reichsleiter? o Elbette. (o Yardıma 
ihtiyacınız var mı? Adamlarımdan 
bazılarını memnuniyetle 
görevlendirebilirim. ” “Teşekkürler 
ama gerek yok. ERR'a bağlı 
adamlarım görevlerinin başındalar 
ve biz de bütün hazırlıklarımızı 
tamamladık. ” 


“Acaba sorabilir miyim, 
Reichsleiter, bu yer neden sizin 


için kişisel olarak ilgilenmenizi 
gerektirecek kadar önemli?" 


“Spinoza'nın kütüphanesi ve genel 
olarak eserleri Hohe Schule için 
önemli olabilir. Onun 
kütüphanesiyle şahsen ilgilenmem 
gerekecek. Führer'in kurmayı 
planladığı Nesli Tükenmiş Halklar 
Kütüphanesi'nde sergilenebilir 
belki. ” 


Iki gün sonra saat 11:00'de 
Rosenberg ve baş yardımcısı 
Oberbereichsleiter Schimmer lüks 
bir Mercedes limuzinle Rijnsburg'a 
ulaştılar, arkalarında başka bir 
limuzin ve ERR personelini ve boş 
sandıkları (o taşıyan küçük bir 
kamyonet vardı. Alfred iki birliğe 
kâhyanın müzeye bitişik olan evini 
muhafaza etmelerini ve iki birliğe 
de birkaç sokak ileride yaşayan 
Spinoza Derneği Başkanı'nı 
yakalamalarını emretti. Müzenin 
kapısı kilitliydi ama çok geçmeden 


yakalanıp getirilen kâhya Gerard 
Egmond kapıyı açtı. Alfred holden 
geçip kitaplığa doğru ilerledi. 
Hatırladığı gibi değildi, çok daha 
boştu. Sessizce kitapları saydı. 
Altmış sekiz. 


“Diğer kitaplar nerede?” diye 
sordu. 


Şaşırmış ve korkuya kapılmış olan 
kâhya omuz silkti. 


“Diğer doksan bir kitap!” dedi 
Alfred, tabancasını çıkararak. 


“Ben altı üstü bir kâhyayım. Hiçbir 
şey bilmiyorum. ” 

“Kim biliyor?" 

Tam o esnada Alfred'in adamları 
Spinoza Derneği'nin başkanı 
Johannes Diderik Bierens de 
Haan'la birlikte içeri girdiler; asil 
görünüşlü, iyi giyimli, beyaz keçi 
sakallı, demir çerçeveli bir gözlük 
takmış olan yaşlı bir adamdı. Alfred 
ona dönüp, tabancasını yarı boş 


kitaplığa doğru sallayarak 
“Kütüphane için geldik. ” dedi. 
“Güvenli bir yere götürmek için. 
Diğer doksan bir kitap nerede? Bizi 
aptal mı sanıyorsun?” 


Bierens de Haan sarsılmış 
görünüyordu ama hiçbir şey 
söylemedi. 

Alfred odada yürüdü. “Peki Herr 
Başkan, Einstein'ın bir zamanlar 
tam şurada asılı olan şiiri nerede?” 
Alfred tabancasıyla duvardaki bir 
noktaya vurdu. 


Bierens de Haan tamamen 
afallamış gibiydi. Başını sağa sola 
sallarken, “Hiçbir fikrim yok. ” diye 
mırıldandı. “Ben hayatımda hiç 
orada asılı duran bir şiir görmedim. 


“Kaç yıldır görevlisin?" 
“On beş yıldır. " 


“Burada Yirmili yıllarda çalışan ve 
sanki buranın sahibiymiş gibi 


davranan o bekçi, o utanç verici 
pejmürde şişko nerede?" 


“Muhtemelen : Abraham'ı 
kastediyorsunuz. Öleli çok oldu." 


“Şanslı adammış. Yazık, onunla 
tekrar karşılaşmayı o kadar çok 
istiyordum ki. Aileniz var, öyle 
değil mi Herr Oo Spinozahuis 
başkanı?" 


Bierens de Haan başıyla onayladı. 


“İki seçeneğiniz var. Ya bizi 
kitaplara götürüp, hemen ailenizin 
yanma ve sıcak mutfağınıza 
dönersiniz ya da bize hiçbir şey 
söylemez ve onları uzun, soğuk bir 
zaman dilimi boyunca bir daha 
göremezsiniz. Sizi temin ederim ki, 
geride bir moloz yığınından başka 
bir şey bırakmayacak şekilde bu 
müzenin altını üstüne getirmemiz 
gerekse bile o kitapları bulacağız. 
Ve bu alt üst etme işine hemen 
girişeceğiz. " 


Bierens Ode Haan'dan cevap 
çıkmadı. 

“Ve aynı şeyi yandaki ev için de 
yapacağız. Ve sonra sizin evinize 
sıra gelecek. Sizi temin ederim 
kitapları bulacağız. " 


Bierens de Haan bir an düşündü ve 
sonra beklenmedik bir şekilde 
Egmond'a dönerek, “Onları 
kitapların olduğu yere götür " 
dedi. 


“Şiiri de istiyorum. " diye ekledi 
Alfred. 


“Şiir falan yok. " diye karşılık verdi 
Bierens de Haan. 


Kâhya onları kilerdeki gizli bir 
bölmeye götürdü; kitaplar çuha 
bezinden bir örtünün altına 
acemice istiflenmiş ve üstleri 
çanak çömlek ve reçel 
kavanozlarıyla kaplanmıştı. 


Birlikler kitapları ve diğer bütün 
değerli malları (Spinoza'nın 


portreleri, bir on yedinci yüzyıl 
manzara resmi, bronz bir Spinoza 
büstü ve küçük bir okuma masası) ahşap 
sandıklara doldurdular ve kamyonete taşıdılar. 
İki saat sonra yağmacılar ve ganimetleri 
Amsterdam'a doğru yola çıkmıştı. 


“Bu tip birçok operasyonda görev 
aldım, o Reichsleiter (oRosenberg” 
dedi Schimmer, yolda giderlerken: 
“ama bu kadar başarılı bir şekilde 
yürütülenini hiç görmedim. Sizi iş 
başında görmek bir ayrıcalıktı. 
Kitapların eksik olduğunu nereden 
anladınız?” 

“Bu kütüphaneye dair çok şey 
biliyorum. Hohe Schule için paha 
biçilmez değerde olacak; “Spinoza 
Problemi'ni çözmemizde bize 
yardımcı olacak. ” 


“Spinoza Problemi mi?” 


“Şimdi ayrıntılarıyla 
açıklayamayacağım kadar 
karmaşık bir konu bu. Yüzyıllardır 


süren felsefi bir Yahudi 
aldatmacası diyelim. Bu konuyla 
bizzat ( ilgileneceğim. o Kitapları 
doğrudan doğruya Berlin ERR 
ofisine sevk edin. ” 


“O yaşlı adamla başa çıkma 
şeklinize de hayran oldum. Kan 
dökmeden başarıya ulaştınız. 
Hemen teslim oldu. ” 


Alfred parmağıyla alnına vurdu. 
“Gücünü göster. Üstün bilgi ve 


kararlılığını göster. Yüce 
düşüncelere sahipmiş gibi 
yapıyorlar ama evlerinin yıkılacağı 
düşüncesi karşısında dizleri 


titremeye başlıyor. Artık o sıcak 
mutfağına (o kavuşamayacağından 
bahsettiğim anda, oyun bitmişti. 
Işte bu yüzden bütün Avrupa'da 
kolayca hâkimiyet kuracağız. " 


“Peki ya şiir?” 


“Kitaplardan çok çok daha az 
değerliydi. . Doğruyu Oo söylediği 


açıktı: paha biçilmez bir 
kütüphaneden vazgeçen hiç kimse 


bir kâğıt parçası üzerine 
çiziktirilmiş değersiz bir şiir için 
kendini tehlikeye atmaz. 


Muhtemelen şiir omüzeye ait 
değildi, bir bekçi onu oraya 
asmıştı. ” 

Iki Hollandalı, kâhyanın mutfağında 
kederli kederli oturuyorlardı. 


Bierens de Haan başını ellerinin 
arasına alıp: “Emanete ihanet 
ettik. ” diye inledi. “Kitapların 
muhafızlarıydık biz. ” 


“Başka seçeneğin yoktu. " dedi 
Egmond. “İlk önce müzeyi, sonra 
da bu evi yıkacaklar ve sadece 
kitapları değil o kadını da 
bulacaklardı. ” ' Bierens de Haan 
inlemeye devam etti. 

“Spinoza olsa ne yapardı?" diye 
sordu kâhya. 


“Erdemli davranmayı tercih ederdi 
elbette. Eğer değerli malları 
kurtarmak ve bir insanı kurtarmak 
arasında bir seçim yapmamız 
gerekiyorsa, o insanı kurtarmalıyız. 


“Evet, katılıyorum. Neyse artık 
gittiler. Tehlikenin geçtiğini 
söyleyeyim mi ona?" 

Bierens de Haan başıyla onayladı 
ve Egmond üst kata çıkıp, uzun bir 
sopayla yatak odasının tavanına üç 
kez vurdu. Birkaç dakika sonra 
çatıdaki gizli kapak açıldı, aşağı bir 
merdiven düştü ve orta yaşlı, 
korkmuş bir Yahudi kadın, Selma 
de Vries-Cohen aşağı indi. 


“Selma” dedi Egmond: “İçin rahat 
olsun. Gittiler. Değerli olan her şeyi 
aldılar ve şimdi ülkemizin geri 
kalanını yağmalayacaklar. ” 


“Neden geldiler buraya? Ne 
istiyorlardı?” diye sordu Selma. 


“Bütün Spinoza kütüphanesini. 
Onlar için neden bu kadar önemli 
olduğunu bilmiyorum. Tam bir 
muamma bu. Amsterdam'daki 
Rijksmuseum'da yer alan onlarca 
Rembrandt'tan birini bile alsalar, 
bütün bu kitaplardan daha değerli 
bir şey ele geçirmiş olurlardı. Ama 
sana bir şey sakladım. Bir kitabı 
ıskaladılar. Felemenkçe'ye 
çevrilmiş, oğlumun evinde ayrı bir 
yerde sakladığım bir Spinoza kitabı 
vardı; Etik. Ondan haberdar 
değillerdi, sana yarın getireceğim 
kitabı. Okumak ilgini çekebilir, 
Spinoza'nın en önemli kitabı. ” 


“Felemenkçe çevirisi mi? Ben hep 
onun zaten Hollandalı olduğunu 
düşünmüştüm. ” 

“Öyleydi ama o zamanlar âlimler 
Latince yazarmış. ” 

“Şimdi güvende miyim?" diye 
sordu Selma, hala gözle görülür bir 
şekilde titriyordu, 


“Annemi buraya getirmem güvenli 
mi? Peki siz, siz güvende misiniz?” 
“Hiç kimse bu çığırından çıkmış 
canavarlar karşısında tamamen 
güvende değil. Ama Hollanda'daki 
en güvenli kasabadasın. Müze 
kapıları ve camlarını mühürlediler, 
Spinoza Derneği'ni feshettiler ve 
Alman hükümeti hu ev üzerinde 
hak iddia ediyor. Ama bu boş 
müzeye bir daha döneceklerinden 
şüpheliyim. Burada önemli bir şey 
kalmadı. o Yine de tamamen 
güvende olman için bir aylığına 
başka bir yere taşınmanı öneririm. 
Rijnsburg'da birçok aile seni 
saklamaya gönüllü oldu. 
Rijnsburg'da bir sürü arkadaşın 
var. Bu arada, bir dahaki ay annen 
gelmeden önce odana bir tuvalet 
inşa etmem gerekiyor. ” 


Kitaplar Berlin'e ulaştığında, Alfred 
adamlarına kitapları hemen evdeki 
ofisine getirmelerini emretti. Ertesi 


sabah kahvesini alıp ofisine gitti, 
oturdu ve kitaplara baktı; bu 
kıymetli (o kitapların, o Spinoza'nın 
bizzat eline alıp okuduğu bu 
kitapların varlığının ve kokusunun 
tadını çıkardı. Saatlerce kitapları 
okşadı ve isimlerine baktı. Bazı 
yazarlar tanıdıktı; Virgil, Homeros, 
Ovid, Caesar, Aristoteles, Tacitus, 
Petrarch, oPliny, Cicero, Liyy, 
Horace, Epictetus, Seneca ve beş 
ciltlik bir Machiavelli seti. Ah keşke 
Gymnasium'a gitseydim, diye 
yakındı. Bütün bunları 
okuyabilirdim. Latince ya da 
Yunanca bilmiyorum, hayatımın 
trajedisi. Sonra, ani bir şokla, 
okuyabileceği tek bir kitap bile 
olmadığını ofark etti: hiçbiri 
Almanca ya da Rusça değildi. 
Descartes'ın oODiscours de la 
methode'u vardı ama Fransızcası 
başlangıç seviyesindeydi. 


Ve kitapların çoğu ona tamamen 
yabancıydı: birçok İbranice kitap 
vardı, muhtemelen Eski Ahitler ve 
kutsal kitap tefsirleriydi bunlar. Ve 
adını hiç duymadığı Nizolius, 
Josephus ve Pagninus gibi yazarlar 
vardı ve bazıları da 
illüstrasyonlardan anladığı 
kadarıyla optik (Huygens, 
Longomontanus), anatomi (Riolan) 
ya da matematiğe dair kitaplardı. 
Alfred kitapların üzerine düştüğü 
notlarda Spinoza'nın faydalandığı 
kaynaklara dair ipuçları 
bulabileceğini düşünerek günün 
geri kalanını bütün kitapların 
sayfalarını otek tek çevirerek 
geçirdi. Ama nafile, hiçbir şey 
yoktu, Spinoza'ya dair tek bir iz 
bile yoktu. Öğleden sonra acı 
gerçek ortaya çıktı: Spinoza'ya dair 
kütüphanesinden bir şey 
öğrenmesi için gereken bilgilerden 
yoksundu. Hiç şüphesiz bir sonraki 


adımı klasikler üzerine çalışan 
âlimlere danışmak olmalıydı. 


Ama Hitlerin onun için başka 
planları vardı. Kütüphanenin 
Rosenberg'in evine ulaşmasından 
kısa bir süre sonra dört buçuk 
milyon Nazi askeri Rusya'yı işgal 
etti. (Hitler ORosenberg'i İşgal 
Altındaki Doğu Bölgelerinden 
sorumlu Reich Bakanı olarak atadı 
ve ondan 30 milyon Rus'un 
yaşadığı engin Batı Rusya 
topraklarına Almanların 
yerleştirilmesi için bir ana plan 
yapmasını istedi. On beş milyon 
Rus sınır dışı edilecekti. Diğer on 
beş milyonun kalmasına izin 
verilecekti ama otuz yıl içince 
“Almanlaşmaları" gerekiyordu. 


Alfred'in Rusya'ya dair baskın 
düşünceleri vardı. Rusya'nın ancak 
Ruslar tarafından alt edileceğine 
ve Almanların ülkeyi bölmeye 
çalışması ve Bolşeviklere karşı 


hareket edecek Ukraynalılardan 
oluşan savaş birlikleri kurması 
gerektiğine inanıyordu. 


İlk başta Rosenberg için bir zafer 
olan bu üst rütbeli görev çok 
geçmeden bir felakete dönüştü. 
Planlarını oHitler'e sundu ama 
askeri liderler (Göring, Himmler ve 
Erich Koch) ona hararetle karşı 
çıktılar ve bütün önerilerinin altını 
boşalttılar. On binlerce Ukraynalı 
savaş tutsağının kamplarda 
ölmesine ve bütün tahıl ve 
yiyecekleri Almanya'ya sevk 
ederek de milyonlarca sivilin 
açlıktan ölmesine göz yumdular. 
Rosenberg Hitler'e yakınmaya 
devam ediyordu ve Hitler de 
nihayetinde “Askeri işlere burnunu 
sokmaktan vazgeç!” diye tersledi 
Rosenberg'i. o “İdeolojik © meselelere 
kendini kaptırman gündelik olaylarla bağını 
koparıyor. " 


Milyonlarca satan bir kitabın 
yazarı. En önemli gazetenin baş 
editörü. Birbiri o ardına gelen prestijli 
hükümet görevleri: Nazi ideoloji ve eğitiminin 
başı, ERR'in başı, işgal edilmiş doğu 
bölgelerinden sorumlu Reich Bakanı. Ama yine 
de Nazi iç çemberi tarafından hiç sevilmiyor ve 
hep hor görülüyordu. Rosenberg bu kadar çok 
onur verici unvanı nasıl biriktirmişti peki? 
Bazen anlaşılmaz, çapraşık ve nüfuz edilemez 
üslup, yazarın zekâsının gerçekdışı bir şekilde 
övülmesine oneden olabilir. o Muhtemelen 
Hitler'in Rosenberg'e üst üste zorlu görevler 
vermekte Israr etmesinin nedeni buydu. 


Nihayetinde, Ruslar Alman 
kuvvetlerini püskürtmeye ve 
topraklarını geri kazanmaya 


başladıklarında, işgal edilmiş 
Doğu'dan sorumlu Reich Bakanı 
olarak üstlendiği görev önemini 
yitirdi ve Alfred istifasını sundu. 
Hitler cevap veremeyecek kadar 
meşguldü. 


Spinoza kütüphanesini 
derinlemesine inceleme ümidi asla 
gerçekleşmedi. Çok geçmeden 
Müttefikler Berlin'i bombalamaya 
başladılar. Kendi evinden sadece 
iki yüz metre uzaklıktaki bir ev 
yerle bir edildiğinde, Alfred daha 
güvende olması için kütüphanenin 
Frankfurt'a gönderilmesini emretti. 


Alfred'in Völkischer Beobachter'ı, 
“Nazi Almanya'sının Savaşçı 
gazetesi" sonuna kadar 
savaşmaya devam etti ve Alfred 
sayfalarında Hitler'i kölemsi bir 
sadakatle övmekten hiç 
vazgeçmedi. Son sayılarından 
birinde (20 Nisan 1945) Rosenberg 
Adolf Hitler'i o “Yüzyılın Adamı" 
olarak selamlayarak, elli altıncı 
doğum gününü kutlamıştı. Bundan 
sadece on gün sonra, yaklaşan Rus 
ordusu Hitler'in yeraltı 
sığınağından sadece birkaç sokak 
uzak oötedeyken, Führer, Eva 


Braun'la evlendi, düğün 
davetlilerine (osiyanür (o kapsülleri 
dağıttı ve karısı siyanürü içtikten 
sonra kendini vurdu. Yirmi dört 
saat sonra aynı sığınakta Goebbels 
ve karısı altı çocuklarını morfin ve siyanürle 
öldürüp, beraber intihar ettiler. Buna rağmen 
VB'nin yayını Almanya 8 Mayıs | 945'te teslim 
olana kadar devam etti. Gazetenin ofisi ele 
geçirildiğinde Ruslar önceki günlere ait birkaç 
sayı buldular. Dağıtıma girmemiş 11 Mayıs 
1945 tarihli en son sayı “Alman Tarla ve 
Ormanlarında Hayatta Kalmak” başlıklı bir 
hayatta kalma rehberi içeriyordu. 


Hitler'in ölümünden sonra Alfred 
hayatta kalan diğer Nazi 
liderleriyle o birlikte yeni devlet 
başkanı Amiral Doenitz'in 
hükümetini topladığı Flensburg'a 
kaçtı. Alfred hayatta kalan en yaşlı 
Reichsleiter olarak kabineye 
katılmaya davet edileceğini ümit 
ediyordu. Ama hiç kimse onun 
varlığını umursamadı. En sonunda 


Feldmareşal Montgonlery'ye 
özenle kaleme aldığı bir teslimiyet 
mektubu gönderdi. Ama İngilizler 
bile onun önemini tanı olarak 
kavrayamadılar ve Reichsleiter 
Rosenberg İngiliz askerleri gelip 
onu tutuklayana okadar otel 
odasında sabırla bekledi. Kısa bir 
süre sonra Amerikan denetimine 
verildi ve az sayıda önde gelen 
Nazi savaş suçlularının oluşturduğu 
grupla birlikte Nürnberg özel yetkili 
uluslararası ceza mahkemesinde 
yargılanacağı bilgisi verildi. 

Önde gelen Nazi savaş suçluları! 
Tabii Oki  Alfredin dudaklarında bir 
gülümseme belirdi. 


Bu esnada, Rijnsburg'da, Avrupa 
Zafer Günü'nde, Selma de Vries- 
Cohen ve yaşlı annesi Sophie 
küçük odalarının merdiveninden 
aşağı indiler ve yıllardır ilk defa 
gün ışığında dışarı çıktılar. Evin 
etrafından dolaşıp, Spinozahuis 


girişine ulaştılar ve Misafir defterini 
imzaladılar, dört yıldır atılan ilk 
imzaydı bu. “Burada saklanmamıza 
izin verilen zamanın yüce hatırası 
adına. Spinoza Evi'ne ve bize 
harika bir şekilde göz kulak olup, 
hayatlarımızı Alman tehdidinden 
kurtaranlara. ” 


VOORBURG - Aralık 1666 


Bento başını şaşkınlık içinde sağa sola 
sallayarak, Huisdouder'e doğru yürüdü ve 
Felemenkçe öğle yemeği yiyemeyeceklerini 
söyledi mırıldanarak. 


Hizmetçi kız yanlarından 
ayrıldıktan sonra “Koşer mi? Sen 
Koşer'e mi uyuyorsun?” diye 
haykırdı. 

“Tabii ki! Ne sandın Bento? 
Hahamım ben. ” 


“Ve ben de afallamış filozofum. 
İstekleri ya da talepleri olan, 
arzularımız, dualarımız ya da 
varlığımızdan hoşnut olan, 
gocunan ya da bizim farkımızda 
olan doğaüstü bir Tanrı olmadığını 
kabul etmiyor musun?” “Kesinlikle 
ediyorum. ” 


“Ve -Halaha ile Levilileri ve gizemli 
beslenme kuralları da dâhil- bütün 
Tevrat'ın iki bin yıl önce Ezra 
tarafından derlenen teolojik, 
hukuki, mitolojik o ve siyasi 
yazılardan ibaret olduğunu da 
kabul ediyor musun?” “Elbette. ” 


“Yeni, aydınlanmış bir Musevilik 
yaratacağını da kabul ediyorsun. ” 
“Ümidim o yönde. ” 

“Ama tamamen uydurma olduğunu 
bildiğin kurallar yüzünden benimle 
öğle yemeği yiyemeyecek misin?” 
“Ah, işte bu noktada yanılıyorsun 
Bento. ” Franco çantasına uzandı 
ve bir paket çıkardı. “Hague'de 
ziyaret (o ettiğim aile yemek 
hazırlamıştı. Hadi beraber bir 
Yahudi yemeği yiyelim. ” 

Franco füme ringa balığı, ekmek, 
peynir ve iki elmadan oluşan 
paketi açarken, Bento devam etti. 
“Ama Franco, yine soruyorum, 


neden koşer'e uyuyorsun? 
Rasyonel aklını nasıl devre dışı 
bırakabiliyorsun? Ben 
bırakamıyorum. Ve bu kadar zeki 
bir adamın böyle keyfi yasalara 
itaatkâr bir şekilde boyun eğdiğini 
görmek bana acı veriyor. Ve Franco 
sana yalvarıyorum, 'iki bin yıllık 
geleneği ayakta tutmalıyım' 
diyerek bana o standart cevabı 
verme.” 


Franco ağız dolusu ringa balığını 
yuttu, bir yudum su içti ve birkaç 
dakika düşündü. “Seni bir kez daha 
temin ederim ki ben de senin gibi, 
senin gibi Bento, dinimizdeki akıl 
dışılığı tasvip etmiyorum. Sahte 
Mesih konusunda cemaatime 
konuşma yaparken nasıl akla 
başvurduğumu bir düşün. Ben de 
senin gibi dinimizi değiştirmek 
istiyorum ama senden farklı olarak 
dinimizin içeriden değişmesi 
gerektiğini düşünüyorum. Aslında, 


dinimizin sadece içeriden 
değiştirilebileceği sonucuna senin 
başına gelenlere tanık olduktan 


sonra ulaştım. Museviliği 
değiştirebilmek oOve cemaatimi 
doğaüstü açıklamalardan 
uzaklaştırabilmek O için ilkönce 


onların güvenini okazanmalıyım. 
Beni kendilerinden biri olarak 
görmeliler ve bu koşer'e uymayı da 
içeriyor. Cemaatimde bir haham 
olarak, dünyadaki herhangi bir 
Yahudi'nin beni ziyaret edip, 
evimde yemek yemek konusunda 
içinin rahat olması lazım. ” 


“Diğer bütün kurallara uyup, 
ritüelleri de uyguluyor musun 
peki?” “Sebt Günü'ne uyuyorum. 
Tefilin takıyorum, yemeklerde dua 
okuyorum ve elbette sinagogdaki 
birçok ibadete öncülük ediyorum, 
yani yakın zamana kadar 
ediyordum. Bento biliyorsun, 
hahamların kendilerini cemaatin 


dini yaşamına tamamen 
bırakmaları gerekiyor. ” 


“Peki” diye araya girdi Bento: 
“Bütün bunları sadece insanların 
güvenini oOkazanmak için mi 
yapıyorsun?” 

Franco bir an için duraksadı. 
“Sadece bunun için değil. Böyle 
demem dürüstçe olmaz. Çoğu kez 
törensel görevlerimi yerine 
getirirken, kelimelerin içeriğini 
görmezden geliyor ve kendimi 
törenin ve üzerimi kaplayan o hoş 
duygu dalgalarının içinde 
kaybediyorum. İlahilerdeki, bütün 
Piyyut'daki şiirselliği seviyorum. 
Ahengi, ses yinelemelerini 
seviyorum ve yaşlılığa, ölümle 
yüzleşmeye ve kurtuluş özlemine 
dair bütün o dokunaklılık beni çok 
etkiliyor. " 


“Ama daha da önemli bir şey var." 
diye devam etti Franco. “Bütün 
cemaatle birlikte İbranice ezgileri 


okuduğumda kendimi güvende, 
yuvamda, neredeyse kendi 
halkımla iç içe geçmiş gibi 
hissediyorum. Aynı çaresizliği ve 
aynı özlemi diğer herkesin benimle 
paylaştığını bilmek diğer insanlara 
karşı sevgiyle dolduruyor içimi. 
Sen bu deneyimleri hiç yaşamadın 
mı Bento?” 


“Gençken kesinlikle yaşadım. Ama 
anık, yıllardır yaşamıyorum. Senin 
aksine ben, dikkatimi kelimelerin 
anlamından uzaklaştırmayı 
başaramıyorum. Zihnim sürekli 
tetikte. Tevrat'ın gerçek anlamını 
irdeleyecek kadar yaşlandığımda 
cemaatimle olan bağını 
zayıflamaya başladı. " 


“işte" dedi Franco Bento'nun 
kolunu tutarak: “Burada çok temel 
bir fark var aramızda. Bütün 
duyguların aklın kölesi olması 
gerektiğine katılmıyorum. Akılla 
aynı statüde olmayı hak eden bazı 


duygular var. Mesela, nostaljiyi ele 
alâlim. İbadetleri (o yönetirken 
geçmişimle, babamla, dedemle 
bağlantı okuruyorum ve evet, 
Bento, bunu söyleme cüreti 
gösteriyorum, iki bin yıldır aynı 
satırları oOokuyan, aynı duaları 
söyleyen, aynı ezgileri mırıldanan 
atalarımı o düşünüyorum. o Böyle 
anlarda kendime biçtiğim önem, 
ayrıksılığım kayboluyor ve 
kesintisiz bir cemaat nehrinin bir 
parçası, çok küçük bir parçası 
oluyorum. Bu düşünce bana paha 
biçilmez bir şey sunuyor, nasıl tarif 
etsem, bir bağlantı, diğerleriyle 
kurulan çok ama çok rahatlatıcı bir 
birlik. Buna ihtiyacım var. Ve 
sanırım herkesin var. ” 


“Ama Franco bu hislerin faydası 
ne? Gerçek kavrayıştan, gerçek 
Tanrı bilgisinden daha da 
uzaklaşmanın faydası ne?” 


“Faydası mı? Hayatta kalmak 
desem? İnsan, basit aile topluluğu 
bile olsa, her zaman bir çeşit 
topluluk içinde yaşamamış mıdır? 
Başka nasıl hayatta kalabilirdik ki? 
Sen topluluktan hiç keyif almıyor 
musun? Bir gruba ait olma hissine 
sahip değil misin?” 

Bento başını hayır anlamında sağa 
sola sallamak üzereydi ama 
kendini tuttu. “Bunu, ne gariptir ki, 
son görüşmemizden bir gün önce 
tecrübe ettim. Amsterdam'a 
giderken Tashlich ayini yapan bir 
Aşkenazi Yahudisi grubuyla 
karşılaştım. Trekschuit'teydim ama 
hemen inip, onları takip ettim ve 
onlar da beni aralarına alıp, Rifke 
adlı yaşlı bir kadının verdiği 
ekmeği ikram ettiler bana. Adı 
neden aklımda kaldı bilmiyorum. 
Ayini dinledim, içimi hoş bir 
sıcaklık kapladı ve kendimi bütün 
cemaate yakın, olağandışı bir 


şekilde yakın hissettim. Rilke'nin 
ekmeğini suya atmak yerine, 
yedim. Ağır ağır. Ekmeğin tadı 
olağanüstüydü. Ama sonra, 
yoluma devam ettiğimde, bu içimi 
ısıtan nostaljik his sönüp gitti. 
Bütün bu tecrübe cherem'in beni 


sandığımdan daha fazla 
etkilediğine dair bir diğer 
hatırlatıcıydı. Ama artık 


kovulmanın acısı nihayet dindi ve 
ne olursa olsun, bir cemaate 
katılma ihtiyacı hissetmiyorum. ” 
“Ama Bento açıklar mısın bana, 
böyle bir yalnızlık içinde nasıl, nasıl 
yaşayabiliyorsun? Sen tabiatın 
gereği soğuk, mesafeli bir insan 
değilsin. Bundan eminim çünkü ne 
zaman bir araya gelsek, hem senin 
hem de benim tarafımdan çok 
kuvvetli bir bağ hissediyorum. 
Aramızda büyük bir sevgi olduğunu 
biliyorum. ” 


“Evet, ben de aramızdaki sevgiyi 
hissediyor ve buna çok değer 
veriyorum. ” Bento bir an için 
Franco'nun gözlerinin içine bakıp, 
sonra bakışlarını kaçırdı. “Yalnızlık. 


Yalnızlığı sormuştun. Bazen 
yalnızlık bana acı veriyor. Ve 
fikirlerimi seninle 


paylaşamadığıma çok üzülüyorum. 


Fikirlerime açıklık kazandırmaya 
çalışırken genellikle seninle 
konuştuğumuza dair gündüz 
düşlerine dalıyorum. ” 


“Bento, kim bilir belki de bu son 
şansımızdır. Lütfen bana şimdi 
bahset bu fikirlerden. En azından 
takip ettiğin başlıca rotalardan 
bahset. ” 


“Evet, ben de istiyorum ama 
nereden başlasam? Kendi 
başlangıç noktamla başlayacağım, 
ben neyim? Çekirdeğim, özüm ne? 
Beni ben yapan şey ne? Benim 
başka biri değil de bu kişi olmama 


yol açan şey ne? Varlığı 
düşündüğümde temel bir gerçek 
kendiliğinden ortaya çıkıyor ben 
de, diğer bütün canlılar gibi, kendi 
varlığımı sürdürmeye çalışıyorum. 
Bu Conatus'un, gelişmeye devam 
etme arzusunun bir insanın bütün 
çabalarının ardındaki itici güç 
olduğunu düşünüyorum. " 


“O halde sen benim üstün 
tuttuğum O topluluk (o kutbundan 
değil, tam tersine yalnız bireyden 
yola çıkıyorsun. ” 


“Ama insanın yalnız bir yaratık 
olarak tahayyül etmiyorum. Mesele 
sadece şu ki ben bağlantı fikrine 
farklı (o bir (oaçıdan bakiyorum. 
Bağlantı kurmaktan çok, 
ayrıksılığın ortadan kalkmasından 
kaynaklanan hoş tecrübeler 
arıyorum ben. ” 


Franco şaşkınlık içinde başını sağa 
sola salladı. “Daha yeni başladın 
ama benim kafam karıştı bile. 


Bağlantı kurmak ve ayrıksılığın 
ortadan kalkması aynı şey değil 
mi?” 

“Çok ince ama hayati bir fark var. 
İzin ver de açıklayayım. Bildiğin 
üzere, düşüncemin temelinde 
Doğa ya da Tanrı'nın özünün bir 
kısmını sadece mantık aracılığıyla 
kavrayabileceğimiz fikri o yatıyor. 
“Bir o kısmını! diyorum çünkü 
Tanrı'nın gerçek Varlığı düşünce 
sınırlarımızı aşan bir muammadır. 
Tanrı sonsuzdur ve biz sonlu 
varlıklar olduğumuz için, 
havsalamız sınırlıdır. Yeterince açık 
konuşuyor muyum?" 


“Şimdiye kadar evet. ” 


“Dolayısıyla" diye devam etti 
Bento: "Kavrayışımızı artırmak için 
bu dünyayı “sub specie 
aetemitatis” yani, sonsuzluk 
açısından görmeyi denemeliyiz. 
Başka bir deyişle, bilgimizin 
önündeki kendi benliğimize 


bağlılığımızdan kaynaklanan 
engellerin üstesinden gelmeliyiz. ” 
Bento duraksadı ve “Franco, çok 
şüpheci bir ifade var yüzünde. ” 
dedi. 


“Yönümü kaybettim.  Ayrıksılığın 
ortadan kalkmasından 
bahsedecektin. Ne oldu?” 


“Sabret, Franco. Sıra ona geliyor. 
Önce sana arka planı sunmalıyım. 
Söylediğim gibi, dünyayı sub 
species aetemitatis görmek için 
kendi kimliğimden, yani kendime 
olan bağlılığımdan kurtumam ve 
her şeyi mutlak derecede yeterli 
ve doğru perspektiften görmem 
gerekiyor. Bunu yapabildiğimde 
kendim ve diğerleri arasındaki 
sınırlan tecrübe etmez oluyorum. 
Bunu yaşadığımda, müthiş bir 
huzur kaplıyor içimi ve beni 
endişelendiren hiçbir olayın, kendi 
ölümümün bile bir önemi kalmıyor. 
Ve diğerleri de bu perspektife 


ulaştığında birbirimizle dost olur, 
kendimiz için istediğimiz şeyleri 
diğerleri için de ister ve yüce 
gönüllülükle hareket ederiz. 
Dolayısıyla, bu yüce ve neşe dolu 
tecrübe bağlantı kurmaktan çok 
ayrıksılığın ortadan kalkmasından 
kaynaklanır. Bu nedenle arada bir 
fark var; sıcaklık ve güvenlik için 
birbirine (osokulan insanlar ve 
aydınlanmış, neşe dolu bir Doğa ya 
da Tanrı görüşünü paylaşan 
insanlar arasındaki farktır bu. ” 
Yüzünde hâlâ şaşkın bir ifade olan 
Franco: o “Anlamaya çalışıyorum 
ama hiç kolay değil. " dedi. "Çünkü 
ben bu tecrübeyi hiç yaşamadım, 
Bento. insanın kendi kimliğini 
kaybetmesi, bunu tahayyül etmek 
zor. o Bunu düşünmek başımı 
ağrıtıyor. Ve çok yalnız, çok soğuk 
bir durum gibi görünüyor. " 

“Yalnız bir durum ama yine bu fikir 
paradoksal bir şekilde bütün 


insanları birbirine bağlayabilir, aynı 
anda hem ayrı hem de parçası olma 
durumudur bu. Yalnızlığı salık veriyor ya da 
tercih ediyor değilim. Aslında, eğer seninle her 
gün buluşup konuşabilseydik, okavrama 
çabalarımızın çok daha güçleneceğine hiç 
şüphem yok. İnsanların en çok, herkes kendi 
çıkarını gözettiğinde birbirine faydalı 
olabileceğini söylemek çelişkili gibi görünüyor. 
Ama insanlar akılcı insanlar olduklarında, 
durum budur. Aydınlanmış bir egoizm karşılıklı 
fayda sağlar. Hepimizde ortak olan bir akıl 
yürütme becerisi var ve Doğa'yı ya da Tanrı'yı 
anlama uğraşı, bütün diğer dini, kültürel ya da 
milli  bağlılıkların yerini aldığında, gerçek 
yeryüzü cennetine kavuşmuş olacağız. ” 


“Bento, eğer doğru anladıysam, 
korkarım böyle bir cennet bize 
binlerce oOyıl ouzaklıkta. Ayrıca 
kendiminki ya da seninki gibi bir 
zihne, enginlik ve derinliğe sahip 
olmayan diğerlerinin bu fikirleri 
tamamen kavrayabileceğinden 
şüpheliyim. ” 


“Bunun çaba gerektirdiğine hiç 
şüphem yok, mükemmel olan her 
şey nadir olduğu kadar zorludur 
da. Fakat çoğu daha fazla açıklama 
almak için bana bir sürü mektup 
yazsa da, yazdıklarımı okuyan ve 
anlayan Kolegiyantlar ve diğer 
felsefecilerden oluşan bir topluluğa 
sahibim.  Fikirlerimin o hazırlıksız 
zihinler tarafından okunup 
anlaşılmasını beklemiyorum. 
Aksine, insanların çoğunun aklı 
karışacak ya da huzuru kaçacaktır 
ve ben onların eserlerimi 
okumamasını Oo tavsiye (o ederim. 
Felsefi akıllar için Latince 
yazıyorum ve Sadece etkilediğim 
akıllardan bazılarının diğerlerini de 
etkileyeceğini oOÜmit ediyorum. 
Mesela, şu anda Büyük 
Başkan'ımız Johan De Wiu ve 
İngiliz Kraliyet Derneği sekreteri 
Henry Oldenburg yazıştığım kişiler 
arasında. Ama eğer eserlerimin 
daha büyük bir okur kitlesi için asla 


yayımlanmayacağını 
düşünüyorsan, haklı olabilirsin. 
Muhtemel fikirlerimin bin yıl daha 
beklemesi gerekecek. ” 

İkisi de sessizliğe gömüldü ta ki 
Bento sessizliği ibozana kadar. 
“Akla yaslandığıma dair bütün 
söylediklerimi göz önüne aldığında, 
benim kelimeleri ve duaları içeriklerine 
dikkat etmeden okumaya ve söylemeye neden 
karşı çıktığımı anlayabiliyor musun şimdi? Bu 
iç yarılma akıl sağlığın için faydalı olamaz. 
Ritüellerin akıl yürüten, uyanık akılla aynı anda 
var olabileceğine inanmıyorum. Bu ikisinin 
birbirlerinin ezeli düşmanı olduğuna 
inanıyorum. " 


“Ben ritüeli tehlikeli bir şey olarak 
görmüyorum Bento. Unutma ki 
bana hem Katolik hem de Musevi 
inanç ve ritüelleri aşılandı ve son 
iki yıldır İslam'ı da inceliyorum. 
Okumaya devam ettikçe, istisnasız 
her dinin bir cemaat hissi 
uyandırdığını, ritüel ve müziği 


kullandığını ve mucizevi olaylara 
dair hikâyelerle dolu bir mitoloji 
geliştirdiğini görmek beni daha da 
şaşırtıyor. Ve istisnasız bütün 
dinler, oOeğer insan önceden 


belirlenmiş kurallara uygun 
yaşarsa, sonsuz hayat vaadinde 
bulunuyor. Dünyanın farklı 


yerlerinde birbirinden bağımsız 
olarak Ortaya çıkan dinlerin 
birbirine bu kadar benzemesi 
kayda değer bir şey değil mi?” 
“Ne anlatmaya çalışıyorsun?” 


“Anlatmaya çalıştığım şey şu ki 
Bento, eğer ritüel, tören ve evet, 
ayrıca batıl inanç da insan 
doğasına bu kadar derinlemesine 
nüfuz etmişse, o halde biz 
insanların bunlara ihtiyaç duyduğu 
sonucuna ulaşmak meşru olacaktır. 


” 


“Benim bunlara ihtiyacım yok. 
Çocuklar yetişkinlerin ihtiyaç 
duymadıkları şeylere ihtiyaç 


duyarlar. İki bin yıl öncesinin 
insanları bugünkü insanların 
ihtiyaç duymadığı şeylere ihtiyaç 
duyuyorlardı. Bence bütün bu 
kültürlerde görülen batıl inançların 
sebebi eski insanların varoluşun 
esrarengiz bulanıklığı karşısında 
dehşete kapılmasıydı. Eski insanlar 
en çok ihtiyaç duydukları şeyi, yani 
açıklamaları onlara sunacak 
bilgiden yoksundular. Ve bu eski 
çağlarda insanlar mevcut tek 
açıklama biçimine; doğaüstü olana 
sarılıyorlardı, dualar, adaklar, koşer 
kuralları ve...” 


“Ee? Devam et bakalım Bento 
açıklama ne işe yarar?" 


“Açıklama yatıştırır. e Belirsizliğin 
verdiği acıyı dindirir. Antik çağ 
insanları hayatta kalmak istiyorlar, 
ölümden korkuyorlardı, 
çevrelerindeki birçok şeye karşı 
çaresizdiler ve açıklama kontrol 
hissi ya da en azından yanılsaması 


sağlıyordu. Eğer her şey doğaüstü 
bir şekilde gerçekleşiyorsa, O 
zaman doğaüstü güçleri 
sakinleştirmenin bir yolu 
bulunabilir diye düşünüyorlardı. " 


“Bento bu konuda fikir ayrılığı 
yaşamıyoruz, sadece 
yöntemlerimiz farklı. Bin yıllık 
düşünme biçimlerini değiştirmek 
yavaş bir süreçtir. Her şeyi bir 
seferde (o yapamazsın. İçeriden 
gerçekleşen değişimin bile yavaş 
olması gerekir. " 


“Haklı olduğuna eminim ama 
şundan da eminim ki bu yavaşlık 
büyük ölçüde yaşlanan haham ve 
rahiplerin iktidara inatla yapışıp 
kalmalarından kaynaklanıyor. 
Haham Mortera böyleydi ve bugün 
de Haham Aboab böyle. Aboab'ın 
Sabetay Sevi'ye duyulan inancın 
nasıl (o körüklediğini o anlattığında 
ürperdim. Bütün gençliğim 
boyunca batıl inançlı insanlar 


arasında yaşadım ama bu Sevi 
çılgınlığı beni yine de dehşete 
düşürdü. Yahudiler oböyle bir 
saçmalığa nasıl inanabilirler? 
Yahudiler (o akıl dışılıkta sınır 
tanımıyor gibiler. Bu dünyada her 
göz kırpışımızda bir yerlerde bir 
aptal daha doğuyor. " 


Franco elmasından son :sırığını 
aldı, sırıttı ve “Bento, 'Franco 
usulü” bir gözlemde bulunabilir 
miyim?" diye sordu. 

“Aha, tatlı vakti! Daha iyisi 
olamazdı. Dur hazırlanayım. ” 
Bento arkasına yaslandı ove 
yastığına iyice gömüldü. “Sanırım 
kendime dair yeni bir şey 
öğrenmek üzereyim. " 

“Kendimizi tutkunun esaretinden 
kurtarmamız gerektiğini 
söylemiştin fakat bugün tutkun 
defalarca opatlak verdi. o Seni 
öldürmeye çalışan bir adamı 
tamamen affetsen de, Haham 


Aboab'a ve yeni Mesih'i kabul 
edenlere karşı öfke dolusun. " 


Bento başıyla onayladı: “Evet, 
doğru. ” 

“Daha da ileri gideceğim; ayrıca 
Yahudi saldırgana karşı, karımın 
bakış açılarına karşı olduğundan 
daha anlayışlıydın. Öyle değil mi?" 


Bento yine başıyla onayladı, bu 
sefer temkinliydi. “Devam edin, 
hocam. ” 


“Bir keresinde bana insan 
duygularının birer çizgi, katman ya 
ve kütleymiş gibi ele 
alabilineceğini söylemiştin, öyle 
değil mi?" 

Bir kez daha başıyla onayladı 
Bento. 


“O halde bu ilkeyi, senin Haham 
Aboab ve Sabetay Sevi'nin 
kanağan takipçilerine ve karım 
Sarah'a gösterdiğin aşağılayıcı 
tepkiye de uygulamalı mıyız?” 


Bento'nun yüzünde şaşkın bir ifade 


vardı. “Nereye varmaya 
çalışıyorsun, Franco?” 
“Kavrayış aletlerini kendi 


duyguların üzerinde kullanmanı 
istiyorum. Ben saldırgana çok 
öfkelenmişken bana söylediklerini 
hamla. “İstisnasız her şeyin, her 
olgunun” demiştin, “bir nedeni 
vardır ve her şeyin zaruri olarak 
gerçekleştiğini anlamalıyız. * Doğru 
hatırlıyor muyum?” 

“Mükemmel bir hafızan var, 
Franco." 


“Teşekkür ederim. O zaman aynı 
akılcı yaklaşımı bugün de 
uygulayalım. ” 


“Bir yandan akıl arayışının benim 
raison d'etre'im olduğunu iddia 


ederken, bu teklifi geri 
çeviremeyeceğimi biliyorsun. " 
“Güzel. Talmud'da Haham 


Yohanon'a dair anlatılan hikâyede 


verilen ahlaki dersi o hatırlıyor 
musun?" 


“Mahküm kendini özgürleştiremez. 


Herhalde benim başkalarını 
özgürleştirip, kendimi 
özgürleştiremediğimi ima 
ediyorsun?” 


“Aynen. Belki de Bento Spinoza'ya 
dair, kendinin göremediği bir 
şeyler görüyorum. ” 

Bento gülümsedi. “Peki, senin 
gözlerin neden onunkilerden daha 
keskin?" 

“AZ önce söylediğin gibi, 
muhtemelen kendi benliğin önünü 
kesiyor ve görme yetini engelliyor. 
Mesela, oAmsterdam'da sahte 
Mesih'e inanan aptal kanağanlara 
dair acımasız yorumlarını ele 
alalım. Senin tutkulu, oyakıcı 
sözlerin ve onların kanağanlığı 
mecburen böyledir. Başka türlü 
olamazdı. Ve Bento, onların ve 


senin davranışlarının kaynaklarına 
dair bazı fikirlerim var. ” 


“Neymiş onlar? Devam et. ” 


“Birincisi, oseninle benim aynı 
şeylere tanık olup, farklı tepkiler 
vermemiz gayet ilginç. Senin 
ifadenle 'bunu böyle yapan 
zihinlerimizdir. * Doğru değil mi?" 
“Yine doğru. " 


“Marrano nüfusunun kanağanlığı 
beni şaşırtmıyor. " Franco artık çok 
rahat ve kendinden emin 
konuşuyordu. “Onlar Mesih'e 
mecburen inanıyor. Elbette biz 
Marranolar (oMesihçi (odüşünceye 
eğilimliyiz! Bize verilen Katolik 
eğitimde İsa'nın sadece sıradan bir 
insan Olmadığı, dünyaya bir 
misyonla gönderilmiş biri olduğu 
fikriyle sürekli karşılaşmadık mı? 
Ve elbette Marranolar Sabetay 
Sevi'nin zorla din değiştirmesine 
de o öfkelenmediler. o Marranolar 


zorla din değiştirmeyi birinci elden 
tecrübe etmediler mi? Ve dahası, 
birçoğumuz tekrar din değiştirip 
daha iyi bir Yahudi olma 
tecrübesini şahsen yaşamadık mı?" 


“Doğru, doğru ve doğru, Franco. 
Seninle konuşmayı ne kadar çok 
özleyeceğim bir bilsen! “Özgür 
olmayan yönlerimi tespit etmeme 
yardımcı oluyorsun. Haklısın, 
Sabetay Sevi, Haham Aboab ve 
kanağan aptallara dair sözlerim 
akla uygun değil. Özgür bir adam 
böyle öfke dolu ya da hor gören hislerle 
kendi huzurunu bozmaz. Tutkularımı 
denetlemek için daha çalışmam lazım. " 


“Bir keresinde aklın tutkuyla baş 
edemeyeceğini ve kendimizi 
tutkulardan kurtarmanın tek 
yolunun aklı tutkuya dönüştürmek 
olduğunu söylemiştin. ” 


“Aha, sanırım neyi ima ettiğini 
biliyorum; ben aklı o kadar çok 


dönüştürmüşüm ki bazen 
akıldışından ayırt edilemiyor. " 


“Aynen, Oo öfkenin ve huysuz 
suçlamalarının sadece ve sadece 
akıl tehdit edildiği zaman ortaya 
çıktığını fark ettim. ” 


“Hem akıl hem de özgürlük. " diye 
ekledi Bento. 


Franco bir an duraksadı ve 
kelimelerini özenle seçerek, “Bir 
daha düşündüm de” dedi: 
“tutkularının Ookabardığına o şahit 
olduğum başka bir an daha var; 
kadınların oyver ve haklarının 
tartışırken de aynı şey olmuştu. 
Kadınların odaha düşük zekâlı 
olduğuna dair argümanların senin 
her zamanki sağlamlığından 
yoksundu. o Mesela, kadınlarda 
hükümdarlık o yetisi (o olmadığını 
söyledin ama güçlü kraliçelerin, 
örneğin Mısır Kraliçesi 
Kleopatra'nın, İngiltere Kraliçesi 
Elizabeth'in ve İspanya Kraliçesi 


Isabella'nın varlığını yok saydın. . . 


” 


“Evet, evet, ama bugün zamanımız 
kıymetli, bütün meselelere 
değinemeyiz. Akıl ve özgürlük 
üzerine çalışalım. Şu anda kadın 
meselesiyle ilgilenmeye hiç 
niyetim yok. ” 

“En azından bunun gelecekte ele 
alınması gereken bir o konu 
olduğunu kabul etmiyor musun?" 


“Belki. Emin değilim. ” 


“O zaman izin ver son bir yorum 
daha yapayım, sonra başka 
konulara (o geçeriz.  ” Cevabı 
beklemeden hızla devam etti 
Franco. “Kadınlara karşı çok farklı 
tutumlara sahip olduğumuz çok 
açık ve sanırım buradaki nedensel 
ağa dair bazı fikirlerim var. İlgini 
çeker mi?" 


“Çekmesi gerek ama 
söyleyeceklerini duymaya 


gönülsüz olduğumu hissediyorum. 


” 


“Yine de devam edeceğim, bir 
dakika sürecek sadece. Sanırım bu, 
kadınlarla yaşadığımız farklı 
tecrübelerden kaynaklanıyor. 
Annemle sevgi dolu bir ilişkim oldu 
ve şimdi de karım ve kızımla öyle 
ve sanırım senin kadınlara karşı 
tavrın daha önceki 
deneyimlerinden ötürü mecburen 
olumsuz. Bana anlattığın kadarıyla 
tecrübelerin iç karartıcıymış; 
annen sen daha çocukken ölmüş 
ve sonraki annelerin de (büyük 
ablan ve sonra da üvey annen) 
ölmüş. Sağ kalan kız kardeşin 
Rebekah'ın da seni acımasızca 
reddettiğini bütün cemaat biliyor. 
Mirası oalmaman için babanın 
vasiyetine karşı dava açtığını 
duymuştum. Ve bir de Clara Maria 
var, sevdiğin tek kadın, o da seni 
başka birini seçerek yaraladı. Clara 


Maria hariç başka hiçbir kadınla 
olumlu bir tecrübe yaşadığından 
bahsettiğini duymadım. " 


Bento sessiz kaldı, birkaç dakika 
boyunca başını sallayıp, 
Franco'nun o sözlerini ağır ağır 
hazmetmeye çalıştı ve sonra, 
“Şimdi başka konulara geçelim. ” 
dedi. “lik olarak, sana 
söylemediğim bir oşey var, 
cemaatine itidal çağrısı yaparken 
ki cesaretine hayran olmuştum. 
Haham Aboab'a uluorta karşı 
çıkışın benim “yeterli! dediğim, 
tutkulardan ziyade akıldan feyiz 
alan fikirlere dayanıyordu. Ayrıca 
yaratmayı oOÜmit etliğin yeni 
Museviliğe dair tahayyülüne dair 
daha fazla şey duymak isterim. 
Ben daha önce konuşmamızın 
yönünü değiştirmiş olabilirim. ” 

İkisi de zamanlarının azaldığını 
biliyordu, Franco hızlı hızlı konuştu. 
“Birbirimize duyduğumuz sevgi ve 


ortak geleneğimize dayalı farklı bir 
Musevilik yaratmayı ümit 
ediyorum. Doğaüstü güçlerden hiç 
bahsetmeyen ve sevgi dolu, ahlaki 
bir yaşama yol açan, Tevrat ve 
Talmud'daki (o bilgeliğin (o izinden 
gidip, ortak insancıllığımıza 
dayanan dini törenler düzenlemeyi 
planlıyorum. Ve evet, Yahudi 
Şeriatı'na da uyacağız ama ilahi 
takdire odayandığı için değil, 
bağlantı kurmamıza ve ahlaki bir 
hayat sürmemize hizmet edeceği 
için. Ve arkadaşım Baruch 
Spinoza'nın ruhu da bütün bunlara 
nüfuz edecek. Gelecek için planlar 
yaparken bazen seni baba olarak 
hayal ediyorum. Hayâlim senin 
kendi oğlunu göndereceğin bir 
sinagog inşa etmek. ” 

Bento yanağından süzülen 
gözyaşını o sildi. o “Eğer ritüeli 
doğamızın buna ihtiyaç duyan 
tarafını doyurmak için yeterli 


ölçüde kullanmamız ama bizi 
köleleştirecek kadar 
kullanmamamız gerektiğine 
inanıyorsan, seninle hemfikiriz. ” 


“Evet tam da bunu savunuyorum. 
Ve Museviliği sen dışarıdan, bense 
içeriden değiştirmeye çalışsak da, 
ikimizin de cherem'le yüzleşmesi 
ironik değil mi, seninki zaten 
gerçekleşti, benim ki de hiç 
şüphesiz gerçekleşecek. ” 

“Söylediğin şeyin ikinci kısmına 
katılıyorum, ikimizin de cherem'le 
yüzleşmesi çok ironik. Ama beni 
yanlış anlamamam için bir kez 
daha, Museviliği değiştirmek gibi 
bir niyetimin olmadığını 
söylememe izin ver. Akla sadık 
kalmanın, Musevilik de dâhil bütün 
dinleri ortadan kaldıracağını ümit 
ediyorum. ” Bento göz ucuyla 
saatine bakıyor. “Ne yazık ki, 
vaktimiz doldu Franco, saat ikiye 


geliyor ve Trekschuit de yakında 
burada olur. ” 


Trekschuit iskelesine doğru 
giderlerken Franco, “Sana 
söylemem gereken son bir şey 
daha var ” dedi. “Kutsal Kitap 
eleştirisine dair yazmayı 
planladığın şu kitap vardı ya. ” 
“Evet?" 


“Bunu yazdığın için seni çok 
seviyorum ama lütfen dostum 
temkinli ol. Kitabın üstüne adını 
yazma. Söylediklerine inanıyorum 
ama akılcı bir tavırla 
dinlenmeyecektir söylediklerin. 
Şimdi değil, sen ölene kadar da 
değil. ” 

Franco Trekschuit'e bindi. Mavnacı 
halatları oçözdü, atlar iplerini 
çekiştirdiler ve Trekschuit 
iskeleden ayrıldı. Bento mavnaya 
uzun uzun baktı. Mavna ufka doğru 
gittikçe (o küçülürken, Bento'nun 


cherem'inin hayaleti gittikçe 
büyüdü. En sonunda, Franco'ya 
dair hiç iz kalmadığında, Bento 
iskeleden yavaş yavaş geri çekildi, 
yine yalnızlığın kollarına doğru. 


EPİLOG 


1670'de Bento otuz sekiz yaşındayken Teolojik 
ve Politik Bir İncelemesini bitirdi. Yayıncısı, 
gayet haklı bir şekilde kitabın kışkırtıcı 
olacağını öngördü. Dolayısıyla kitap hayali bir 
şehirdeki hayali bir yayıncının basım ruhsatı 
altında anonim olarak yayımlandı. Kitabın 
satışları hem sivil hem de dini otoriteler 
tarafından hemen yasaklandı. Fakat çok sayıda 
yeraltı kopyası dolaşımdaydı. 


Birkaç ay sonra Spinoza 
Voorburg'den hayatının geri 
kalanını geçireceği Hague'ye 
taşındı. İlk önce dul Van der 
Werwe'nin evinde mütevazı bir çatı 
katı kiraladı ve birkaç ay sonra da 
daha ucuz bir yere taşındı; ev içi 


boya ustası Hendrik Van der 
Spyck'ın evinde büyük bir oda. 
Dingin bir yaşam, Spinoza'nın 
istediği ve Hague'de bulduğu şey 
buydu. Günlerini o Kütüphanesindeki 
harika eserleri okuyarak, Etik üzerine çalışarak 
ve mercek yontarak geçirdi. Akşamları 
piposunu tüttürüyor ve Van der Spyck, karısı 
ve yedi çocuğuyla şen şakrak konuşuyordu, 
odasından Oo çıkamayacak okadar kendini 
yazmaya kaptırdığı, bazen günlerce süren 
zaman dilimleri hariç. Pazar günleri bazen 
yakındaki Nieuwe Kerk'te vaazı dinlemek için 
aileye eşlik ediyordu. 


Hiç iyileşmeyen ve sık sık kan 
lekeli obalgama yol açan bir 
öksürük yüzünden yıldan yıla gözle 
görülür şekilde zayıfladı. Belki de 
optik işinde yuttuğu cam tozları 
ciğerlerini zedelemişti ama 
kuvvetle muhtemel vereme 
yakalanınıştı, tıpkı annesi ve diğer 
aile fertleri gibi. 20 Şubat 1677'de 
Spinoza kendini o kadar güçsüz 


hissetti ki doktoru çağırttı ve 
doktor da Bayan der Spyck'a yaşlı 
bir tavuğu pişirmesini ve 
Spinoza'yı tavuk suyuyla 
beslemesini salık verdi. Bayan der 
Spyck söyleneni yaptı ve Spinoza ertesi 
sabah daha iyi gibiydi. Aile öğleden sonra 
kiliseye gitti ama iki saat sonra döndüklerinde 
Bento Spinoza ölmüştü, kırk dört yaşında. 


Spinoza felsefesini yaşamışa: Amor 
dei intellectualis'e ulaşmış, 
rahatsız edici tutkuların 
esaretinden uzak yaşamış ve 
hayatının sonuyla dinginlik içinde 
yüzleşmişti. Fakat bu sakin hayat 
ve ölüm, ardından günümüze 
kadar devam eden büyük bir 
çalkantı bıraka, bazıları ona saygı 
duyup onu yeniden sahiplenirken, 
bazıları onu kovup, yerden yere 
vurdu. 


Ardında bir vasiyet bırakmamasına 
karşın, ev sahibine ölünce yazı 
masasını ve çekmecelerindeki her 


şeyi hemen Amsterdam'daki 
yayıncısı Rieuwertsz'e 
göndermesini tembih etmişti. Van 
der Spyck Spinoza'nın isteğini 
yerine getirdi: masasını paketleyip, 
Trekschuit'le Amsterdam'a 
gönderdi. Masa güvenli bir şekilde 
Amsterdam'a ulaştı, kilitli 
çekmecelerinde Etik ve diğer 
kıymetli, yayımlanmamış el 
yazmaları ve mektupları vardı. 


Bento'nun arkadaşları hemen el 
yazmalarını ve mektuplarını 
yayıma hazırlamaya koyuldular. 
Spinoza'nın tembih ettiği gibi, 
mektuplardan bütün kişisel şeyleri 
çıkarıp, sadece felsefi içeriği 
bıraktılar. 


Ölümünden birkaç ay sonra 
Spinoza'nın Toplu Eserleri (Etik, 
bitmemiş Tractatus politicus ve 
Spinoza'nın mektupların bir seçki 
olan De Intellectus Emendatione, 
İbranice Gramer ve Gökkuşağı 


Üzerine Bir İnceleme) yine yazarın 
adı kullanılmadan, hayali bir 
yayıncı ve hayali bir yayın şehri ile 
hem Felemenkçe hem de Latince 
yayımlandı. o Beklendiği (o üzere, 
Hollanda devleti kitabı müstehcen 
ve ateist (o fikirler içermekle 
suçlayarak, hemen resmi bir 
emirle yasakladı. 


Spinoza'nın ölüm haberi 
yayıldığında, uzun zamandır ondan 
uzak duran kız kardeşi Rebekah 
tekrar ortaya çıktı ve kendini ve 
oğlu 

Daniel'i Bento'nun yegâne vârisleri 
olarak sundu. Fakat Van der Spyck 
ona Spinoza'nın mal ve borçlarının 
bir dökümünü sunduğunda 
Rebekah geri adım attı: Bento'nın 
gecikmiş kiralar, defin masrafları, 
berber ve ilaçlardan ötürü biriken 
borçları omuhtemelen mallarının 
ederinden daha fazlaydı. Sekiz ay 
sonra omalları (temel olarak 


kütüphanesi ve mercek yontma 
aletleri) açık arttırmaya çıkarıldı ve 
hakikaten de elde edilen kazanç 
borçlarından daha azdı. Rebekah 
borçları miras almaktansa, bütün 
miras iddialarından resmen 
vazgeçti ve bir kez daha tarih 
sahnesinden silinip gitti. 


Bento'nun küçük miktardaki 
borçlan Bento'nun arkadaşı Simon 
de Vries'in damadı tarafından 
karşılandı. (On yıl önce 1667'de 
ölen Simon, Bento'ya bütün mal 
varlığım bırakmayı önermiş ama 
Bento bunun Simon'ın ailesine 
haksızlık (oolacağını ve dahası 
paranın kendisi için dikkat dağıtıcı 
bir şey olacağını söyleyerek bu 
teklifi geri çevirmişti. Simon'ın 
ailesi de Bento'ya yıllık beş yüz 
guldenlik bir ödenek bağlamayı 
önermiş ama Spinoza ihtiyacından 
daha fazla olduğunda ısrar ederek 
bunu da geri çevirmişti. En 


sonunda yılda üç yüz guldenlik 
küçük bir ödenek almayı kabul 
etmişti. ) 


Spinoza'nın mallarının açık 
arttırmasını titiz bir noter memuru 
olan W. Van den Hove yürütmüş ve 
Spinoza kütüphanesindeki o 159 
kitabın yayım yılı, yayıncı ve 
formatına dair kesin bilgiler içeren 
ayrıntılı bir dökümünü çıkarmıştı. 
1900 yılında Hollandalı işadamı 
George Rosenthal filozofun kitap 
koleksiyonunu Rijnsburg'daki 
Spinozahuis için yeniden derlerken 
noter memurunun bıraktığı listeyi 
kullanmıştı. Aynı yayım tarihi ve 
yayın şehrine sahip aynı baskıları 
satın almaya büyük özen 
gösterilmişti ama elbette bunlar 
Spinoza'nın elinde tuttuğu aynı 
kitaplar değildi. (32'inci bölümde 
Alfred Rosenberg'in bu gerçekten 
haberdar olmadığı bir sahne hayal 
etmiştim) Nihayetinde George 


Rosenthal Oo Spinoza'nın o orijinal 
koleksiyonundaki 159 kitaptan 
IIO'unu toplamayı başardı. Ayrıca 
kütüphaneye 17. yüzyıl öncesinden 
kalma 35 başka kitap ve 
Spinoza'nın hayatı ve felsefi 
üzerine yazılmış bazı eserler de 
bağışladı. 


Spinoza Nieuwe Kerk'te döşeme 
taşlarının altına gömüldü, bu da 
birçok kişinin Spinoza'nın son 
dönemde Hıristiyanlığa geçtiğini 
varsaymasına neden oldu. Fakat 


Spinoza'nın “Tanrı'nın insan 
doğasına büründüğü anlayışı 
dairenin karenin doğasına 
büründüğü beyanatı kadar çelişkili 
görünüyor. ” diyerek yaptığı 


açıklama göz önüne alındığında, 
Hıristiyanlığa geçmiş olması çok 
olasılık dışı görünüyor. Liberal 17. 
yüzyıl oHollanda'sında Protestan 
olmayanların oda kilise içine 
gömülmesi ender rastlanan bir 


durum değildi. Protestan 
Hollanda'da Yahudilerden çok daha 
fazla yadırganan Katolikler bile 
arada sırada Kiliseye 
gömülebiliyordu. (Bir sonraki 
yüzyılda bu uygulama değişti ve 
sadece çok zenginler ve önde 
gelen kişiler kiliseye gömülmeye 
başladı. ) Âdet olduğu üzere 
Spinoza'nın gömüldüğü yer belli bir 
süre için kiralanmıştı ve bakım 
parası ödenmemeye başladığında, 
muhtemelen on yıl sonra, kemikleri 
çıkarılmış ve Kilisenin yanındaki 
yarım dönümlük kilise mezarlığına 
dağıtılmıştı. 


Yıllar geçtikçe Hollanda Spinoza'ya 
sahip çıktı ve Spinoza o kadar 
önemli bir konuma ulaştı ki 
2002'de Avro'ya geçilene kadar 
1000 Guldenlik banknotların 
üzerinde Spinoza'nın portresi vardı. 
Bütün Spinoza portreleri gibi 
banknottaki portreler de yetersiz 


yazılı betimlemelere dayanıyordu: 
yaşarken Spinoza'ya dair hiçbir 
çizim yapılmamıştı. 

192Tde Spinoza'nın 250. yılını 
kutlamak üzere Nieuwe Kerk kilise 
mezarlığına bir plaket yerleştirildi. 
Filistin'den gelen, Baruch 
Spinoza'ya bir Yahudi olarak tekrar 
sahip çıkmak isteyen birçok Yahudi 
de kutlamaya katılmıştı. Plakette 
Latince şu yazılıydı: “Bu toprak, 


Bento Spinoza'nın bir zamanlar 
yeni Kilise'de oOgömülü olan 
kemiklerini örtüyor. ” 

Filistin'de, bu plaketin 
yerleştirilmesiyle hemen hemen 
aynı zaman diliminde daha sonra 
İsrail'in ilk başkanlık seçimlerinde 
aday olan ünlü tarihçi Joseph 
Klausner İbrani Üniversitesi'nde bir 
konuşma yapıp, Yahudi halkının 
Spinoza'yı aforoz ederek berbat bir 
günah işlediğini o söyledi o ve 


Spinoza'nın bir sapkın olduğu 
fikrinin kınanması çağrısında 
bulundu. Konuşmasını şu sözlerle 


bitirdi: “Yahudi Spinoza'ya 
sesleniyoruz. . . yeni Kutsal 
Mekanı'mız Scopus Dağı'nın 
üzerinden -Kudüs İbrani 


Üniversitesi'nden- sana konan 
yasak feshedilmiştir! | Museviliğin 
sana karşı işlediği kabahat bundan 
böyle telafi edilmiştir ve senin 
Museviliğe karşı işlediğin günah 
her neyse affedilecektir. Sen bizim 


kardeşimizsin, sen bizim 
kardeşimizsin, sen bizim 
kardeşimizsin!” 

1956'da, Spinoza'nın aforoz 
edilişinin oOÜç yüzüncü yılında 
Spinoza'nın Hollandalı 


hayranlarından biri olan Heer H. F. 
K. Douglas 1927 tarihli plaketin 
yanına ek bir anıt daha yapılması 
fikrini öne sürdü. İsrail Başbakanı 
Ben-Gurion'un da Spinoza'yı el 


üstünde tuttuğunu bildiği için, 
Heer Douglas ondan destek istedi. 
Ben-Gurion seve seve destek 
sağladı ve İsrail'de bu haber 
yayıldığında, Haifa'daki, Spinoza'yı 
Yahudi ohümanizminin başlatıcısı 
olarak gören hümanist bir Yahudi 
örgütü anıtın bir parçası olarak 
siyah bir bazalt taşı sundu. Anıtın 
resmi açılışına katılım büyüktü ve 
hem Hollanda hem de İsrail'den 
hükümet yetkilileri törende hazır 
bulundu. Ben-Gurion açılışa 
katılmadı ama anıtı üç yıl sonra 
resmi bir törenle ziyaret etti. 


1927 tarihli oplaketin yanına 
yerleştirilen yeni plaket 
Spinoza'nın kabartma bir portresini 
ve Spinoza'nın yüzük mühründe 
bulunan “Caute” (ihtiyat) 
kelimesini içeriyordu ve bunun 
altında plakete mühürlenen siyah 
İsrail bazalt taşının üzerinde İbranice “Senin 


Halkın” anlamına gelen "pv (AMCHA) kelimesi 
vardı. 


Bazı O İsrailliler | Ben-Gurion'un 
Spinoza'yı yeniden sahiplenme 
çabalarına karşı çıktılar. Knesset'in 
tutucu üyeleri İsrail'in Spinoza'yı 
onurlandırmasına o kadar 
öfkelendiler ki Hollanda'daki İsrail 
Büyükelçisi'nin açılışa katılmasını 
istedikleri için hem Ben-Gurion 
hem de Dışişleri Bakanı Golda 
Meir'ın kınanması çağrısında 
bulundular. 


Ben-Gurion daha önce yazdığı bir 
makalede Spinoza'nın aforoz 
edilişini ele almıştı. “17. yüzyıl 


Amsterdam'ındaki Yahudi 
cemaatini suçlamak zor. Durumları 
çok sallantılıydı. . . ve travmatize 


olmuş Yahudi cemaatinin birlik ve 
tutarlığını o savunmaya Oo hakları 
vardı. Ama bugün Yahudi halkının 
Spinoza'yı ölümsüz İsrail 
Toplumu'ndan sonsuza dek aforoz 


etmeye hakkı yok. ” Ben-Gurion 
Spinoza'nın eserleri olmasa 
İbranice'nin eksik kalacağında ısrar 
ediyordu. Ve bu makalenin 
yayımlanmasından kısa bir süre 
sonra İbrani Üniversitesi 
Spinoza'nın bütün eserlerini 
İbranice yayımladı. 


Bazı Yahudiler Ben-Gurion'un 
aforozun geri alınması için 
Amsterdam Hahamlığı'na 
başvurmasını istediler ama Ben- 
Gurion bunu reddedip, şunları 
yazdı: “Afarozun feshedilmesi için 
başvuruda (obulunmadım çünkü 
zaten aforozun hükümsüz 
olduğunu peşinen kabul ediyorum. 

Tel-Aviv'de Spinoza'nın adını 
taşıyan bir cadde var ve bu ülkede 
aforozun hala geçerli olduğunu 
düşünen tek bir makul insan bile 
yok.” 


Rijnsburg Spinoza kütüphanesine 
ERR (o tarafından 1942'de el 


konuldu. OERR'nin Hollanda'daki 
başkanı Oberbereichsleiter 
Schimmer 1942'de yazdığı raporda 
(bu rapor daha sonra resmi bir 
Nümberg belgesi olarak kullanıldı) 
el koyma operasyonunu şöyle 
betimlemişti: o “Den Haag'daki 
Societas Spinozana ve 
Rijnsburg'daki Spinoza Evi'ndeki 
kütüphaneler de toplandı. 18 
kutuya doldurulan bu kitaplar da 
“Spinoza Problemi"nin irdelenmesi 
için paha biçilmez değerde eski 


eserler içeriyor. Societas 
Spinozana'nın müdürünün bizim 
sonra açığa çıkardığımız 
bahanelerle kütüphaneyi bizden 
gizlemeye çalışması boşuna 
değildi. 


Çalınan Rijnsburg Kütüphanesi de 
dünya tarihindeki en büyük yağma 
stokunun obir oparçası olarak 
Frankfurt'a yerleştirildi. 
Rosenberg'in (o liderliğinde (OERR 


yaklaşık bin kütüphaneden üç 
milyonu aşkın kitap çaldı. Frankfurt 
1944'te müttefiklerin ağır 


bombardımanına uğradığında 
Naziler oyağmaladıkları o kitapları 
hemen yeraltı depolama 
bölgelerine (o taşıdı. o Spinoza'nın 
kütüphanesi binlerce 


kataloglanmamış kitapla birlikte 
Münih yakınlarında, Hungen'deki 
bir tuz ocağına gönderildi. Savaş 
sona erdiğinde Hungen'deki bütün 
hazine Amerikan Offenbach 
merkezi deposuna gönderildi ve 
orada kütüphaneci ve tarihçilerden 
oluşan küçük bir ordu kitapların 
sahiplerini aradı. En sonunda 
Hollandalı arşivci Dirk Marius 
Graswinckel Spinoza'nın 
kitaplarına rastladı ve birkaç kitap 
hariç bütün koleksiyonu Hollanda 
gemisi Mary Rotterdam'la 
Hollanda'ya gönderdi. e Kitaplar 
Mart | 946'da Rijnsburg'a ulaştı ve 
bir kez daha Spinoza müzesine 


yerleştirildi, kitaplar halen orada 
görülebilmektedir. 


*x* 


Yargılanmayı beklediği bir ay 
boyunca Alfred Nürnberg 
hapishanesinde hücre hapsinde 
tutuldu ve sadece savunmasını 
hazırlayan avukat, Amerikalı bir 
askeri hekim ve bir psikologla 
görüşmesine izin verildi. Diğer Nazi 
sanıklarını hiç görmedi ta ki 
duruşmanın başladığı 20 Kasım 
1945 tarihinde, mahkeme heyeti 
ve ABD, İngiltere, Rusya ve 
Fransa'dan gelen davacı grupları 
karşısında bir araya toplandıklarını 
görene kadar. Takip eden on bir ay 
boyunca hepsi aynı salonda, iki 
yüz seksen kez toplanacaklardı. 


Yirmi dört sanık vardı ama 
bunlardan sadece yirmi ikisi 


duruşmaya katıldı. Yirmi üçüncü 
sanık Robert Lay kendini iki hafta 
önce hücresinde havluyla asmış ve 
yirmi odördüncü sanık Martin 
Bormann (“Hitler'in ön odasının 
diktatörü”) ise gıyabında 
yargılanacaktı fakat Ruslar Berlin'i 
istila (o ettiğinde (öldürüldüğüne 
inanılıyordu. o Sanıklar iki sıra 
halinde düzenlenmiş dört ahşap 
bankta oturuyorlardı ve 
arkalarında bir sıra asker vardı. 
Alfred ön sağ bankta ikinci sırada 
oturuyordu. Ön sol bankta Göring, 
Hess, Nazi Dışişleri Bakamjoachim 
von Ribbentrop ve ordu komutam 
Feldmareşal Wilhelm Keitel vardı. 
Duruşmadan önceki tutukluluk 
aylarında Göring uyuşturucuları 
bırakmış ve on iki kilo vermişti ve 
şimdi zayıf ve keyifli görünüyordu. 
Alfred'in sağında, hayatta kalan en 
yüksek rütbeli SS subayı Ernst 
Kaltenbrunner vardı. Solunda ise 


işgal edilmiş Polonya'nın Genel 
Valisi oHans Frank, Bohemia- 
Moravia'nın Reich Muhafızı Wilhelm 
Frick ve bankın sonunda da Der Stürmer'in 
editörü Julius Streicher vardı. Alfred bilhassa 
itici bulduğu Streicher'in yanına oturtulmadığı 
için rahatlamış olmalıydı. 


İkinci sırada Hitler'in intiharından 
sonra Reich Başkanı olan, denizaltı 
operasyonunun komutam Amiral 
Dönitz ve Feldmareşal Alfred Jodl 
gibi önde gelen kişiler vardı. İkisi 
de kibirli, askeri bir duruşu 
muhafaza (o ediyorlardı. £ Onların 
yanında Nazi köle işçi programının 
başı Fritz Sauckel, Reich Hollanda 
Şefi Arthur Seyss-Inguart, Alfred'in 
neredeyse Goebbels kadar nefret 
ettiği oHitlerin yakın arkadaşı 
mimar Al-bert Speer, Reichsbank'ı 
toplama kampı kurbanlarından 
yağmalanan altın diş ve diğer 
değerli mallar için bir depoya 
çeviren Walther Funk ve Nazi 


gençlik programının başı Baldur 
von Schirach vardı. Arka sıradaki 
diğer iki sanık daha az tanınan 
Nazi işadamlarıydı. 


Önde gelen Nazi savaş suçlularının 
seçimi aylar sürmüştü. Bunlar 
elbette orijinal iç çemberi 
oluşturan Naziler değillerdi ama 
Hitler, Goebbels ve Himmler'in 
intiharından sonra bu kişiler en çok 
tanınan Naziler olmuştu. Nihayet, 
nihayet Oo Alfred iç çembere 
girebilmişti. Hitler'in sağ kolu olan 
Göring kişiliğine uygun bir şekilde, 
gözlerinde baştan çıkarıcı bir parıltı 
ya da zorbaca bir bakışla grubun 
kontrolünü ele geçirmeye çalışmış 
ve çok geçmeden çoğu ona 
hürmet etmeye başlamıştı. 
Göring'in diğer sanıkların 
ifadelerini etkileyeceğinden korkan 
savcı heyeti hemen Göring'i 
gruptan ayırmak için önlemler 
almaya başladı. İlk önce Göring'in 


duruşma günlerindeki öğle 


yemeklerini yalnız yemesi 
emredildi, diğer sanıklar üçlü 
gruplar halinde masalarda 


yiyorlardı. Daha sonra, Göring'in 
etkisini daha da azaltmak için 
bütün sanıklar için daha sıkı hücre 
hapisleri uyguladılar. Alfred her 
zamanki gibi, geri kalan az 
sayıdaki (o sosyalleşme O fırsatına 
(yemekler, mahkeme salonuna hep 
beraber gidiş ya da duruşmalarda 
fısıldanarak oyapılan o yorumlar) 
katılmayı o reddediyordu. o Diğerleri ondan 
hoşlanmadıklarını gizlemiyorlardı ve Alfred de 
onlara aynen karşılık veriyordu; bunlar 
Alfred'in Führer'le birlikte büyük bir özenle 
şekillendirdiği asil ideolojik temelin başarısız 
olmasından sorumlu tuttuğu adamlardı. 


Duruşmalar başladıktan birkaç gün 
sonra bütün mahkeme Amerikan 
birliklerinin otoplama kamplarını 
özgürleştirirken çektikleri etkileyici 
bir filmi izledi. Hiçbir şey, hiçbir 


vahşet dolu ayrıntı çıkarılmamıştı: 
gaz odaları, yarı yanmış cesetlerle 
dolu ölü yakma fırınları, çürüyen 
ceset dağları ve ölülerden alınan 
şeylerden (gözlükler, bebek 
ayakkabıları, insan saçları) oluşan 
devasa yığınlara dair perdede 
gösterilen görüntüler bütün 
mahkemeyi afallattı. Amerikalı bir 
kameraman merceğini filmi izleyen 
sanıkların yüzüne doğrulmuştu. 
Rosenberg'in beyaz yüzünde 
hemen dehşet dolu bir ifade belirdi 
ve bakışlarını kaçırdı. Filmden 
sonra Alfred bütün Nazi 
sanıklarıyla ağız birliği içinde böyle 
şeylerin varlığından hiç haberdar 
olmadığında ısrar etli. 

Doğru muydu bu peki? Doğu 
Avrupa'daki kitlesel Yahudi katliamı 
konusunda ne kadar şey biliyordu? 
Ölüm kampları hakkında ne 
biliyordu? Rosenberg bu sırrı 
kendisiyle birlikte mezara götürdü. 


Ardında hiçbir belge, hiçbir kesin 
delil bırakmadı. (Hitler'in imzası 
bile kamplara ilişkin hiçbir belgede 
görülmedi). Ve elbette Alfred 
Beobachter'de kamplara dair asla 
bir şey yazmamıştı zira Nazi 
politikası kampların uluorta 
tartışılmasını açıkça yasaklamıştı. 
Rosenberg Ocak 1942'de yapılan, 
üst düzey Nazi bürokratlarının 
katıldığı ve Reinhard Heydrich'in 
Nihai Çözüm planlarını açıkladığı o 
çok önemli Wannsee konferansına 
katılmadığını belirtti hemen. Kendi 
yerine asistanı AlfreJl Meyer'i 
göndermişti. Ama Meyer yıllarca 
yakın çalışma arkadaşı olmuştu: 
Wannsee hakkında hiç 
konuşmamış olmaları imkânsızdı. 


Duruşmanın 17. gününde iddia 
makamı çeşitli Nazi propaganda 
filmleri ve haber filmlerinden 
derlenen dört saatlik “Nazi Planı” 
adlı filmi delil olarak sundu. Film 


Leni Riefenstahl'ın yönettiği ve 
Rosenberg'in şık parti üniforması 
içinde caka satarak olayları 
anlattığı oO“iradenin Zaferi''nden 
parçalarla başlıyordu. Alfred ve 
sanıklar omuzaffer (geçmişlerine 
yapılan bu kısa yolculuktan keyif 
aldıklarını gizlemediler. 


Diğer sanıklar mahkeme salonunda 
çapraz sorguya alınırken Alfred pek 
oralı olmuyordu. Bazen mahkeme 
salonundaki yüzleri tarıyor, bazen 
de kulaklarını açıp, Rusça çevirileri 
dinliyor ve sayısız hata karşısında 
yılışıkça sırıtıp başını sağa Sola 
sallıyordu. Kendi sorgusu 
esnasında bile Rusça çeviriyi 
dinlemiş ve yapılan çok sayıda 
hatayı uluorta protesto etmişti. 


Duruşma Oo boyunca (mahkeme, 
Rosenberg'i Nazilerin aldığından 
çok daha fazla ciddiye aldı. 
Mahkeme onu Nazi partisinin önde 
gelen ideologu, Avrupa'daki 


yıkımın planını çizen adam olarak 
tanımladı oOove Rosenberg bu 
suçlamaları hiç reddetmedi. 
Göring'in bu durum karşısında 
kapılacağı karmaşık hisleri hayal 
edebilirsiniz: Rosenberg'in “İçüncü 
Reich'teki sözde önemine dudak 
bükerken, bir yandan da 
Rosenberg'in kendi tabutuna çivi 
çaktığı gerçeğinden bihaber 
olmasına kıs kıs gülüyordur. 


Uzun savunması boyunca 
Rosenberg'in kaypaklığı, bilgiç ses 
tonu ve karmaşık dili savcıların 
fena halde sinirini bozdu. Hitler'in 
aksine savcılar Rosenberg'in 
takındığı derinlikli insan pozlarına 
karımadılar. Bunun nedeni belki de 
Nümberg avukatlarının Amerikalı 
psikolog Yüzbaşı G. M. Gilbert 
tarafından Oo yapılan IO testi 
sonuçlarına (osahip (olmalarıydı. 
Rosenberg'in aldığı 124 puan onu 
21 sanığı tam ortasına 


yerleştirmişti. (Hitler'in favori 
gazetesinin yayın yönetmeni Julius 
Streicher 106 ile en son sıradaydı). 
Rosenberg o çok iyi çalıştığı sırıtışı 
sürdürse de, artık kimseyi onların 
anlamayacağı kadar derinlikli şeyler 
düşündüğü konusunda kandıramıyordu. 


Nümberg Uluslararası Askeri Ceza 
Mahkemesinin, ABD'li başsavcısı, 
ABD Yüksek Mahkemesi Yargıcı 
şöyle demişti: “Yahudilerin yok 
edilmesinin ardındaki itici gücü 
sağlayan nefret doktrinini ortaya 
atan ve 'kâfirler' teorisini İşgal 
Edilmiş Doğu Bölgeleri'nde 
uygulamaya sokan kişi, “efendi' 
ırkın başrahibi Rosenberg'di. Onun 
bulanık felsefesi de o uzun Nazi 
vahşetleri listesinin can sıkıcılığını 
daha da arttırıyor. ” Amerikalı yardımcı 
savcı (ve Senatör Christopher Dodd'un babası) 
Thomas Dodd yayımlanan mektuplarında 
Rosenberg'e dair hislerini açık etmişti: “İki gün 
daha geçti. Bu sabah Alfred Rosenberg'i 


çapraz sorguya çektim ve sanırım iyi iş 
çıkardım. . . Son derece zorlu bir sanıktı; 
yalancı, kaypak bir hırsız gibiydi. Aslında 
ondan hoşlanmadım, o kadar sahte, o kadar 
ikiyüzlü biri ki. ” 

İngiliz başsavcı Sir David Maxwell 
ise şu yorumda bulundu: “Sunulan 
tek kanıt sineğe bile zarar 
vermeyeceği ve onu sineğe bile 
zarar overirken gören birinin 
olmaması iddiası. Rosenberg tam 
bir “hüsnü tabir” ustası, bürokratik 
bir Obilgiçti, sonu gelmez gibi 
görünen cümleleri fazla haşlanmış 
spagetti gibi kıvrılıyor, iç içe 
geçiyor ve birbirine yapışıyordu. ” 
Rus başsavcı General Rudenko'nun 
kapanış konuşması ise şu sözlerle 
bitiyordu: (o “Rosenberg, tarihsel 
olgu ve gerçeklerle oynama 
çabasına karşın, Nazi Partisi'nin 
resmi ideologu olduğunu; bundan 
çeyrek yüzyıl önce faşist Hitlerci 
devletin “teorik' temellerini attığını, 


bu süre boyunca da milyonlarca 
Alman'ı yozlaştırıp, e Hitlercilerin 
işlediği cana-varımsı suçlara 
'ideolojik' olarak hazırladığını inkâr 
edemez.” 


Rosenberg'in olası tek savunması 
vardı, Nazi mesai arkadaşları onu 
asla ciddiye almamışlardı ve işgal 
edilmiş Doğu bölgelerinde 
uygulanmasını o önerdiği (o bütün 
politikalar tamamen görmezden 
gelinmişti. Ama özsaygısı kendi 
önemsizliğini uluorta kabul 
edemeyeceği okadar o yüksekti. 
Bunun yerine osaatlerce lafı 
dolandırdı. Bir Nürnberg 
gözlemcisinin söylediği gibi: “Onu 
söylediklerini kavramak bir avuç 
bulutu elinze almanız kadar 
imkânsızdı. ” 


Diğer sanıkların aksine Rosenberg 
asla çark etmedi. Sonuçta yegâne 
gerçek mürit olarak kaldı. Hitler'i 
ve ırkçı ideolojisini asla kınamadı. 


“Hitleri asla bir tiran olarak 
görmedim. ” dedi mahkemeye: 
“Milyonlarca Nasyonal Sosyalist 
gibi ben de on dört yıllık bir 
mücadele deneyiminin gücüne 
yaslanarak ona güvendim. Adolf 
Hitler'e sadık bir şekilde hizmet 
ettim ve parti o yıllarda ne 
yaptıysa destekledim. ” Başka bir 
sanıkla olan konuşmasında Hitler'i 
daha da kesin bir şekilde 
destekledi. “Aklımdaki her şeyi ne 
kadar gözden geçirirsem 
geçireyim, bu adamın karakterinde 
tek bir kusur bile olduğuna 
inanamıyorum. o”  İdeolojisinin 
doğruluğu konusunda Israr etmeye 
devam etti: “Beni son yirmi beş 
yılda motive eden şey, sadece 
Alman halkına değil, bütün 
Avrupa'ya, aslında bütün beyaz 
ırka hizmet etme isteğiydi. ” Ve 
ölmeden kısa süre önce Nasyonal 
Sosyalizm fikrinin asla 
unutulmayacağı ve “acıyla 


sertleşmiş bir kuşaktan yeniden 
doğacağı” ümidini dile getirdi. 

| Ekim 1946, mahşer günü. Mahkeme iki yüz 
on sekiz kere toplanmıştı ve jüri üyeleri uzun 
soluklu tartışmalar yaparken, önceki altı hafta 
boyunca mahkemeye ara verilmişti. 1 Ekim 
sabahı her sanık oturma sırasına göre 
mahkemenin kararını öğrendi. Üç sanık; 
Schacht, von Papen ve Fritzsche tahliye edildi 
ve hemen özgürlüklerine kavuştular. Diğerleri 
ise suçlamaların hepsi ya da bir kısmından 
hüküm giydi. 

O öğleden sonra bütün sanıklar 
yazgılarını öğrendiler. Alfred 
mahkemenin karşısına çıkan altıncı 
kişiydi: “Sanık Alfred Rosenberg, 
iddianamede yer alan münferit 
suçlamalardan hüküm giymiş 
olduğunuzdan, omahkeme sizi 
asılarak idama mahküm etmiştir. 


Diğer on sanık da aynı kelimeleri 
duydu: Göring, Von Ribbentrop, 
Keitel, Kaltenbrunner, Jodi, Frank, 
Frick, Streicher, Seyss-Inguart ve 


Sauckel. Martin Bormann'a 
gıyabında ölüm cezası verildi, geri 
kalan yedi kişi ise farklı sürelerde 
hapis cezasına çarptırıldı. 


İnfazların 16 Ekim 1946 sabahı 
erken saatlerde yapılmasına karar 
verildi. Her hücrenin başına dikilen 
askeri bir muhafız tutukluları hücre 
kapısındaki küçük bir pencereden 
gün boyu gözetledi. Çok 
geçmeden, üç darağacı hapishane 
bahçesine çakılırken, sanıklar çekiç 
seslerini duymaya başladılar. 


İnfazların gerçekleşeceği tarihten 
bir gece önce, 15 Ekim'de saat on 
bir civarı Göring'in hücresinin 
önündeki muhafız Göring'in 
inlediği oduydu ve yatağında 
kıvrandığını gördü. Kamp komutanı 
ve hekim hemen hücresine girdiler 
ama Göring ölmüştü. Ağzındaki 
cam parçaları bir siyanür kapsülü 
çiğnediğine işaret ediyordu. Nazi 
liderlerine böyle yüzlerce intihar 


kapsülü dağıtılmıştı ama Göring'in 
üzerinde ve mallarında yapılan 
sayısız yakın aramaya rağmen 
hayatına son veren bu kapsülü 
gizlemeyi nasıl başardığı bir sır 
olarak okaldı. Diğer o sanıklar 
Göring'in oOölümünden haberdar 
olmadılar. Çağırılacak ilk kişi olarak 
Von Ribbentrop aldı onun yerini. 
Muhafızlar her hücreye tek tek 
girdiler, tutukluyu çağırdılar ve 
asılacak mahkümlara, daha birkaç 
gün öncesinde Amerikalı güvenlik 
görevlileri (otarafından basketbol 
maçı için kullanılan spor salonuna 
kadar eşlik ettiler. 16 Ekim sabahı 
spor salonunda üç siyah darağacı 
vardı. o İki (o darağacı o sırayla 
kullanılıyor, üçün-cüsü ise yedek 
olarak tutuluyordu. Darağacının 
temelindeki kalaslar, seyircilerin 
asılan kişinin ipin ucunda 
çırpındığını görmeyeceği şekilde 
yerleştirilmişti. 


Dördüncü sıradaki Rosenberg'in 
elleri (okelepçelendi, darağacının 
önüne getirildi ve kendisine adı soruldu. 
Yumuşak bir ses tonuyla “Rosenberg” diye 
cevap verdi ve her iki yanında onu 
destekleyen ABD'li iki çavuş eşliğinde 
darağacının on üç merdivenini tırmandı. Son 
bir sözü olup olmadığı sorulduğunda, etrafında 
siyah torbalar oluşmuş gözlerinde vahşi bir 
ifadeyle birkaç dakika boyunca cellada baktı 
ve sonra başım hızla sağa sola salladı. Diğer 
dokuz Nazi'nin her biri son bir açıklama yaptı; 
Streicher “Bolşevikler bir gün sizi asacak” diye 
bağırdı. Ama Rosenberg ölüme sessiz sedasız 
gitti. Bir sfenks gibi. 


Göring'in ve asılan dokuz sanığın 
cesetleri tabutlara yerleştirildi ve 
ölüp ölmediklerine dair bütün 
şüpheleri ortadan kaldırmak için 
fotoğrafları çekildi. Gece 
olduğunda cesetler (oDachau'ya 
götürüldü ve fırınlar yaratıcılarını 
yakmak için son bir kez daha 
yakıldı. Nazi liderlerinden arta 


kalan tek şey olan otuz kilo kül bir 
nehre saçıldı ve çok geçmeden, 
tarihin en üzücü ve karanlık 
hikâyelerinin o başladığı Münih'in 
içinden geçen Isar Nehri'ne doğru 
sürüklendi. 


GERÇEK MI, KURGU MU? 


Yaşanmış olabilecek olaylara dair bir roman 
yazmaya çalıştım. 


Tarihsel olaylara mümkün 
olduğunca sadık kalarak ve bir 
psikiyatr o olarak Oo birikimlerime 
dayanarak ana karakterlerimin, 
Bento Spinoza ve Alfred 
Rosenberg'in iç dünyalarını hayal 
etmeye çalıştım. Ana 
karakterlerimin ruhlarına açılan 
birer kapı işlevi gören iki karakter 
yarattım: oFranco Benitez ve 
Friedrich Pfister. Bu iki karakterin 
olduğu bütün sahneler elbette 
kurgusaldır. 


Muhtemelen gözlerden uzak 
kalmayı tercih ettiği için 
Spinoza'nın hayatına dair kesin 
bilgiler bir hayli az. İki Yahudi 
ziyaretçinin, Franco ve Jacob'un 
hikâyesi, oSpinoza'ya dair ilk 
biyografide, sapkın görüşlerini 
açığa çıkarma niyetiyle Spinoza'yla 
sohbet eden iki genç, isimsiz 
karaktere dair anlatılan kısa 
anekdota dayanıyor. Çok 
geçmeden Spinoza bu iki kişiyle 
bağlantısını kesmiş, bunun üzerine 
de onlar Spinoza'yı Haham Mortera 
ve Yahudi cemaatine şikâyet 
etmişlerdi. Bu iki kişiye dair başka 
bir şey bilinmiyor (ki bu bir 
romancı için pek nahoş bir durum 
sayılmaz) ve bazı Spinoza 
uzmanları da bütün bu olayın 
gerçekliğini sorguluyor. Fakat bu 
olay yaşanmış da olabilirdi. Bu iki 
kişinin oSpinoza'ya garezi olan 
amcası olarak betimlediğim 


açgözlü Duarte Rodriguez 
kesinlikle tarihsel bir figürdür. 


Spinoza'nın Jacob ve Franco ile 
olan tartışmada kullandığı kelime 
ve ifade ettiği fikirler büyük ölçüde 
Teolojik ve Politik Bir inceleme adlı 
eserinden alınmıştır. Aslında roman 
boyunca bu metinden, Etika'dan 
ve mektuplarından birçok ifade 
kullandım. Dükkân sahibi Spinoza 
tamamen hayal ürünüdür; 
Spinoza'nın perakende işi yapıp 
yapmadığı şüphelidir. Babası 
Michael Spinoza, başarılı bir ithalat 
ihracat işletmesi kurmuş fakat 
Spinoza'nın Ooergenliğe (ulaştığı 
yıllarda zor zamanlar yaşamaya 
başlamıştı. 


Spinoza'nın öğretmeni Franciscus 
van den Enden sonraları Paris'e 
taşınan ve XIV Louis tarafından 
monarşiyi yıkma planları yaptığı 
gerekçesiyle idam edilen son 
derece ilgi çekici, enerjik ve özgür 


düşünceli bir adamdı. Kızı Clara 
Maria neredeyse bütün Spinoza 
biyografilerinde, nihayetinde 
Spinoza'nın oOvan den Enden 
akademisindeki sınıf arkadaşı olan 
Dirk oKerckrinck ile evlenen 
büyüleyici bir dahi çocuk olarak 
tanımlanıyor. 


Spinoza'ya dair bilinen az sayıda 
gerçek içinde en kesin olanı aforoz 
edilmesidir; yasağı ilan eden resmi 
metni aynen tekrar ettim burada. 
Büyük ihtimalle Spinoza bir daha 
asla bir Yahudi'yle temas 
kurmamıştı. Yahudi Franco ile 
süregiden ilişkileri elbette 
tamamen kurgusaldır. Ben 
Franco'yu zamanının ötesine geçen 
ve 20. yüzyılda (oMuseviliğin 
laikleşmesi ve modernleşmesinde 
öncülük eden Mordecai Kaplan'ı 
önceden haber veren biri olarak 
hayal ettim. Spinoza'nın hayatta 
olan iki kız kardeşi yasağa uymuş 


ve kardeşleriyle bütün 
bağlantılarını koparmışlardı. 
Romanda anlattığım gibi, Rebekah 
Spinoza'nın ölümünden sonra mal 
varlığı üzerinde hak iddia etmek 
üzere tekrar ortaya çıkmıştı. 
Gabriel Karayiplerde bir adaya 
taşınmış ve orada hummadan 
ölmüştü. Haham Mortera ise 1 7. 
yüzyıl Musevi cemaatinde çok 
önemli bir figürdü ve birçok vaazı 
halen varlığını korumaktadır. 


Spinoza'nın cemaatinden 
kovulması karşısında verdiği 
duygusal tepkiye dair neredeyse 
hiçbir şey bilinmiyor. Benim bu 
tepkiye dair yazdıklarım tamamen 
kurgusaldır ama tanıdığı herkesten 
radikal bir şekilde koparılması 
karşısında böyle tepki vermesi 
gayet olasıydı. Spinoza'nın 
yaşadığı ev ve şehirler, mercek 
yontması, o Kolegiyantlarla (olan 
ilişkisi, Simon de Vries'le 


arasındaki dostluk, yaptığı anonim 
yayınlar, kütüphanesi ve son 
olarak ölüm ve cenazesini saran 
koşullar tamamen tarihsel verilere 
dayanmaktadır. 


Romanın yirminci yüzyılda geçen 
kısmında daha fazla tarihsel 
kesinlik var. Fakat Friedrich Pfister 
tamamen kurgusaldır ve Alfred 
Rosenberg'le olan ilişkisi hayalidir. 
Fakat Rosenberg'in karakter yapısı 
ve psikoterapinin 20. yüzyıl 


başlarındaki durumuna dair 
bildiklerime dayanarak şunu 
söyleyebilirim: Rosenberg ile 


Pfister arasında yaşanan her şey 
olmuş olabilirdi. Ne de olsa, Andre 
Gide'in söylediği gibi: (o “Tarih, 
gerçekleşmiş olan kurgudur. Kurgu 
ise gerçekleşmiş olabilecek olan 
tarihtir. ” 


Prologda ifade ettiğim gibi, 
Spinoza kütüphanesine el koyan 
ERR subayı (Oberbereichter 


Schimmer) tarafından yazılmış bir 
belge o(17b-PS), o kütüphanenin 
Nazilerin (o“Spinoza O Problemi'"ni 
çözmelerine yardımcı olabileceğini 
belirtiyor. Rosenberg ve Spinoza'yı 
birbirine bağlayan başka bir delil 
bulamadım. Ama bu yaşanmış 
olabilirdi: Rosenberg kendisini bir 
filozof olarak görüyor ve birçok 
büyük Alman düşünürünün 
Spinoza'ya saygı duyduğunu 
kesinlikle biliyordu. Bu nedenle 
Spinoza ve Rosenberg'i birbirine 
bağlayan bütün bölümler 
(Rosenberg'in Rijnsburg Spinoza 
müzesine yaptığı iki ziyaret de 
dâhil olmak üzere) kurgusaldır. 
Diğer bütün bölümlerde 
Rosenberg'in (o hayatının oOönemli 
ayrıntılarını doğru bir şekilde 
aktarmaya Oo çalıştım. o Nürnberg 
Duruşmaları esnasında hapiste 
tutulurken yazdığı hatıralarından, 
on altı yaşındayken Yahudi karşıtı 
yazar Houston Stewart 


Chamberlain tarafından 
“fişeklendiğini” biliyoruz. Bu 
gerçek, ergen Rosenberg ile Müdür 
Epstein ve Herr Schafer arasındaki 
hayali (görüşmeler için ilham 
kaynağı oldu. 


Rosenberg'in daha sonraki 
hayatına dair ayrıntılar tarihsel 
kayıtlara dayanmaktadır: ailesi, 
eğitimi, evlilikleri, sanatsal 
özlemleri, Rusya'da-ki deneyimleri, 
Alman ordusuna yazılma girişimi, 
Estonya'dan Berlin'e ve sonra da 
Münih'e kaçışı, Dietrich Eckart'ın 
yanından çalışması, bir editör 
olarak gelişimi, o Hitler'le olan 
ilişkisi, Münih darbesindeki rolü, 
Hitler o ve Houston Stewart 
Chamberlain'le yaptığı üçlü 
görüşme, getirildiği çeşitli Nazi 
mevkileri, yazılan, aldığı Ulusal 
Ödül ve Nuremberg duruşmaları 
esnasında yaşadıkları. 


Rosenberg'in içsel hayatına dair 
tasvirlerime Spinoza'nınkine dair 
tasvirlerimden daha çok 
güveniyorum çünkü Rosenberg'in 
konuşmaları, otobiyografik yazıları 
ve diğerlerinin gözlemlerinden 
edindiğim çok fazla veriye sahibim. 
Gerçekten de Hohenlychen 
Kliniğine 1935'te üç hafta ve 
1936'da altı hafta olmak üzere, en 
azından kısmen psikiyatrik 
nedenlerden ötürü iki kez 
yatırılmıştı Rosenberg. Psikiyatr Dr. 
Gebhardt'ın Hitler'e yazdığı ve 
Rosenberg'in kişilik (o sorunlarını 
anlattığı mektubu (Friedrich 
Pfisler'e dair kurgusal son paragraf 
hariç) aslına sadık kalarak 
aktardım. Dr. Gebhardt toplama 
kamplarında yaptığı tıbbi 
deneylerden ötürü bir savaş 
suçlusu Olarak 1948'de idam 
edilmiştir. Chamberlain'in Hitler'e 
yazdığı mektup da aslına kelime 
kelimesine uygundur. Bütün gazete 


manşetleri, resmi emirler ve 
konuşmalar da aslına sadıktır. 
Friedrich'in (Alfred Rosenberg'e 
psikoterapi uygulama çabalan da, 
Rosenberg gibi biriyle çalışma 
görevine ben şahsen nasıl 
yaklaşırdım sorusuna 
dayanmaktadır. 


